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RESUMO 

Esta reflexão é parte de um trabalho em curso sobre a génese e a identidade da 
esquerda radical maoísta em Portugal entre 1964 e 1974. Trata-se aqui, em 
primeiro lugar, de analisar o modo como estes sectores à esquerda do Partido 
Comunista Português lidaram com a chamada “questão do porte”, e que remetia 
para a aferição do cumprimento das regras conspirativas, nomeadamente da 
regra genérica de “não falar”, em contexto de prisão e tortura. Por outro lado, 
pretende-se demonstrar como este tema permaneceu no tempo e quais as 
relações que, através dele, se podem estabelecer entre tortura, silêncio e 
memória. Por fim, procura-se analisar os conflitos entre “marxistas-leninistas” e 
“comunistas” no interior da cadeia de Peniche, enquanto parte do dissídio 
ideológico que opôs ambas as correntes durante estes anos. 

Palavras-chave: estado novo; tortura; silêncio; memória; maoísmo 

Em 1976, o PCP (R) [Partido Comunista Português (Reconstruído)]1 decidiu levar a 

cabo uma autodenominada “Campanha de Proletarização e Revolucionarização”. Um 

dos componentes dessa campanha consistiu na realização de inquéritos a militantes 

que tinham estado presos durante a ditadura. Foram sujeitos a análise 150 casos, 

tendo-se concluído que cerca de metade diziam respeito a “motivos não políticos ou 

políticos mas sem consequências do ponto de vista da apreciação do porte”. Dos 74 

casos restantes, detectaram-se 34 casos de “mau porte”, que foram sancionados de 

maneira diferenciada: alguns activistas foram recuperados como militantes, outros 

despromovidos à condição de simpatizantes, outros ainda tiveram como destino a 

expulsão (Relatório da Comissão de Inquérito à 5.ª Reunião Plenária do Comité 

Central, s/d). 

Sensivelmente na mesma altura, alguns ficheiros à guarda da Comissão de Extinção 

da PIDE/DGS (Polícia Internacional de Defesa do Estado/Direcção-Geral de 

Segurança) desapareceram ou foram amplamente espoliados. Não é de todo 

improvável que tal se destinasse a preparar ou precaver actos de chantagem política. 

No contexto conturbado da dissolução daquela estrutura policial, muitos activistas 

tiveram mesmo a possibilidade de trazer para casa o seu processo, porventura com 

receio do que por lá pudesse estar contido ou na convicção de que o passado de cada 

                                                 
1 Partido pró-albanês que resultara da união, em 1975, de pequenos colectivos maoístas. A face mais 
visível do PCP (R) era a sua frente de massas, a UDP (União Democrática Popular). 
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um apenas a cada um pertence. Esta última ideia esteve, aliás, bem presente nos 

debates que antecederam a abertura dos arquivos da PIDE/DGS à consulta pública. 

Em 1996 chegou a ser debatida no Parlamento a devolução aos próprios de cartas, 

fotografias e outros documentos pessoais apreendidos pela PIDE. A decisão 

prevalecente foi, porém, no sentido de que nenhuma documentação fosse devolvida 

e o arquivo está hoje, com algumas restrições, disponível para consulta na Torre do 

Tombo. 

O que parece relevante sublinhar em ambos os episódios é o facto de eles mostrarem 

bem como o passado pode ser, não apenas uma sombra da qual nos vamos afastando, 

mas um fantasma cujas marcas dificilmente se diluem no tempo. Apesar da 

conjuntura política e social ter mudado com o 25 de Abril, as experiências 

traumáticas vividas em contexto de interrogatório e tortura não se desdramatizaram 

completamente com a mudança de regime. A urgência em fazer a revolução e a 

maneira como as estruturas partidárias à esquerda lidaram com a questão ajudará a 

perceber isso; mas os motivos devem também ser procurados na evidência de que os 

efeitos da tortura no corpo e na alma dos antigos prisioneiros não desaparecem por 

decreto. Entre outros aspectos, a notória dificuldade dos presos para transmitir, 

ainda hoje, as suas experiências de cárcere é disso um reflexo. 

Silêncios e Poder 

A temática do silêncio tem vindo a ser analisada na sua conexão com o poder. Se esta 

relação é frequentemente vista sob o prisma da imposição – o silêncio como resultado 

de uma coacção externa que desvanece os indivíduos e as colectividades – a verdade 

é que o silêncio também pode assumir uma dimensão positiva, enquanto veículo para 

o exercício do poder e cerne de experiências de identificação. Maria-Luisa Achino-

Loeb, numa feliz definição, classifica-o como uma “experiência da presença 

disfarçada de ausência” (2006: 2). O silêncio e as suas modalidades têm, com efeito, 

um carácter ambíguo e situacional que aparece de modo muito evidente no tema da 

repressão e da tortura aos presos políticos. 

A vertente negativa do silêncio, o silêncio-imposição, é analisada por Françoise Sironi 

(1999) num estudo psicológico sobre a tortura. Para a autora, a tortura não se propõe 

apenas extorquir informação mas sobretudo silenciar as vítimas e o grupo ao qual 

elas pertencem. Silencia, em primeiro lugar, porque a dor monopoliza a linguagem, 

ao mesmo tempo que resiste à “objectivação linguística”, devido ao facto de não 

dispor de um referencial exterior. Mesmo quando os torturadores não eliminam 
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permanentemente a voz através da mutilação ou do assassínio, domesticam-na de 

forma a operar uma desagregação das estruturas de significado (Scarry, 1985: 4-5). 

Daí que algumas estratégias de cura tenham sido desenvolvidas precisamente em 

torno da capacidade de narrar a sua experiência. É o caso do “método do 

testemunho”, criado pelos psiquiatras dinamarqueses Inger Agger e Soren Jensen a 

partir do trabalho com mulheres refugiadas chilenas na Dinamarca (Weine, 2006: 5-

24). 

Numa investigação sobre as consequências clínicas dos interrogatórios da PIDE/DGS 

levada a cabo logo a seguir a 1974, o psiquiatra Afonso de Albuquerque (1987) 

também notara que, mais do que fazer falar, interessava à polícia política desapossar 

o preso da sua identidade e silenciá-lo, por meio da tortura. A tortura induzia ao 

silêncio na justa medida em que incitava à palavra: “falar”, na PIDE, para além de 

conceder provas passíveis de condenação em tribunal e de facilitar a perseguição e 

detenção de companheiros, significava calar o sujeito que se era. O caso de 

Francisco Martins Rodrigues, o principal teórico do maoísmo português nos anos 

sessenta, é exemplar a este respeito.  

No contexto das discussões em torno do conflito sino-soviético, Francisco Martins 

Rodrigues fora expulso do PCP em Dezembro de 1963 e criara poucos meses depois a 

Frente de Acção Popular (FAP) e o Comité Marxista-Leninista Português (CMLP). 

Exilado em Paris, decide entrar clandestinamente em Portugal em 1965, juntamente 

com Rui d’Espiney e João Pulido Valente, os restantes elementos do secretariado da 

organização. Com a estrutura ainda em fase de implantação, a PIDE viria a prender 

alguns dos seus elementos, entre os quais João Pulido Valente, que fora denunciado 

por Mário Mateus, um agente policial infiltrado na FAP/CMLP. Em “julgamento 

revolucionário” realizado a 26 de Novembro de 1965, no pinhal de Belas, Francisco 

Martins Rodrigues e Rui d’Espiney decidem executar Mateus, sendo capturados pela 

PIDE no início de 1966. 

Ambos foram submetidos a intensas sessões de tortura e viriam a confirmar alguns 

nomes à polícia. Francisco Martins Rodrigues recorda que em tribunal a PIDE juntou 

aos autos uma série de folhas, de forma a poder reconstituir o conjunto da 

organização pela voz do seu máximo responsável. Mas significativo é o modo como 

acaba por concluir: “o essencial é que eles tinham conseguido sacar informações e 

reduzir um gajo àquilo que eles queriam: a partir de agora este homem está 

arrumado” (Rodrigues, 29/01/2008). “Estar arrumado” não significava apenas 

sujeitar-se ao desprezo dos camaradas. Era, em última análise, tomar consciência de 
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que fora vítima de um processo de despotenciação política. Assim se compreende 

que alguns militantes “marxistas-leninistas” (m-l), incapazes de cumprir a directiva 

de nada dizer à polícia, tenham anunciado em julgamento que isso lhes havia 

subtraído a condição de “militante comunista integral” (Defesa de Rui d’Espiney, 

s/d; Rodrigues, 2008: 79).  

Entendia-se, em última análise, que a condição de “comunista integral” exigia a 

armadura de um corpo militante, capaz de suplantar a dor por meio de uma forte 

consciência ideológica. Isso é descrito, de forma pungente, por um preso político 

numa autocrítica enviada para o exterior da cadeia. 

“Quis lutar com as armas que tinha, e lutar ainda depois de ter sabido, pela derrota do 
meu corpo e pela perda da minha lucidez que a força era pouca, fraca e frágil, e que a 
resistência só poderia ser vitoriosa se tivesse sido maior, mais intenso, integral o meu 
empenho no projecto revolucionário, integral a preparação técnica, física e ideológica, 
integralmente comunista o corpo, como pretendia tornar-se a inteligência” 
(ANTT/PIDE/DGS, PC 679/68, NT 6007). 

Não é irrelevante que as agressões começassem frequentemente pela simples recusa 

do sujeito à sua imagem. O corte da barba e do cabelo, a confiscação de bens 

pessoais, a negação de hábitos de higiene e a ausência de espelhos eram já formas 

de criar fracturas no interior dos indivíduos. Um outro método de tortura muito 

usado pela PIDE/DGS – ao lado da privação do sono, da “estátua”, dos 

espancamentos, dos insultos, das chantagens2 – era o simples isolamento, mais eficaz 

do que pode parecer à primeira vista e responsável por grande sofrimento 

psicológico. Pinto de Sá – que representa um exemplo extremo e diferente de alguém 

que, depois de preso, passou a colaborar activamente com a polícia política – afirmou 

sentir uma “ansiosa necessidade de falar” após os vinte e um dias de isolamento 

(2006: 206).3 Álvaro Cunhal chegou mesmo a referir o isolamento como “a pior das 

torturas”. No seu estudo sobre a PIDE/DGS, Irene Pimentel cita a descrição de J. A. 

Silva Marques, que considerou o isolamento como “muito mais abalador que a mera 

violência física”. E acrescentava: 

                                                 
2 Afonso Albuquerque (1987) regista os resultados da amostra a 50 ex-presos políticos, entrevistados nos 
anos de 1974 e 1975 pelo Grupo de Estudo da Tortura. Em situação de interrogatório, a privação do sono 
foi usada em 96% dos casos. Seguiam-se, segundo o mesmo estudo, o espancamento (em 46%), a tortura 
da “estátua” (em 38%); os insultos e chantagens (em 30%), as variações de temperatura (em 8%), o uso 
de altifalantes com gravações (também em 8%); e os choques eléctricos com um aguilhão para gado (em 
4%). 
3 O livro-testemunho de Pinto de Sá motivou um dos poucos debates públicos que se conhecem sobre a 
“questão do porte”, em jornais e blogues, mas sem se ultrapassar, contudo, a chamada de atenção ao 
carácter compungido do livro e a recusa em comparar o tipo de colaboração activa e voluntária de Pinto 
de Sá com outros tipos de prestação de declarações na polícia política. De menor alcance, mas 
instigador de um debate bem mais interessante, foi a publicação no blogue Caminhos da Memória de um 
longo texto de análise sobre o assunto, da autoria de Diana Andringa, e que deu azo a dezenas de 
comentários (Andringa, 2009). 
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“Uma reacção significativa era a dos presos em «isolamento» chamados a 
interrogatório. Como se ansiava dia a dia essa chamada. Ir a interrogatório era como 
que ir ver o que se passava «lá fora». Um regresso ao mundo. E quando se ouvia no 
corredor os passos da brigada que vinha buscar um preso para interrogatório, e ela se 
dirigia para a cela ao lado, sentia-se uma amargurada mistura de alívio e frustração. A 
«sorte» de não ter ido, de não suportar provavelmente novos vexames ou violências; e 
o não ter tido a «sorte» de ir, de ir «lá fora»” (apud Pimentel, 2007: 371). 

Uma das funções do isolamento era a de fazer crescer a expectativa da dor. Como a 

CIA já havia notado no relatório Kubark, de 1963, a expectativa da dor podia ser bem 

mais eficaz do que a dor realmente infligida. Se a brutalidade física tende a criar 

“ressentimento, hostilidade e maior desafio”, podendo até ser recebida com 

“alívio”, a “ameaça de infligir dor pode gerar medos mais perturbadores do que a 

própria sensação de dor”, diz-se (apud Andringa, 2009). É isto, aliás, que se passa na 

Sala 101 do famoso romance Mil Novecentos e Oitenta e Quatro, de George Orwell 

[1949 (1997)]: apesar de ter aguentado inúmeros espancamentos, é quando Winston 

se confronta com a proximidade insuportável das ratazanas que denuncia a sua 

companheira Júlia. 

Por outro lado, a tortura silencia igualmente porque instala um clima de medo que 

visa paralisar a resistência. Acciona-se assim aquilo que Hermínio Martins chamou de 

“coeficiente óptimo de terror”, que o Estado Novo soubera aplicar, e que consistia 

em dosear a violência de forma precisa e localizada de modo a que se propagasse um 

efeito dissuasor (Martins, 1998). Também Fernando Rosas apontou a cuidadosa gestão 

feita pelo regime entre “violência punitiva” e “violência preventiva”, notando como 

ambas se calibravam de acordo com as circunstâncias e as possibilidades (Madeira et 

al., 2007:26-30). O que significa que a tortura, apesar de escondida e negada pelos 

seus executores efectivos e morais – a consulta aos arquivos da PIDE/DGS é uma 

viagem perturbadora a essa omissão – não deixou de ser um pilar fundamental na 

durabilidade do regime. 

A voz da vítima 

Nesta medida, o testemunho dos intervenientes é fundamental para se poderem 

conhecer essas margens da história sobre as quais a documentação escrita 

proveniente dos arquivos oficiais pouco revela. E isto é ainda mais importante porque 

o silêncio permanece sob múltiplas formas. Com efeito, ao lado do silêncio das 

vítimas que são incapazes de nomear o horror vivido nas salas de tortura, há também 

o silêncio daqueles que não se conseguiram manter em silêncio. Na verdade, no 

conjunto das entrevistas, poucos se dispuseram a falar dessa questão, contornando-a 
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explícita ou implicitamente. Aqueles que sobre ela falaram, fizeram-no muitas vezes 

de maneira indirecta ou rígida – com expressões como “já tinha lido sobre o assunto, 

mas estar lá é diferente” ou informando, sem mais, dos tipos de tortura a que foram 

submetidos e do número de dias que a sofreram. Houve mesmo quem tenha colocado 

o tabu sobre o tema como contrapartida para a conversa, estipulando um espaço de 

resguardo íntimo que se tratava de manter inviolável. Tal como Michael Pollak 

enunciou nos seus estudos com mulheres que estiveram em campos de concentração 

nazis, o silêncio pode não ter origem no esquecimento, mas sim na lembrança de um 

episódio traumático que se decide não exprimir por palavras, e que participa naquilo 

a que o autor chama “gestão do indizível” (Pollak, 1993).  

Note-se que a entrevista, enquanto acesso à experiência subjectiva, faz ela própria 

parte do processo de “perpétua elaboração da identidade” (Branche, 2001: 44). Num 

texto já clássico no campo da história oral, Alistair Thomson (2006) afirma que os 

relatos de vida tendem a seguir uma lógica de “composição” [composure], buscando 

os indivíduos coerências narrativas entre passado, presente e futuro, que os fazem 

reprimir ou rever memórias dolorosas que não se acomodam facilmente à sua 

identidade actual ou que revelam tensões e traumas ainda não resolvidos. Ao abordar 

criticamente a noção de “histórias de vida”, Pierre Bourdieu (2006) referiu-se ao 

perigo da “ilusão biográfica”, essa crença de que existe uma coerência perfeita numa 

dada trajectória pessoal.  

Algo do género está presente no caso de um entrevistado que declarou o seu «porte 

exemplar» na polícia, isto apesar de a consulta ao processo na PIDE/DGS apontar em 

sentido diverso.4 Este exemplo mostra bem como o ficcionamento do vivido pode ser 

estruturante nos discursos que os sujeitos elaboram sobre si próprios e sobre o seu 

passado. Independentemente da questão de saber se o entrevistado acredita 

efectivamente na sua ficção, ou quais as razões que podem explicar esta recriação 

(vergonha? vaidade? noção de que sofreu suficientemente para se poder arrogar ao 

estatuto de “herói”?), este episódio ilustra bem como a temática do porte não 

terminou com a queda da ditadura e continua ainda hoje a ser dilacerante.  

A questão do porte 

É preciso ter em conta que o “mau porte” foi muitas vezes motivo de expulsão das 

organizações e de ostracismo junto de camaradas e amigos. O padrão de 

comportamento dominante adoptado pelos “marxistas-leninistas” inspirava-se na 
                                                 
4 Optou-se por omitir o nome do entrevistado e a referência ao processo. 
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posição do PCP, que havia estabelecido como regra a recusa a fazer qualquer 

declaração e a assinar qualquer documento na polícia. Segundo José Pacheco 

Pereira, o primeiro preso político a tomar essa atitude foi Francisco Miguel, em 

Dezembro de 1939. A atitude de Francisco Miguel viria a inspirar a reflexão de Cunhal 

no documento Se fores preso, camarada..., editado em Abril de 1947, no qual se 

estabelecem “regras de comportamento dos comunistas presos, muito mais severas 

do que aquelas que existiam em movimentos revolucionários clandestinos nos outros 

países” (Pereira, 1999: 389). 

No entanto, a argumentação aduzida para o acto de “não falar” é diferente. Logo em 

Outubro de 1965, a FAP/CMLP criticou o PCP por abordar a questão do ponto de vista 

da honradez e da lealdade, utilizando para isso conceitos católicos como inferno, 

paraíso e purgatório, em vez de colocar o comportamento na PIDE no contexto da 

luta entre burguesia e proletariado. Também o PCP (m-l) [Partido Comunista de 

Portugal (marxista-leninista)] – criado em 1970, em França – considera Se fores 

preso, camarada como um documento marcado por um «espírito catequista», apesar 

de conter “dados úteis sobre diversos tipos de tortura utilizados e dos fins com que a 

Pide os utiliza” (O Novo Militante, 10, 1974). 

Mais do que um reflexo da capacidade individual de resistência do preso, ou até da 

persistência dos laços afectivos e de companheirismo, o “bom porte” seria o 

resultado de uma linha política justa e consequente. Esta linha de análise viria a ser 

utilizada indistintamente pelos grupos maoístas. Segundo o PCP (m-l), a temática do 

porte pode ser lida paralelamente ao processo de degenerescência que o PCP teria 

sofrido a partir de 1956 (O Novo Militante, 6, 1973). Com uma linguagem mais 

inflexível, o MRPP (Movimento Reorganizativo do Partido do Proletariado), fundado 

em Setembro de 1970, veio afirmar que a “traição não se situa acima da luta de 

classes” e que ela “jamais será o fruto de torturas violentas, de debilidades físicas, 

de doenças” mas sim de “uma ideologia decadente, uma natureza de classe e uma 

prática social que nada têm a ver com o proletariado e o povo” (Luta Popular, 14, 

1973). 

Em regra, as organizações m-l distinguiam teoricamente entre colaboração activa 

com a polícia (a “traição”) e a incapacidade para resistir à tortura sob intensa 

pressão física e psicológica, que podia levar à delação ou simplesmente à 

confirmação de informações de que a polícia já dispunha. A gradação do tipo de 

cedências, no entanto, nem sempre era fácil de aferir e estava muitas vezes 

dependente das informações que os presos passavam para o exterior ou da percepção 
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que as organizações iam tendo a partir do nível de perseguição imediata a que eram 

sujeitas. Isso não impediu que algumas organizações defendessem a expulsão de 

qualquer elemento que tenha prestado declarações à polícia ou criticassem os grupos 

que concediam o estatuto de militantes a elementos que haviam falado na polícia. A 

contracorrente, um grupo como O Bolchevista – que tinha proximidade a alguns 

presos m-l em Peniche – defendeu que considerar que “os maus portes são a 

aniquilação total, a impossibilidade de nos reconstruirmos como revolucionários, é 

aceitar uma atitude metafísica e passiva” (O Bolchevista, 1, 1970). Foi por isso 

mesmo criticado por outras organizações m-l, tendo feito posteriormente uma 

autocrítica desta sua posição (O Bolchevista, 7, 1971). 

O silêncio difícil 

Se o acto de confessar pode ser um modo de o sujeito se condenar a uma espécie de 

rasura da identidade, resistir ao incitamento à palavra corresponde à capacidade de 

resguardar a intimidade e a sua história pessoal. Em sede de interrogatório,  este 

silêncio manifestava-se na recusa em responder às perguntas dos inquisidores e em 

assinar posteriormente os autos. Foram várias as estratégias accionadas para manter 

o silêncio, mas passavam invariavelmente por manter a lucidez e o ânimo – e contar, 

naturalmente, com uma capacidade de resistência constantemente posta à prova. 

João Pulido Valente relatou desta forma a sua experiência: 

“Era de noite, estava muito frio e puseram-me todo nu numa sala de interrogatórios, 
cheia de pides. Obrigaram-me a ficar de pé e eu, para não falar optei sempre por 
responder a mesma coisa: «recuso-me a prestar declarações». Como tenho facilidade 
em vomitar, resolvi provocar vómitos para ficar cada vez mais debilitado. A minha 
ideia era destruir-me fisicamente e manter-me lúcido. Ficar sem raciocínio, 
concentrado na ideia de não falar. Um deles achou que o melhor era dar-me leite e eu 
pedi um balde: bebi litros de leite e vomitava tudo a seguir. 
Fiquei primeiro oito ou dez dias na tortura do sono, depois uns dias de intervalo e 
outra vez vários dias sem dormir. Fui espancado umas vezes, com pontapés e socos. 
Cheguei a um tal estado que o médico deles aconselhou-os a retirar-me porque eu 
estava em risco de vida. 
Durante todo o tempo dos interrogatórios, apareceu por lá o pide Óscar Cardoso a 
fazer de bonzinho, e à noite aparecia também o Sachetti, todo perfurmado, vindo do 
dancing ali ao lado, a fazer-me discursos” (Valente, 1994). 

A alternância entre “pide bom” e do “pide mau” foi, como se sabe, uma das técnicas 

mais usadas pela polícia política. Aparecer diante do preso impecavelmente vestido e 

perfumado era também uma forma de lhe tentar quebrar o ânimo. A teatralização 

também foi usada: Rita Gonçalves recorda que o subinspector Abílio Pires um dia 

simulou que me ia bater, tendo-se gerado o seguinte diálogo: “Pensou que lhe ia 

bater? E eu: Sim. O quê? Eu?! Acha que batemos nas pessoas? Eu não acho, sei!” 
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(Gonçalves, 17/01/2008). Por seu turno, Francisco Martins Rodrigues lembra que 

numa ocasião o inspector Inácio Afonso o obrigou a despir-se e empunhou uma faca, 

com a qual ameaçou pôr-lhe “as tripas de fora, ‘como se fazia em Angola com os 

pretos’”. Noutra altura ter-lhe-á mesmo passado para a mão uma pistola para o caso 

de se querer matar. 

“A certa altura vieram vários inspectores – era de manhã, se calhar foi para se 
divertirem – «ah, este é que é o gajo». Eu já estava a baralhar o sonho e a realidade, 
mas tenho quase a certeza que isto que vou contar aconteceu: o Inácio Afonso, que era 
quem mais ou menos «tratava» de mim, deu-me uma pistola para a mão, «eh pá, tu se 
calhar queres matar-te, guarda aí isso contigo»” (Rodrigues, 29/01/2008). 

A PIDE procurava explorar, sempre que possível, as situações em que os detidos, 

privados de sono, tinham alucinações. O conhecimento dos sintomas provocados pelo 

suplício podia ajudar a proteger o preso. Pedro Baptista, destacado dirigente de O 

Grito do Povo (Organização Comunista Marxista-Leninista Portuguesa, a partir de 

1973), recorda que conhecia “de cor e salteado a patologia do torturado”, o que o 

ajudou a suportar as alucinações, que no seu caso envolveram insectos e serenatas 

com música de protesto. Também nas leituras permitidas foi possível encontrar 

ânimo. No intervalo das torturas a que foi submetido na sede da PIDE do Porto e em 

Caxias, Pedro Baptista pode ler o D. Quixote, que reputou como “um livro 

fundamental para a resistência de alguém que está preso”, já que “a dada altura da 

obra, os prisioneiros vão para as galeras e há uns que são desprezados pelos outros, e 

que são aqueles que sem a polícia ter provas, falaram e incriminaram por terem 

falado” (Baptista, 16/01/2008). 

Política nas prisões e “reconstrução” dos militantes 

A animosidade entre os militantes do PCP e da FAP/CMLP – exacerbada com os 

episódios em torno da expulsão de Martins Rodrigues mas, sobretudo, com a 

informação pelo Avante! de que Pulido Valente e Manuel Claro haviam entrado no 

país, vista como uma denúncia objectiva à PIDE – prolongou-se para o interior do 

espaço prisional. 5 Em Peniche, terão existido num primeiro momento tentativas de 

                                                 
5 Ao longo do tempo, o Estado Novo serviu-se de uma rede de cadeias políticas destinada ao 
cumprimento das penas impostas. O regime começou por dispor do presídio de Angra do Heroísmo, mas 
rapidamente alargou a sua rede carcerária: cadeia do Aljube (1933/6-1966), Colónia Penal de Cabo 
Verde, no Tarrafal (1936-1954, posteriormente utilizado para prender elementos dos movimentos de 
libertação das colónias), Cadeia de Peniche (1934-1974) e o Forte de Caxias (1936/7-1974). Neste último 
estabelecimento – que passou a dispor de um reduto sul a partir de 1971 – funcionava também o 
hospital-prisão e o centro de interrogatórios da polícia política. No período de prisão preventiva, os 
elementos do sexo masculino podiam ficar nas delegações da PIDE de Coimbra e Porto, mas 
habitualmente eram transferidos para Lisboa, ficando no Aljube ou em Caxias, onde também estavam 
mulheres já condenadas. Depois de condenados, os presos homens eram transferidos para Peniche. 
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unidade entre “comunistas” e “marxistas-leninistas”, que rapidamente se foram 

esboroando. Um documento de 1970, oriundo de “A Vanguarda”, uma pequena 

organização maoísta portuguesa em França, nota que entre 1965 e 1967 “a política 

dos marxistas-leninistas [foi] de mostrar face aos guardas que não existem 

aparentemente qualquer divergência entre eles e os revisionistas no plano da luta” 

(As lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões, A Vanguarda, 

1970). 

Num documento apreendido pela PIDE, no qual se faz a análise da actuação dos 

“marxistas-leninistas” presos em 1966 e se apontam linhas estratégicas para o futuro, 

estipula-se logo aí a necessidade de divergência com os presos do PCP. Reitera-se o 

imperativo de manter uma posição de distanciamento relativamente aos dirigentes 

“revisionistas” a aos “elementos democratas liberais” e criticam-se alguns camaradas 

por se terem deixado “envolver até certo ponto nas palavras e atitudes unitárias dos 

revisionistas”. A tarefa deveria ser “desmascarar, isolar e dividir os revisionistas 

como agentes da burguesia junto do movimento operário” (Algumas experiências da 

actividade na cadeia em 1966, ANTT, PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933). 

Na análise efectuada distingue-se entre dirigentes e trabalhadores de base, mesmo 

que afectos ao PCP, afirmando que o esforço de unidade devia ser feito com estes 

últimos, mas na base de um apoio à revolução chinesa e à ideia de reconstrução do 

partido. O texto, porém, é bastante crítico sobre os resultados práticos que têm sido 

alcançados, apontando-se duas razões maiores para o fracasso. Em primeiro lugar, o 

facto de os presos m-l estarem com “dirigentes revisionistas no mesmo lado da 

trincheira, conduzindo uma luta comum e diária contra os carcereiros fascistas”, o 

que os fazia momentaneamente esquecer “que os revisionistas não são comunistas 

em erro mas uma corrente burguesa”. A segunda razão tocava precisamente na 

questão do porte:  

“Bastantes camaradas sentem-se diminuídos em face dos responsáveis revisionistas, 
devido à larga experiência política destes, ao seu passado, ao seu porte firme na 
polícia, ao facto de ainda serem considerados por muita gente como comunistas. Esses 
camaradas, diminuídos pelos seus pontos fracos (baixa cultura política, inexperiência, 
mau porte na polícia), não se atrevem a conduzir uma luta ideológica e política activa 
contra os revisionistas, esquecendo que qualquer militante que segue a linha 
comunista está sempre acima do revisionista que luta contra a revolução; tudo o mais 
são factores secundários” (Algumas experiências da actividade na cadeia em 1966, 
ANTT, PIDE/DGS, PC 1397/67, NT 5933). 

Não deixa de ser significativo que o “mau porte” na polícia apareça junto de factores 

como a baixa cultura política e a inexperiência, todos eles reputados de secundários 

relativamente à linha política seguida. O facto de uma parte considerável dos presos 
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da FAP/CMLP não ter conseguido manter até ao fim uma postura intransigente no 

confronto com a PIDE/DGS ajuda a explicar isto. O que não significa, porém, que a 

questão tenha sido efectivamente secundarizada. Francisco Martins Rodrigues, por 

exemplo, apesar de continuar a ser reconhecido como o principal teórico da 

corrente, recordou que não fomentava contactos com os grupos no exterior, já que 

entrou num processo de autolimitação decorrente de ter “falado” (Rodrigues, 

29/01/2008). A consciência de culpa terá servido de eixo a discussões sobre os 

caminhos a adoptar para a “reconstrução” futura dos militantes: 

“Houve um debate sobre se nos deveríamos proletarizar ou não após a saída. No meu 
ponto de vista, isso tem muito a ver com o facto de grande parte dos presos deste 
grupo não ter tido na cadeia o comportamento que era exigido organizacionalmente, 
logo, que teriam de fazer alguma reabilitação. Para alguns – lembro-me que o 
Francisco Martins Rodrigues defendia isso – essa reabilitação passava por um processo 
de proletarização, pelas pessoas assumirem de facto uma vida de operários. Não serem 
«intelectuais pequeno-burgueses», usando a linguagem da época. Nesse colectivo, 
quem se opunha fundamentalmente a isso era o João Pulido Valente que achava, por 
um lado, que era difícil às pessoas com formação de base intelectual se inserirem 
nesse meio sem parecerem estranhas, sem se denunciarem, e, por outro, se existisse 
uma revolução as pessoas seriam mais úteis nas suas profissões de carácter técnico-
científico mais avançado, digamos assim. O médico deveria continuar a ser médico, o 
engenheiro deveria continuar a ser engenheiro e por aí fora” (Henriques, 03/01/2008). 

A tensão entre comunistas e m-ls manifestou-se de várias maneiras: entre Outubro de 

1966 e Fevereiro de 1967 surgiram altercações quanto às datas revolucionárias a 

comemorar. Se todos comemoravam – embora não conjuntamente – o 1.º de Maio, a 

extrema-esquerda celebrava ainda o 18 de Janeiro (insurreição na Marinha Grande, 

em 1934), o 1.º de Outubro (aniversário da revolução chinesa de 1949), a revolução 

de Outubro (a 7 de Novembro) e o 4 de Fevereiro (início da luta armada em Angola), 

enquanto censuravam os militantes do PCP por comemorarem o 5 de Outubro 

(implantação da República) e o 1.º de Dezembro (restauração da independência) (As 

lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões, A Vanguarda, 1970). 

No entanto, foi na atitude a ter perante os guardas e o estabelecimento prisional que 

se registaram as maiores divergências, o que viria a ter reflexos claros nas greves da 

fome conduzidas a partir de 1970 pelos presos mais radicais, greves essas que não 

contaram com a solidariedade dos comunistas. Um texto da corrente m-l data de 

1968 o agudizar das posições, com o “rompimento da luta contra a permanência dos 

guardas nos refeitórios”, a recusa de abandonar as visitas após um preso ter a sua 

interrompida e a “tentativa de moderação da luta desencadeada pelo espancamento 

de um camarada”. Estipulando-se então que os “revisionistas” eram “inimigos de 

classe, não apenas no plano teórico e abstracto, mas em todas as posições práticas”, 

decide-se impor o tratamento por você aos “elementos dirigentes revisionistas”, 
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abolir os jogos e a leitura conjunta do jornal em voz alta, não participar em festejos 

de aniversário (“reflexo declarado de uma ideologia burguesa”), manter o 

afastamento das festas religiosas, não festejar em comum o 1.º de Maio e fazer uma 

completa separação de dinheiro.  

Esta última proposta articulava-se com um estilo de vida que os prisioneiros maoístas 

procuravam incentivar. Tratava-se de criar comunas revolucionárias que não 

admitissem as “diferenças materiais cada vez mais marcadas entre os presos”. A 

comuna deveria passar para propriedade colectiva todos os bens – dinheiros, 

alimentos, roupas, livros – governando segundo o princípio comunista “de cada um 

segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as suas necessidades”. A proposta 

redigida aponta claramente que o objectivo da comuna não consiste em “elevar os 

presos pobres ao nível dos ricos, mas, pelo contrário, baixar o nível dos ricos e criar 

condições de vida que se aproximem do nível médio do proletariado”. Para isso seria 

necessário suprimir “gastos supérfluos (banquetes, artigos de luxo, festas de 

aniversário)”, mas admitindo que a reeducação dos elementos burgueses deveria ser 

feita de forma gradual (ANTT/PIDE/DGS, PC 2645/65, NT 5795-5796, vol.3). 

27 de Abril de 1974 

A 25 de Abril de 1974, as movimentações libertadoras não chegaram imediatamente 

ao conhecimento dos presos políticos. O comunista Fernando Miguel Bernardes (1991: 

142-147) relata que nesse dia os guardas não concederam visitas e a rádio 

permanecia calada, e só aos poucos os presos se vão apercebendo da situação 

insurreccional. Ao raiar da manhã de 26 de Abril, os presos de Peniche continuavam 

no interior da Fortaleza. A meio da noite de 26 para 27, os prisioneiros foram ouvidos 

pelos representantes oficiais das Forças Armadas, enviados pela Junta de Salvação 

Nacional, e começaram a sair em liberdade.  

A presença de três presos condenados por crimes de sangue – Francisco Martins 

Rodrigues e Rui d’Espiney, da FAP/CMLP, e Filipe Viegas Aleixo, da LUAR – fez com 

que a libertação sofresse demoras, já que ordens de Spínola impunham que estes 

elementos se mantivessem detidos. A memória do que se passou a seguir difere, 

consoante a área política. Fernando Miguel Bernardes nota que a maioria dos presos 

se recusou expressamente a “sair sem a garantia de que nem um preso político 

ficasse entre as grades”, não identificando qualquer conflito entre os presos (1991: 

146). Rui d’Espiney e Francisco Martins Rodrigues, por sua vez, evocam a 

solidariedade em assembleia dos presos da área da extrema-esquerda que se 
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recusaram a sair enquanto lá ficasse algum dos condenados por “crimes de sangue”. 

O primeiro recorda que a assembleia apenas teve a presença dos presos do rés-do-

chão e do 1.ºandar: “por cima estavam os presos do PC. Aí as coisas foram 

completamente diferentes: quando chegou a hora de serem libertados, foram 

libertados” (d’Espiney, 01/07/2008). Martins Rodrigues afirma também que os presos 

do PCP começaram a sair – o próprio Viegas Aleixo estava no piso dos comunistas e 

veio juntar-se-lhes – e que foi o grupo dos presos m-l, da LUAR e anticoloniais que 

tomou a atitude de intransigência (Rodrigues, 29/01/2008). Segundo os presos m-l, 

este episódio inseria-se na linha de falta de solidariedade dos presos comunistas para 

com as lutas efectuadas no interior da cadeia. Para estes, por seu turno, a prática de 

constante afrontamento aos guardas e à direcção da cadeia por parte dos presos 

maoístas provocava um ambiente de irritação que inviabilizava as pequenas 

conquistas.  

A diferenciação perante o campo da militância comunista aparece assim como um 

dos eixos centrais da construção da subjectividade política desta área radical 

associada ao maoísmo. Por outro lado, e não obstante algumas variações discursivas, 

este terreno político estipulou comportamentos em situação de tortura e 

encarceramento que se filiavam directamente na tradição que o PCP vinha afirmando 

desde finais da década de 1930. A extrema dureza da norma genérica de nunca 

prestar declarações à polícia e o opróbrio mais ou menos acentuado a que estavam 

sujeitos todos os que “fraquejavam”, fez com que se produzissem processos de 

autolimitação, culpa e silenciamento que ainda hoje são difíceis de desbloquear. É 

como se, ironicamente, a ditadura tivesse conseguido esta pequena vitória a 

posteriori, sob uma boa parte daqueles que a combateram. 

Referências Bibliográficas 

1. Arquivo Nacional da Torre do Tombo/Arquivo da PIDE/DGS 

PC 679/68, NT 6007. 

PC 1397/67, NT 5933. 

PC 2645/65, NT 5795-5796, vol.3. 

2. Centro de Documentação 25 de Abril 

As lutas dos revolucionários portugueses no interior das prisões, A Vanguarda, 1970. 

Defesa de Rui d’Espiney, documento policopiado, s/d.  

Luta Popular, 1973. 



Política, Punição e Silenciamento nas oposições radicais ao Estado Novo 

15 
Miguel Cardina 

O Bolchevista, 1970-1971. 

O Novo Militante, 1973-1974. 

Relatório da Comissão de Inquérito à 5.ª Reunião Plenária do Comité Central, 
Comissão de Inquérito, s/d.  

3. Entrevistas ao autor 

Baptista, Pedro. Porto, 16/01/2008. 

d’Espiney, Rui. Setúbal, 01/07/2008. 

Gonçalves, Rita. Lisboa, 17/01/2008. 

Henriques, Rui Teives. Lisboa, 03/01/2008. 

Rodrigues, Francisco Martins. Lisboa, 29/01/2008. 

4. Bibliografia 

Achino-Loeb, Maria-Luisa (ed.) (2006), Silence. The Currency of Power. New York and 
Oxford: Berghahn Books. 

Albuquerque, Afonso (1987), Stress – Causas, Prevenção e Controlo – um guia prático. 
Lisboa: Informação e Saúde, Texto Editora. 

Andringa, Diana (2009), “Falar na polícia”, blogue Caminhos da Memória, 
<http://caminhosdamemoria.files.wordpress.com/2009/01/falar_dandringa1.pdf>, 
acedido a 25 de Agosto de 2009. 

Bernardes, Fernando Miguel (1991), Uma Fortaleza da Resistência. Peniche 1934-
1974. Lisboa: Edições «Avante!». 

Bourdieu, Pierre (2006), “A ilusão biográfica”, Usos e Abusos da História Oral. Ed. 
Marieta de Moraes Ferreira e Janaína Amado. Rio de Janeiro: Fundação Getúlio 
Vargas, 183-192. 

Branche, Raphaelle (2001), “Género y tortura: cuando una mujer pregunta a los 
hombres sobre la violencia”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, 26, 37-46. 

Madeira, João et al. (2007), Vítimas de Salazar. Estado Novo e Violência Política. 
Lisboa: A Esfera dos Livros.  

Martins, Hermínio (1998), “Portugal”, in Classe, Status e Poder. Lisboa: ICS. 

Orwell, George (1997 [1949]), Mil Novecentos e Oitenta e Quatro. Lisboa: Antígona, 
[2.ª ed]. 

Pereira, José Pacheco (1999), Álvaro Cunhal, Uma Biografia Política, vol.1 – Daniel, 
o Jovem Revolucionário. Sacavém: Temas e Debates.  

Pimentel, Irene Flunser (2007), A História da PIDE. Lisboa: Temas e Debates/Círculo 
de Leitores.  

Pollak, Michael (1993), Une identité blessée: études de sociologie et d’histoire. 
Paris: Editions Métailie. 

Rodrigues, Francisco Martins (2008), Os Anos do Silêncio. Lisboa: Dinossauro/Abrente. 

Sá, Pinto de (2006), Conquistadores de Almas. Lisboa: Guerra e Paz. 

Scarry, Elaine (1985), The Body in Pain. The Making and Unmaking of the World. 
Oxford: Oxford University Press.  



Política, Punição e Silenciamento nas oposições radicais ao Estado Novo 

16 
Miguel Cardina 

Sironi, Françoise (1999), Bourreaux et Victimes. Psychologie de la Torture, Paris: 
Odile Jacob. 

Thomson, Alistair (2006), “Anzac Memories. Putting popular memory theory into 
practice in Australia”, in Robert Perks e Alistair Thomson (eds), The Oral History 
Reader. Londres e Nova Iorque: Routledge, 244-254 [2.ª ed.]. 

Valente, João Pulido (1994) “João Pulido Valente. 63 anos, médico”. Público, 
22/04/1994, 1507. 

Weine, Stevan (2006), Testimony after Catastrophe. Narrating the Traumas of 
Political Violence. S.l.: Northwestern University Press.  

Nota biográfica 

Miguel Cardina é Investigador do Centro de Estudos Sociais da Universidade de 
Coimbra. Licenciado em Filosofia e Mestre em História das Utopias e das Ideologias 
Contemporâneas pela Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Desenvolve 
neste momento a sua tese de doutoramento sobre as oposições de extrema-esquerda 
à ditadura portuguesa do Estado Novo. Os seus interesses de investigação centram-se 
nas relações entre história e memória e na análise do radicalismo político e cultural 
dos “longos anos sessenta”. Autor de A Tradição da Contestação. Resistência 
Estudantil no Marcelismo (2008, Angelus Novus). 

Contacto: miguelcardina@ces.uc.pt 


