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Resumo: No âmbito dos estudos pós-coloniais vivem questionamentos sobre 

sobrevivências do império. Logo, ao pensar sobre elementos extraídos das ex-colónias 

na posse de instituições museológicas do Estado, é importante não esquecer questões 

de representação e as narrativas que com eles se constroem em exposições concebidas 

por profissionais de museus. Os museus reflectem políticas de Estado, e se no século 

XVIII, com o advento dos museus públicos, se exibia um olhar sobre o mundo como algo 

complexo, mas com a certeza de que o Ocidente tinha o conhecimento para o explicar, 

a verdade é que ainda hoje essas colecções, apesar de terem por detrás pessoas (que os 

produziram) e contextos (de onde foram retiradas), são exibidas enquanto perspectivas 

determinadas por profissionais dos museus. Também estas narrativas têm de ser 

questionadas. 

Palavras-chave: museus, espaços políticos, descolonização de museus, pós-

colonialismo, construção de narrativas 

 

Abstract: In the context of postcolonial studies lie questions about the survivals of 

the empire. Therefore, when thinking about elements extracted from former colonies 
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in the possession of State museums, it is important not to forget questions of 

representation and the narratives that are constructed with them in exhibitions 

designed by museum professionals. Museums reflect state policies, and if in the 18th 

century, with the advent of public museums, a view of the world was displayed as 

something complex but with the certainty that the West had the knowledge to explain 

it, the truth is that even today these collections, despite having behind them people 

(who produced them) and contexts (from which they were taken), are exhibited as 

perspectives determined by museum professionals. These narratives also need to be 

questioned. 

Keywords: museums, political spaces, museum decolonization, post-colonialism, 

narrative construction 

 

Introdução 

Nos grandes museus etnográficos ocidentais revela-se o desejo de trazer o império à 

metrópole, a periferia ao centro, glorificando a sua extensão, a superioridade sobre 

outros povos, e a relevância de uma acção benfazeja do colono no seu 

desenvolvimento3. Giebelhausen (2003) vai mais longe4, referindo que os museus são 

“[...] monuments to the idealised power of civilization and the paternalistic concerns of 

the nation state” (p. 4). De facto, em linha com a justificação da acção colonial, estas 

instituições eram locais onde o modelo de desenvolvimento Ocidental se materializava 

nos objectos expostos. 

Ao entrar em igrejas, em tribunais ou em museus, o meu primeiro instinto sempre 

foi baixar a voz. Hoje questiono-me se tal se deve ao reconhecimento de que esses são 

locais onde relações de poder são quase palpáveis. Independentemente daquilo em que 

acredito, reconheço-me, porém, em relação de sujeição com esses espaços. Mas 

porquê? Se nos espaços de culto o silêncio pode ser entendido como submissão a uma 

                                                      
3 Para discussões sobre o conteúdo político de memoriais ao colonialismo (contexto português), 

reforçando a presença do império, ver Castela (2017). 
4 Referindo-se ao Altes Museum (Berlim), e ao Glyptothek (Munique), ambos detentores de coleções 

coloniais significativas. 



 

 

vontade divina5, e nos tribunais como sujeição à lei6, o que reverencio em museus 

etnográficos, e em especial nos detentores de colecções coloniais7? Será possível sentir 

nostalgia do império? Encontraremos nos museus algum tipo de conforto, na ideia de 

que criem “[...] the familiar illusion, that most seductive of myths, that the passage of 

time itself might be halted, that things can be kept the same”? (Hicks, 2020, p. 230). 

Este ensaio pretende tão-só levantar questões que me seduzem e que considero 

pertinentes para o trabalho que vou desenvolver. Porém, parto de uma premissa básica: 

a de que ao império não bastava ser império, era preciso parecê-lo. Porque se os museus 

com material etnográfico colonial emanam (também) de um modo de exibir o poder 

colonial e a extensão do império, esses espaços de representação museográfica nas 

metrópoles coloniais nunca foram – como não poderiam ser – politicamente neutros 8. 

Nascem e permanecem espaços-de-poder; lugares onde um discurso colonial bafiento 

se dissimula mal na sombra de alguns edifícios, cuja monumentalidade aparentava 

esmagar uma simplicidade percebida nos objectos expostos, e onde, desde a entrada, 

se podiam ler relações de poder profundamente desiguais. 

 

Museus como arena política 

Lefebvre (1974 [1991]) apontou questões pertinentes sobre a ciência do espaço, 

nomeadamente como este pode apresentar/representar o uso político do 

conhecimento, e como este está frequentemente oculto9. E Foucault (1982), num 

estudo sobre o poder e o indivíduo, dá-nos conta de três exemplos históricos de 

domínio, sendo que o mais recente fala de uma “[...] struggle against the forms of 

subjection – against the submission of subjectivity – is becoming more and more 

important [...]” (p. 782). Também em alguns museus estas relações de poder estão vivas, 

                                                      
5 Foucault (1982) refere que o Cristianismo é uma forma particular de poder, cujo objectivo último é 

o de assegurar a salvação individual na vida seguinte. 
6 Da qual depende a nossa liberdade ou a perda dela; a Lei é o supremo instrumento de governança e 

disciplina, e por isso de poder, que assumindo um ponto de vista unificado e panorâmico – civilizador –, 
assume ao mesmo tempo um consenso moral e carácter unificador quase opressivos sob uma aparência 
de universalidade e neutralidade (cf. Hogg, 2002). Geertz (1983) argumentava mesmo que o ponto de 
vista da própria Lei era imperial, apelidando-a de princípio sem espaço. 

7 Por colecções coloniais entendo as que foram retiradas de ex-colónias no tempo colonial. 
8 O propósito de mostrar a extensão alimentou eventos como a Exposição do Mundo Português em 

Lisboa (1940), ou a inauguração do Portugal dos Pequenitos em Coimbra (1940). 
9 Ver Lefebvre (1974 [1991]). 



 

 

em histórias ainda cativas de discursos externos, e enquanto lugares que, nascendo da 

pretensão de serem instrumentos educativos para o avanço do conhecimento, são ainda 

(como foram) um espaço-de-poder e de discursos políticos sobre o que 

desenvolvimento significa. 

Neste sentido, Giblin et al. (2019) argumentam – num texto avisadamente intitulado 

Dismantling the Master’s House – que os museus ofereciam uma justificação pública 

para a expansão e governação imperiais, fazendo notar que “Throughout the eighteenth 

and nineteenth centuries, museums emerged as active tools of empire, showcasing 

Eurocentric and racialised ideals and narratives that often reflected the disciplinary logic 

of the imperial state” (p. 471). Aqui, lançando um olhar sobre o AfricaMuseum, em 

Tervuren (Bélgica), pretendo precisamente problematizar um pouco este papel de 

museus de etnografia enquanto espaços políticos, e dificuldades que enfrentam, 

levantando o véu sobre estilhaços coloniais que ali vivem ainda dissimulados: espaços 

onde o império se apresentava, e onde, de facto, parecia império. 

Focando o olhar sobre o Museu Real da África Central – tendo tido várias designações 

ao longo da sua história é actualmente conhecido como AfricaMuseum –, é interessante 

pensar o conceito de espaço, e como este não é mero sinónimo do conceito de 

território. E isto porque se, para discutirmos o primeiro, podemos tomar como ponto de 

partida um lugar geométrico, matemático, lógico, empiricamente reconhecível – com 

um impacto na vida das pessoas, e que deve forçosamente incorporar aspectos como a 

natureza e os relacionamentos diários desses espaços com quem os utiliza –, já para 

falar do segundo podemos talvez partir de um lugar político, de poder e de posse, que 

nos faça olhar o espaço impactado pela vida social. Ocorrem-me novas questões: o 

espaço contém, mas pode o espaço estar contido?; para se pensar deste prisma temos 

de partir de um conceito de território?; ou ao falarmos de território do que estamos 

verdadeiramente a falar é de espaços-de-poder?; e fará sentido partir de um museu 

para questionar isto10? 

                                                      
10 Exemplificando, em situações de guerra não raras vezes existia entre facções opostas um espaço 

vazio (no man’s land), área fisicamente mensurável. Mas essa, se era um espaço sem homens em guerra, 
não era, porém, território politicamente neutro. Pelo contrário, era o seu uso político que lhe conferia a 
extensão. Essa área continha: terra, destroços, corpos sem vida, crateras, vegetação... Mas estava ela 
mesma contida, como materialização espacial de um território político (um espaço-de-poder). 



 

 

Na obra The Production of Space, escrita em 1974, Henri Lefebvre teoriza sobre aquilo 

que torna um espaço diferente de outro, começando desde logo por afirmar que até 

recentemente este tinha um significado exclusivamente geométrico, evocando 

simplesmente uma área vazia, e que falarmos de um espaço social seria, no mínimo, 

estranho. E ao longo da sua vida vai dedicar muita da sua atenção a esta ciência do 

espaço, assinalando questões interessantes, nomeadamente como o espaço contém um 

uso político do conhecimento e como neles este está frequentemente dissimulado, 

como referi. E este uso político do conhecimento é reconhecível em museus com 

colecções coloniais, apesar de esforços para que ali se negoceiem novas relações com 

ex-colónias. 

 

Tempestade perfeita: O Congo, o rei Leopoldo II e o Museu Real da África Central 

Relacionando o AfricaMuseum com museus portugueses, é difícil encontrar 

paralelismos, pois ainda que existam em Portugal museus e instituições criadas em 

período colonial e que abrigam no seu espólio colecções etnográficas significativas (e 

outras), a verdade é que grande parte estes últimos nascem associados a instituições de 

ensino ou dedicadas à investigação/exploração, e em nenhuma delas as relações de 

poder são tão palpáveis como no AfricaMuseum11, cuja história é indissociável da 

história de um rei: o rei Leopoldo II da Bélgica. Debora Silverman (2015) diz-nos que 

entre 1885 e 1908 um congresso internacional e o Parlamento belga autorizaram 

Leopoldo II a tornar-se soberano de um reino em África, território de investimento e 

extracção, onde nasceu um Estado fictício propriedade de um rei: o Estado Livre do 

Congo. E ao mesmo tempo em que a Bélgica, internamente, lutava pela recuperação 

dos seus tesouros pilhados durante campanhas de Napoleão, dava início, ela mesma, a 

pilhagens e apropriações nesse local longínquo, resultado do avanço dos soldados 

belgas pelo interior do Congo na senda da borracha, do marfim e de outras riquezas. 

Com a penetração nesse território eram recolhidas grandes quantidades de elementos 

– etnográficos, zoológicos, mineralógicos –, vindo muitos a ser enviados para o rei e 

                                                      
11 Como exemplo temos as colecções do Museu Nacional de História Natural e da Ciência (que em 

1861 era o Museu Nacional de Lisboa), que tiveram por base as colecções do Real Museu de História 
Natural e Jardim Botânico, e as colecções da Sociedade de Geografia de Lisboa, criada em 1875. 



 

 

incorporados na colecção privada de Leopoldo II, alojada em galerias temporárias na sua 

propriedade de Tervuren. 

Leopoldo II tornou-se um coleccionador de coisas que pudessem mostrar ao mundo 

a riqueza que a Bélgica detinha, o seu nível de desenvolvimento, a sua superioridade 

sobre os povos desse território africano, e como a Bélgica era um país capaz de um 

relacionamento de igual para igual com qualquer outro país europeu à época. As 

colecções de Leopoldo II eram espelho do seu poder, porque, como Classen e Howes 

(2006) argumentam, “Collecting is a form of conquest and collected artifacts are 

material signs of victory over their former owners and places of origin” (p. 209), 

afirmando ainda estes autores, em linha com Bennet (1995), que “What the modern 

museum particularly developped, in conjunction with this paradigm of conquest, was a 

model of colonization, of foreign dominion” (ibid). E ao império era útil instrumentalizar 

e propagandear a ideia de domínio, dando-se mesmo a grandes trabalhos, como nos diz 

Aldrich (2009), para marcar as cidades com sinais do império (placas, estátuas, 

edifícios)12. Este autor argumenta que 

Particularly potent among these imperial creations were museums that exhibited empire. Empire-

building and museum-building went hand in hand, as naturalists accompanying missions of 

exploration returned with exotica that filled Enlightenment cabinets of curiosities, collections become 

so vast that museums rose to house them. (p. 138) 

O AfricaMuseum, com a bagagem que transporta, é um exemplo perfeito desta ideia 

de Aldrich (2009)13. 

Fazendo uma resenha da história desta instituição, em 1897 é inaugurada a Exposição 

Universal de Bruxelas, e Silverman (2015) diz-nos que 

In preparation for the 1897 world’s fair, which would include a dedicated Congo pavilion to be 

housed at the king’s estate, cargo ships sent [...] a myriad of native use objects, from “fetish” 

statuettes to headdresses to curved hatchets, baskets, patterned cloth, spears, and carved neck rests. 

(p. 622) 

O sucesso da exposição universal de 1897 foi tal que o rei tomou a decisão de manter 

aberto o Pavilhão do Congo: o embrião de um museu colonial em Tervuren. Um ano 

                                                      
12 Mesmo para seduzir vontades e arregimentar bolsas. 
13 Para exemplos de narrativas sobre as missões de exploração que Aldrich refere, ver: Sociedade de 

Geografia de Lisboa (2012) sobre Angola; Museu e Laboratório Antropológico da Universidade de Coimbra 
(1991) sobre o Brasil; e Leiris (1934 [1981]) sobre a missão Dakar-Djibouti. 



 

 

depois dessa exposição, o Palácio de África, onde foi instalada, torna-se assim o primeiro 

museu permanente do Congo, que o rei viria a instrumentalizar como forma de 

propaganda para o seu projecto colonial14, com ele procurando atrair investidores15 

para esse empreendimento, bem como seduzir a população com tal projecto, com vista 

a uma “[...] ‘national education’ of Belgians to legitimize the colonial enterprise and 

demonstrate the benefits of the ‘mission civilisatrice’ [...]” (Helena, 2020, p. 18). Como 

referi, nasce um embrião de museu colonial, e “By 1904 King Leopold had enlisted 

French architect Charles Girault to build a permanent palatial structure, and worked [...] 

to plan the building as a larger version of the Paris Petit Palais and the Versailles Trianon 

that inspired it” (Silverman, 2015, p. 623), sendo que Girault viria a construir na mesma 

propriedade uma Escola Colonial Mundial e um Centro de Congressos Colonial. A ênfase 

na palavra colonial revela a importância que Leopoldo II atribuía à exposição destes 

elementos para um apoio à sua causa, e quão inquestionável era a superioridade belga 

sobre as populações daquele território longínquo em África. 

 

 

Imagem 1. Fachada do Palácio de África, na origem do actual AfricaMuseum 

(créditos: AfricaMuseum). 

 

Porém, diz-nos Silverman (2015), a fraca implantação e influência da monarquia no 

Parlamento belga tornou difícil o apoio ao projecto de um rei que governava um império 

                                                      
14 O catálogo da exposição Memória do Congo (inaugurada em 2005) refere, relativamente à sala 5 – 

Representação –, que as imagens do Congo em exposição são instrumentos de propaganda, imagens pelas 
quais “The colonists represent themselves and the peoples they have colonized for propaganda purposes” 
(Vellut, 2005, p. 39). Castelli (2019) também se refere a ela como “[...] above all a propaganda tool for the 
imperial campaign [...]” (p. 24). 

15 Bancos americanos iriam contribuir para os primeiros anos de incursões de Leopoldo no Congo. Não 
esquecer o papel dos EUA na origem do Estado Livre do Congo, desde os investimentos de Henry Shelton 
Sanford neste território até concessões mineiras a empresas dos EUA. Delas viria o urânio para a bomba 
que iria destruir Hiroshima (cf. Silverman, 2015, p. 665). 



 

 

extractivista, projecto esse que era mais uma exaltação do seu fundador do que 

propósito do Estado belga. Para além desta ambivalência da população em relação a 

este projecto, em 1904 a Bélgica estava já internacionalmente debaixo de um fogo 

cerrado de críticas originadas por notícias de atrocidades e destruição vindas do 

Congo16. Como consequência, em 1908 o Estado Livre do Congo deixa de ser posse do 

rei e passa a colónia belga – o Congo Belga. Porém, “The more beleaguered King Leopold 

became politically [...], the greater his architectural grandiosity” (Silverman, 2015, p. 

626), e o projecto iniciado por Girault em 1904 não foi abandonado. Vem mesmo a ser 

inaugurado em 1910 – um ano depois da morte do rei –, surgindo como uma obra-prima 

da arquitectura. Mais tarde, em 1952, ganha o nome de Museu Real do Congo Belga, 

nome este que viria a ser de novo alterado para Museu Real da África Central em 1960, 

após a independência daquele território, mas sempre, como argumenta Bobineau 

(2023), exsudando um tipo peculiar de nostalgia colonial. 

De 1910 a 2010 o museu permaneceu imutável, “[...] a virtual petrified forest of 

imperial triumphalism [...]” (Silverman, 2015, p. 627), que apesar das críticas se manteve 

parado no tempo e envolto em silêncio, como sinal visível e desafiador de um grande 

esquecimento, referindo ainda Silverman que “Until 2005, no mention of destroyed 

Congolese cultures and communities appeared in the Tervuren museum, though it did 

contain a ‘Hall of Memory’ dedicated to 1,508 Belgian colonial pioneers” (ibid). 

Amplamente criticado, este edifício e as colecções que abrigava foram durante 

décadas foco de controvérsia, e em 2002 o governo belga anuncia que o museu seria 

reorganizado sob uma nova direcção – de Guido Gryseels –, com o plano de o manter 

aberto durante esse processo, previsto para terminar em 2010, centenário da sua 

abertura. Durante este processo de reorganização, o museu promoveu a exposição 

temporária Memória do Congo – inaugurada em 2005 –, que recorreu a elementos 

multimédia e a abordagens multidisciplinares, enfatizando múltiplos pontos de vista. No 

entanto, Silverman (2015) argumenta que esta exposição omitia quaisquer menções a 

trabalhos forçados, ao despovoamento, furtando-se a qualquer discussão sobre 

violência colonial, o que resultaria num exercício de “[...] tepid and reluctant 

revisionism” (p. 630). Ainda assim, foram feitos esforços para actualizar a instituição e 

                                                      
16 Sobre a violência no Congo ver Vellut (2005, pp. 8-9). 



 

 

torná-la mais acolhedora, entre os quais uma página web do museu apresentando 

também rostos de crianças congolesas, na secção dos serviços educativos; uma 

alteração do logótipo dando ênfase às palavras África e Tervuren, secundarizando as 

palavras Museu Real; desfiles de moda Tervuren/Congo; mostras de filmes com 

entrevistas e estórias orais congolesas; mais informação, e de uma forma mais crítica, 

sobre as colecções e a sua história, entre outras. Se durante mais de um século reinou 

o silêncio, enquanto milhões de visitantes contemplavam a polémica estátua de um 

congolês no acto de assassinar um membro da própria tribo, começava-se agora, 

finalmente, a lidar com os desafios do grande esquecimento referido por Silverman 

(2015)17. 

O museu fecharia portas três anos mais tarde, em 2008, para um reequacionar do 

espaço e conceitos expositivos, tendo reaberto em 2018 já com a designação de 

AfricaMuseum. Propunha agora apresentar uma visão contemporânea e descolonial de 

materiais africanos; propunha ser ponto de encontro entre culturas do mundo, e entre 

povos com um passado comum. Durante o período de encerramento – de 2008 a 2018 

– algumas colecções pertencentes ao museu iriam viajar por exposições fora da Bélgica, 

nomeadamente nos Estados Unidos da América, o que por si já revelava também um 

desejo de abertura. 

Os museus, diz-nos Ribeiro (2016), são herdeiros da filosofia dos gabinetes de 

curiosidades18, 

[...] o museu era a instituição europeia que, neste tempo, materializava a ocupação colonial e a 

posse do resto do mundo. O museu era, portanto, também o arquivo ilustrado de poder e, finalmente, 

servia como lugar de estabilidade das classificações e das hierarquizações disciplinadas de raças e das 

espécies e dos cânones artísticos. (p. 96) 

E Françoise Vergès (2023) complementa esta ideia, chamando a nossa atenção para 

o facto de que 

Le musée a accompli un formidable retournement rhétorique en masquant les aspects conflictuels 

et criminels de son histoire et en se présentant comme un dépôt de l’universel, un gardien du 

patrimoine de l’humanité tout entière, un espace à chérir, protéger et préserver de toute contestation, 

un espace sanctuarisé, loin des désordres du monde. (p. 8) 

                                                      
17 Ver imagem 3. 
18 Para uma história e características dos gabinetes de curiosidades ver Impey e MacGregor (1985), 

Mauriès (2019) ou Müsch et al. (2022). 



 

 

Neste sentido, enquanto arquivo ilustrado do poder, e mascarando aspectos 

conflituais da sua história, como referido por Ribeiro (2016) e Vergès (2023), o meu 

ponto inicial, o de um espaço museológico ser um espaço político, talvez em nenhum 

outro museu seja tão visível como no actual AfricaMuseum – onde aspectos criminais 

da sua história foram sendo demasiado óbvios –, tendo ficado bem clara no seu 

programa de renovação a intenção de se tornar um museu mundial, um espaço de 

memória partilhada19. E isto passaria pela necessidade de se discutir um passado 

incómodo tanto ao nível das propostas expositivas e abordagens às colecções na sua 

posse – convidando artistas contemporâneos e fomentando um maior envolvimento 

com a sociedade –, como ainda a nível de intervenção arquitectónica e de mapeamento 

de novos percursos20. 

Aurélie Roger (2006) – que também considera que esta instituição nacional foi 

outrora dedicada a propaganda colonial – assinala que desde a sua fundação até ao 

início do seu processo de renovação, já no século XXI, vemos uma museografia fixa na 

“[...] remarquable permanence dans la présentation des collections, témoignant de 

manière non questionnée d’un regard très colonial sur l’Afrique” (p. 1). Tornou-se 

urgente repensar o antigo Museu Real da África Central no quadro de discussões pós-

coloniais, e, como é argumento de Ananya Roy (2015) – ainda que sobre teoria urbana 

e não sobre museus especificamente –, colocou-se a questão da necessidade do pós-

colonial como gramática universal não dever negligenciar a pluralidade de diferentes 

concepções, sendo desejáveis novas geografias da teoria. Neste sentido, o 

AfricaMuseum, com a sua arquitectura grandiosa e toda a sua história conturbada, é 

apenas um desses campos de batalha de abordagens pós-coloniais em museus; é apenas 

um dos exemplos de uma geografia para a teoria. 

                                                      
19 Falar de um museu, em especial com as características e história deste, como um museu mundial e 

um espaço de memória partilhada, é também, penso, uma tentativa de protelar questões de devolução. 
Neste sentido, Mayné Helena (2020), em A Critique of the Tervuren Museum, defende que este discurso 
acaba por neutralizar lutas ideológicas em torno do museu, ao que acrescento que pode ser estratégia 
para uma suposta descolonização dos museus, sem ter, para já, de devolver nada. Ou seja, se estratégias 
descoloniais estão presentes na criação de espaços de memória partilhada (muito em voga nos Museus 
da Sociedade, como o MuCEM, em Marselha), a manutenção de relações de poder é igualmente 
perceptível na instrumentalização desse conceito para evitar as verdadeiras questões. 

20 Van Reybrouck (2012), na obra Congo, une Histoire, referia-se ao Museu de Tervuren como um fóssil 
colonial embaraçoso. 



 

 

Num texto sobre arquitectura e práticas expositivas, relativo aos Institutos Imperiais 

da Commonwealth, Mark Crinson (1999) menciona um ponto que considero essencial 

para as questões iniciais que me coloquei, ao referir que as experiências dos visitantes 

dos museus não só contêm todas as variáveis das suas histórias pessoais21, mas que são 

[...] shaped, positioned and consummated by the sensory and cognitive conditions of the place 

itself. To think in this way is to reject the idea of architecture, and museums perhaps especially, either 

as reflections of pre-existing conditions or as mere representations of ideologies. It also enables a 

rejoining of the architecture of the museum with the spatial disposition of its displays and what they 

imply about the individual and combinatory inscriptions or effects of each object. The “reading” of 

building forms is thus experientially inseparable from the “reading” of curatorial scripts, however 

separable their original intentions might have been. (p. 101) 

Ainda sobre a materialidade do edifício/museu, Crinson (1999) fala-nos deste 

enquanto parte inseparável do discurso expositivo. E isto levou-me ao processo de 

reconceptualização do AfricaMuseum entre 2008 e 2018, tendo em mente, 

precisamente, a necessidade apontada por Ananya Roy (2015) de uma nova geografia 

da teoria, à qual contraponho uma nova geografia da prática, que identifico na proposta 

de uma nova entrada para visitantes do museu, e que considero extremamente 

significativa. Após a reabertura do AfricaMuseum em 2018, a entrada passou a ser feita 

através de “[...] a new glass building, physically removed from the heavily contested and 

iconic historical museum building, which is classified as cultural heritage” (deBlock, 

2019, p. 274), por forma a encarnar “[...] con le sue superfici vetrate l’idea di un museo 

contemporaneo e aperto che si pone come obiettivo primario la trasmissione del 

sapere” (The Plan, 2019, para. 1). Com esta proposta/alteração, considero que se mexeu 

também na própria biografia do espaço ao mexer-se na geografia do seu uso, na sua 

arquitectura, propondo uma nova rota para levantar novas questões: sobre o museu, 

sobre as suas colecções e, muito importante, sobre a sua história. Fazendo eco de uma 

ideia de Bouquet (2013), Castelli (2019) assinala que a substituição da velha retórica do 

antigo lanço de escadas para o Palácio Real pode ser interpretada como expressão 

material de descolonização. E diz-nos ainda que mesmo parecendo clínica, espaçosa e 

funcional, da nova entrada não emana nenhuma da grandeza intimidante de instituições 

                                                      
21 Pluralidade de concepções (cf. Ananya Roy, 2015). 



 

 

similares22. Deste modo, simbolicamente reforçando o desejo de transparência de uma 

instituição historicamente controversa, da nova estrutura em vidro pode-se também 

dizer que lança luz sobre opacidades antigas, e que ao evocá-las pretende trazê-las à 

colação. 

Lefebvre (1974 [1991]) alertou-nos para o facto de que o espaço é uma construção 

social frequentemente concebida por uma dupla ilusão: uma ilusão realística, pondo em 

evidência a existência de coisas independentes do sujeito, dos seus pensamentos e 

desejos, mas também de uma ilusão de transparência, quando se olha para um espaço 

como passivo, como um recipiente inocente. Para este autor é, portanto, importante 

não esquecer que uma vez que o significado de um espaço corresponde ao uso que se 

faz desse espaço – uso esse que se articula com uma prática espacial particular –, 

precisamos averiguar os paradigmas que lhes dão significado e a sintaxe que governa a 

sua organização. O espaço não é inocente, e com a referida nova entrada oferece-se aos 

visitantes uma nova sintaxe, fazendo-se um convite, como referem Bodenstein e Pagani 

(2016) a uma nova abordagem, que 

[...] will allow for visitors to be warned before accessing the historical building, which will become 

part of the exhibition. Therefore, the public will be able to look at the museum as an object in itself 

from a critical and detached perspective that is made possible by this metahistorical strategy. (p. 45) 

Porque o espaço está ligado à reprodução de relações sociais, ao mudar-se 

simplesmente o ponto de entrada dos visitantes procurou-se mexer naquele edifício 

enquanto espaço representacional23; retirar dele, porventura, parte da carga negativa 

associada à sua percepção simbólica – vestígios de controlo, de domínio, de poder –, 

apresentando agora o próprio edifício como elemento fortemente constitutivo de uma 

relação de poder desigual. Fez-se do edifício um objecto etnográfico em si mesmo, que 

nos narra uma história colonial violenta, um espaço político de “[...] racist imagery and 

representation – of Congo as a place of aggression, murder, witchcraft and irrational 

behavior – a place, clearly, that needed to be civilized” (deBlock, 2019, p. 274-275). E 

isto é importante porque ainda que o AfricaMuseum continue após a sua 

remodelação/reorganização a ser alvo de protestos e de críticas24, “[...] presenting 

                                                      
22 Ver Castelli (2019, p. 32). 
23 Ver Lefebvre (1974 [1991]). 
24 Laura Nsengiyumva, artista, activista e investigadora, tinha feito uma escultura de protesto para o 

dia de reabertura do museu, que acabou por não ser revelada no local: era uma escultura do rei Leopoldo 



 

 

uncomfortable experiences of empire is vital [...]” (Giblin et al., 2019, p. 476), procurar-

se uma mudança num museu frequentemente apontado como o último museu colonial 

no mundo é um passo no bom sentido, ainda que muitos aguardem ser dados. Porque 

se o espaço-tempo é social, se é produzido socialmente e se tem impacto no seu 

utilizador, o modo como se apresenta determina o modo como é visto e 

vivido/experienciado25. 

 

Imagem 2. Entrada actual do AfricaMuseum, depois da reabertura em 2018 (créditos: 

AfricaMuseum). 

 

Conclusão: O silêncio como lugar de enunciação? 

Henri Lefebvre (1974 [1991]), como referi, falava-nos do espaço como uma 

construção social frequentemente erguida sobre uma ilusão de transparência, que tem 

lugar quando esse espaço é entendido como um recipiente inocente. Ora, o 

AfricaMuseum não é um espaço inocente, mas nada o impede de ser inovador. 

Precisamente, Giblin et al. (2019) alertam para a necessidade de agitar águas e escutar 

silêncios, para a importância de criar as condições necessárias para uma cura26, 

                                                      
II a cavalo, em gelo, que se derreteria ante os olhos dos visitantes; outros activistas usavam t-shirts onde 
se podia ler Este não é o meu museu de África. 

25 Uma crítica que Bobineau (2023) faz ao renovado museu é que alguns objectos permaneceram 
expostos em contextos que viabilizam visões pejorativas de África, como posto em evidência pela 
combinação da cultura congolesa e história natural da humanidade num mesmo espaço. 

 
26 Para uma discussão sobre conceitos de cura (healing), memória e reconciliação, e do que encerram, 

ver Soyinka (1999). 



 

 

argumentando que “As we move forward, museums and other cultural institutions must 

be commited to exploring contentious histories that have formerly been marginalised 

or ommited [...]” (p. 486). E isto veio complementar o que Giebelhausen (2003) 

salientava quando referia “[...] the museum’s different yet related roles as emblem of a 

western cultural tradition, formative tool of modernity, a means to reconfigure colonial 

pasts [...]” (p. 1). Estes são desafios fundamentais que se colocam aos museus com 

colecções coloniais no século XXI27, de lançarem um olhar crítico sobre si mesmos e dar 

espaço a outras vozes, de dar espaço a “[...] uma história que excedeu a Europa [...]” 

(Ribeiro e Ribeiro, 2017), e a um futuro verdadeiramente co-criado, não mais confiando 

no silêncio – em sentido figurado e num sentido literal28 – para fugir àquilo que é 

incomodativo, àquilo que é embaraçoso. É urgente que os museus olhem para si 

enquanto instituições questionáveis, e se prontifiquem eles mesmos para esse 

questionamento, interno e externo. 

Em suma, no AfricaMuseum, enquanto espaço político de enunciação (e propaganda) 

imperial, a busca da ordem29 que esteve na sua origem pôde ser tão violenta quanto 

poderia um programa de desordem absoluta30 ser agora gerador de outras 

racionalidades. Procurando assumir o seu passado, os conflitos em que esteve/está 

envolvido, e mesmo o seu edifício enquanto símbolo de uma história de violência – 

agora ele mesmo objecto museológico–, o AfricaMuseum não coloca ainda 

assumidamente, porém, o desejo de devolver colecções. Pelo menos para já, ainda que 

tenham sido dados passos nesse sentido. Num texto relativo à reabertura do 

AfricaMuseum, ao fim de cinco anos fechado para descolonização, deBlock (2019) 

admite ainda ver uma “[...] cacophonous and inconsistent narrative as a missed 

                                                      
27 Discussões sobre a restituição de objectos retirados dos seus contextos de origem, e na posse de 

museus púbicos Ocidentais, ainda que não sejam novas ganham um impulso difícil de ignorar, forçando 
os museus a constantes questionamentos e confrontações. 

28 Vergès (2023) relata uma situação no museu Quai Branly (Paris): um grupo escolar de uma periferia 
desfavorecida foi convidado a abandonar o museu por estar a fazer demasiado ruído; no mesmo espaço, 
grupos escolares de outras classes sociais e de outros bairros, fazendo também barulho, não foram 
obrigados a sair. 

29 Por ordem refiro-me à lógica subjacente à constituição dos primeiros museus, com o propósito 
científico de preservar, classificar e estudar produtos da humanidade e da natureza (cf. Boursiquot, 2016). 
Essa ordem ligava-se à necessidade inicial de instrumentalizar produções humanas para justificar uma 
classificação das sociedades, das menos evoluídas para as mais evoluídas – um exemplo é a colecção do 
General Pitt-Rivers, que ofereceu à Universidade de Oxford em 1884 (cf. Hicks, 2020). 

30 Conceito enunciado por Frantz Fanon (1961 2002), e problematizado por Françoise Vergès (2023). 



 

 

opportunity for the museum to re-position itself and truly tackle its problematic history” 

(p. 277), e que “The reopening is now mostly seen as a blueprint, a starting point for the 

long overdue rethinking of the institution’s racist past, or its ‘decolonization’” (ibid). 

Neste sentido, existe ainda muita estrada para percorrer pelas instituições museológicas 

e os Estados, pois na posse destes operacionaliza-se ainda a manutenção de velhas e 

nefastas lógicas coloniais de poder, que cristalizam os museus como arenas políticas e 

que justificam pedidos de restituição – “Causa iminentemente política e moral” 

(Mbembe 2020 [2021], p. 226) – num quadro de relações igualitárias entre Estados 

soberanos31. Mas Francesca Castelli (2019), na sua tese de mestrado sobre o 

AfricaMuseum em Tervuren, chama-nos também a atenção para o facto de que 

[...] a collaborative approach between museum staff and dispora experts at the AfricaMuseum has 

been far from seamless. However, the many questions around how these stories can be told to offer 

a diverse and more relevant narrative do not come with standard answers that can be universally 

applied, and indeed, there is no one way to decolonise the museum and its experience. (p. 11) 

 

 

Imagem 3. Museu Real da África Central, Reorganização – Pintura de 2002, do artista 

congolês Chéri Samba. Crítica à estátua do infame “Homem Leopardo” (1913), de Paul 

Wissaert (o director do renovado AfricaMuseum, Guido Gryseels, assiste impávido). 

                                                      
31 Para o caso belga, Bobineau (2023) diz-nos, porém, que desde que o Presidente Francês Emmanuel 

Macron reavivou o debate em 2017, o AfricaMuseum focou a atenção na origem dos seus objectos, 
fazendo da reparação e representação de vozes africanas e na diáspora uma prioridade. Em 2021 e 2022 
tiveram lugar debates sobre essa questão no Parlamento belga, levando a uma formulação de princípios 
éticos para a restituição, e fazendo passar uma lei de enquadramento das devoluções de objectos 
pilhados, o que este autor considera ponto de partida para a redefinição das relações Bélgica-República 
Democrática do Congo. Por seu lado, Mbembe (2020 [2021]) considera isto parte de uma estratégia de 
ofuscamento enraizada em variantes do direito de propriedade europeu, reduzindo a verdadeira questão 
a uma “[...] simples batalha de notários e de contabilistas [...]” (p. 226). 



 

 

 

O processo de cura é longo, e nos museus não pode passar pela manutenção de 

lógicas imperiais mas pelo questionamento de “[...] legacies as colonial controlling 

processes” (Ouzman, 2006, p. 269). Ainda assim, e apesar de todas as críticas que lhe 

poderão ser feitas – e são muitas –, aceito que o AfricaMuseum terá pelo menos o 

mérito de nos ter surpreendido ao pedir-nos que entremos por outra porta. Isso é 

desconcertante, e é bom que o seja. É útil que abalem o que tínhamos por fundações, 

porque se o império beneficiou de representações do império – materializadas também 

em estruturas como monumentos ou edifícios –, um mundo pós-colonial beneficiará 

certamente de um desmantelamento de lógicas coloniais-capitalistas-paternalistas, e de 

uma desorganização de velhos mapas mentais e de velhas geografias teóricas. Por tudo 

isto não duvido que museus com colecções coloniais são arenas políticas onde, nuns 

mais do que noutros, são reconfigurados relacionamentos entre ex-ocupantes e ex-

ocupados, de que o AfricaMuseum é um excelente exemplo. E talvez esta seja a 

verdadeira razão para o meu baixar de voz ao entrar nestes espaços: o respeito por um 

local testemunha de uma história de violência que aguarda decisões políticas corajosas. 

Num texto onde não procurei respostas, mas sim colocar algumas questões e 

dúvidas, quero terminar com um cenário relatado por deBlock (2019). Ele conta-nos que 

na cerimónia de reabertura do AfricaMuseum foi dada a palavra a Billy Kalonji, e que 

este – uma voz reconhecida das comunidades africanas dentro e fora de África e da 

diáspora belga – repetiu palavras de Gandhi: Aquilo que é feito por nós mas sem nós, é 

de facto feito contra nós32. Se Lefebvre nos convidou faz quase meio século a pensar o 

espaço, e como este é imaginado, concebido, construído e vivido, talvez seja mais que 

tempo de aceitar esse convite e de o olhar enquanto palco de uma miríade de 

experiências que se podem ter com ele, experiências e vivências que ele comporta – a 

que o espaço dá espaço, ao mesmo tempo que o constituem – e que são a estrutura 

humana do espaço. Talvez então possamos deixar de fazer algo por, e passemos a fazê-

lo com. 
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