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Resumo

A exaustdo, o cansaco e a fadiga sugerem sono ou a falta dele. Embora presente em
formas diferentes, o sono nunca parece ser o objeto central da investigacao em estudos
da deficiéncia. No entanto, a necessidade de dormir pode ter um efeito isolante;
individualizando ainda mais a experiéncia das pessoas com deficiéncia. Politizar o sono
através uma leitura do sono dentro das ldégicas da teoria crip desafia,
esperancosamente, este isolamento. A questdo central deste ensaio é, portanto: como
é que uma andlise feminista/queer/crip contribui para os estudos da deficiéncia?
Encontrando conhecimento situado e incorporado em relatos pessoais de doencas, este
ensaio considera a relacdao entre doenga e sono em The Undying: A Meditation on
Modern lliness (2019), da Anne Boyer. A seguir analisa os efeitos do exaustdo na escrita,
examinando dois ensaios do livro Crip Authorship (Mills & Sanchez, 2023). Crip
Authorship é uma colecdo de ensaios que encontram na escrita crip um método
produtivo para combater estratégias hegemodnicas de producdo de conhecimento.
Neste ensaio defendo que ler o sono através duma perspectiva crip, permite uma critica
ao capitalismo neoliberal que ndo questiona apenas este sistema particular de trabalho,

mas que o desafia activamente.
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1. Introdugdo

O sono impode-se sobre si. Por vezes estas tdo cansada que ndo consegues mexer-te,
lembrar-te, pensar. A meio de uma tarefa, o teu corpo simplesmente fecha-se sobre ti.
Outras vezes o sono é tdo grande, tdo abrangente, que parece impossivel entrar nele.
De 2019 a 2021 estive a dormir. Durante os primeiros sete meses, dormi dezoito horas
por dia. Nas horas acordadas que restavam, ficava tdo exausta que mal me conseguia
mexer. Preparar o pequeno-almogo (devagar, muito devagar), dormir. Tomar o
pequeno-almoco (mova a colher em direcdo a boca), durma mais. E dificil explicar aos
outros quais sdo os efeitos do cansaco, quao profunda é a exaustdo, e parece impossible
prever quanto tempo precisa realmente de descansar. O meu interesse pelo sono vem
da experiéncia pessoal, mas a vigilia e o sono definem o ritmo de cada pessoa,
especialmente daquelas que estdo doentes e/ou incapacitadas. Um corpo que precisa
de dormir para recuperar de uma cirurgia; um corpo cronicamente doente que necessita
de descanso entre atividades; um corpo exausto da quimioterapia, da dor; um corpo
deprimido que tem dificuldade em sair da cama; um corpo narcoléptico; um corpo que
fica facilmente sobre-estimulado e precisa de dormir para desligar todos os seus
sentidos. A exaustdo, o cansaco e a fadiga sugerem sono ou a falta do mesmo e, embora
presente em muitas formas diferentes, o sono nunca parece ser o objeto central da
investigacdo em estudos da deficiéncia. Ao mesmo tempo, a necessidade de dormir
pode ter um efeito isolante, individualizando ainda mais a experiéncia das pessoas com
deficiéncia; politizar o sono através da leitura do sono dentro das légicas relacionais do
teoria crip desafia, esperancosamente, este isolamento. A questdo central deste ensaio
é, portanto: como é que uma analise feminista/queer/crip contribui para os estudos da
deficiéncia?

Em Feminist, Queer, Crip, a tedrica Alison Kafer propde um modelo politico/relacional
da deficiéncia “that builds on social and minority frameworks but reads them through
feminist and queer critiques of identity” (Kafer, 2013, p.4). Em vez de pertencer a
individuos, a deficiéncia reside “in built environments and social patterns that exclude
or stigmatize particular kinds of bodies, minds, and ways of being. [...] The problem of
disability is solved not through medical intervention or surgical normalization but
through social change and political transformation” (Kafer, 2013, p.4). Mas como podem

a realidade politica do mundo e a experiéncia privada da cama ser unidas? Encontrando



conhecimentos situados e incorporados em relatos pessoais de doencas, este ensaio
considera a relagdo entre doenga e sono em The Undying: A Meditation on Modern
lliness (2019), da poeta e ensaista Anne Boyer. The Undying é um livro no qual Boyer |é
a sua experiéncia pessoal com o cancro da mama dentro da realidade politica de género
da doenca. No centro da sua experiéncia estdo o leito de doente e os efeitos da
exaustao; relaciono as experiéncias de sono e exaustdao de Boyer com a teoria crip. O
gue se segue é um mergulho em textos escritos exaustos. Ao questionar os efeitos de
uma anadlise do sono em estudos da deficiéncia, deve ter-se em conta a producdo de
conhecimento. O que significa incluir o sono no campo da teoria crip? E possivel escrever
com sono? Crip Authorship é uma colecdo de ensaios de autores que encontram na
escrita crip um método produtivo para combater estratégias hegemodnicas de producao
de conhecimento (Mills & Sanchez, 2023). Utilizo o termo “crip” e a sua critica ao
capitalismo como ponto de partida para questionar as temporalidades normativas. No
entanto, nem todo o corpo-mente deficiente, doente crdonico ou neurodivergente se
reconhece no termo crip, e é por isso que utilizo crip e deficiéncia lado a lado ao longo
do texto. Este ensaio comeca com um breve esboco de entendimentos criticos recentes

sobre o sono e relaciona estas criticas ao capitalismo com a teoria crip e queer.

2. Sono Capitalista

Na cultura popular, o sono e a dificuldade de adormecer encontraram um mercado
préspero. Desde livros de autoajuda até chds de ervas calmantes, desde medicamentos
para dormir até influenciadores que mantém um didrio do sono: o sono vende. Nas
ciéncias, o sono tem sido pesquisado principalmente a partir de perspetivas bioldgicas
e médicas: a quantidade de tempo que uma pessoa precisa de dormir para sobreviver,
para ter uma boa saude. No entanto, nas ciéncias humanas, o sono tem sido pouco
teorizado. Na teoria critica, houve duas contribuicdes recentes sobre o tema do sono,
ambas relacionando o sono com o capitalismo. Em primeiro lugar, ha o trabalho do
fildsofo Alexei Penzin. No sono ele encontra “a crucial experience of passivity, isolation,
non-communication and non-productivity.” Embora “negativo” do lado do capital, da
“perspectiva do trabalhador contemporaneo e precario,” o sono é algo “positivo”
(Penzin & Checkhonadskih, 2014). Penzin traca a relagdo mutdvel com o sono numa

perspetiva marxista histérica:



It’s related to what you can call capitalist modernity, the whole grand transformation of society
since the 16th, 17th century, the transition to capitalist modes of production and all its consequences
for social life, cultural life, politics, and so on. In this context of the great transformation of modernity,
sleep started to be controlled and regulated. But at the same time, the deprivation of sleep or control

over sleep became a model for the operating of modernity itself (Penzin, 2015).

No livro 24/7: Late Capitalism and the Ends of Sleep, critico de arte Jonathan Crary
afirma:“ there are now very few significant interludes of human existence (with the
colossal exception of sleep) that have not been penetrated and taken over as work time,
consumption time, or marketing time” (Crary, 2013, p. 15). O capitalismo neoliberal
permeou todos os componentes da vida e moldou “a new model of normativity, one
that requires 24/7 temporalities for its realization” (Crary, 2013, p.15). O sono constitui,
portanto, a Unica barreira contra este sistema neoliberal se tornar abrangente,
transformando o sono em algo a ultrapassar.

Entro no trabalho destes tedricos porque ilustram claramente como o corpo,
incluindo a sua necessidade de sono, é produzido dentro de uma realidade histérica e
situada. Ambos os tedricos demonstram como surgem os padrdes normativos relativos
a experiéncia que se tem do tempo e a forma como essa experiéncia molda o sono. Mas,
e se 0 seu corpo ndo obedecer a este “new model of normativity”? Os corpos que Penzin
e Crary descrevem nas suas analises dormem para funcionar; eles fazem, criam. Os
corpos que descrevem podem ter “a crucial experience of passivity and non-
productivity” precisamente porque, quando acordados, sdo activos e produtivos. “Able-
bodiedeness still largely masquerades as a nonidentity, as the natural order of things”
escreve o Robert McRuer in Crip Theory: Cultural Signs of Queerness and Disability (2006,

p.1).

If it’s hard to deny that something called normalcy exists, it’s even harder to pinpoint what that
something is. The Oxford English Dictionary defines able-bodiedness redundantly and negatively as
‘having an able body, i.e. one free from physical disability, and capable of the physical exertions
required of it; in bodily health; robust. ‘Able-bodiedness, in turn, is defined vaguely as ‘soundness of

health; ability to work; robustness ’(McRuer, 2006, p. 7).



Prossegue afirmando que “being able-bodied means being capable of the normal
physical exertions required in a particular system of labor” (McRuer, 2006, p.7). No
Norte Global, o sistema de trabalho especifico que surgiu exigindo ‘esforcos fisicos’ é o
capitalismo. E na ascensdo do capitalismo industrial que podemos “begin to understand
the compulsory nature of able-bodiedness: free to sell one’s labor but not free to do
anything else effectively meant free to have an able body but not particularly free to
have anything else” (McRuer, 2006, p.8). Seguindo o argumento de McRuer, a sociedade
capitalista questionada por Penzin e Crary produz ndo sé corpos e a sua temporalidade,
mas também produziu os proprios corpos capazes em que se baseiam a sua analise. Os
estudos da deficiéncia e a teoria crip questionam precisamente este estatuto “natural”
da capacidade fisica. Ler o sono numa perspectiva crip permite uma critica ao
capitalismo neoliberal que ndo questiona apenas este sistema particular de trabalho,
mas que o desafia activamente.

Considerando o modo como os corpos, incluindo os seus padrées de sono, interagem
e sdo constitutivos do conhecimento que produzem, chega-se a uma andlise situada e
incorporada. A teoria do ponto de vista feminista tem em conta esta situacionalidade; a
filésofa e professora Sandra Harding descreve a teoria do ponto de vista feminista como
focada “on the historical and social locatedness of knowledge projects and on the way
collective political and intellectual work can transform a source of oppression into a
source of knowledge and potential liberation” (Harding, 2004, p.10). Escrever uma
analise critica do sono poderia contribuir para o projecto do ponto de vista precisamente
porque a teoria critica toma o corpo critico como ponto de partida e “makes visible a
different, somewhat hidden phenomenon that we must work to grasp. [...] Standpoint
theories map how a social and political disadvantage can be turned into an
epistemological, scientific, and political advantage” (Harding, 2004, p.8). Em vez de
interpretar o sono como um ato privado e intimo, a teoria crip incentiva a compreender
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0 sono e a exaustdo a partir do “modelo politico/relacional”, tal como apresentado no
inicio deste ensaio (Kafer, 2013, p. 4). Ao colocar o sono na agenda cientifica numa
perspetiva feminista, a intencdo ndao é apenas tornar visivel o que o préprio sono
obscurece, mas também combater ativamente as nhormas relativas ao sono e a exaustdo
gue prevalecem na sociedade; para materializar a sua critica em mudanca. Desde a

normalizacdo de hordrios de trabalho de quatro a seis horas, um espaco tranquilo e



isolado para descanso para quem necessita; desde a criagdo de prazos flexiveis até
normas sociais que compreendam quando alguém ndo pode comparecer, ou a
disponibilidade dos cuidadores para as tarefas domésticas, ha muito progresso a ser
feito. “For an achieved standpoint, science and politics turn out to be internally linked,”

escreve a Harding (2004, p.8).

3. Exaustdo capitalista

Em The Undying: A Meditation on Modern lliness, Anne Boyer escreve:

First, a breath. Then sweating. Now sweating with breathing. Then achievement. Then email and
sweating. Now breathing and achieving and emailing. Now working while breathing. Now failure and
sleeping and breathing. Now refusing to sleep while breathing or attempting to refuse to breathe while

still sweating and failing and achieving (2020, p.253).

O sono e a falta de sono prolongam-se, param, vacilam. Ela continua: “Exhaustion as
a method of existing combines all actions until it finds the edges of the shape of existing’s
end” (2020, p.253). Da insdnia a exaustdo, passando por pausas forcadas para dormir
ao longo do dia, até a sensagao inquietante e arrastada de nunca se sentir totalmente
acordada. O sono desestabiliza o tempo. Em teoria crip, o conceito de tempo crip aborda
“how disabled, chronically ill and neurodivergent people experience time” (CDSC, 2023).
Em vez de ser linear e progressivo, o tempo crip é frequentemente abrupto, acelerado,
uma paragem. No tempo crip encontram-se muitas temporalidades diferentes; ha o
espaco liminar antes de receber um diagndstico ou os surtos temporais de sintomas, a
perda degenerativa da fungdo. Tempo crip“ bends the clock to meet disabled bodies and

minds,” escreve a Kafer (2013, p. 27).

For those who live with chronic fatigue and pain the present moment must often be measured
against the moment to come: if | go to this talk now, | will be too tired for that class later; if | want to
make that show tomorrow night, | need to stay home today. This idea of conserving energy, of
anticipating, can be read as queer in that it bucks American ideals of productivity at all costs, of

sacrificing one’s body for work (2013, p. 39).



Em In a Queer Time and Place o tedrico Jack Halberstam discute como queer time
“develops in opposition to the institutions of family, heterosexuality and reproduction”
(2005, p.1). Tal como crip time, o tempo queer resiste as temporalidades normativas.
Halberstam escreve: “all kinds of people will and do opt to live outside of reproductive
and familial time as well as on the edges of logics of labor and production. By doing so
they often live outside the logic of capital accumulation” (2005, p.10). Ao lerem juntos
a deficiéncia e a queerness, Kafer chega a uma compreensao do tempo que resiste e
redefine as estruturas capitalistas do tempo, referindo-se as obras de Ellen Samuels e
Halberstam, ela escreve: “to refuse the regimentation of economic imperatives across
the terrain of one’s body or one’s time, these ‘eccentric economic practices 'challenge
the normative modalities that define time, such as productivity, accomplishment, and
efficiency, and they urge us toward something different” (Kafer, 2013, p.40). O tempo é
desestabilizado, descontinuado. No capitulo “Wasted Life” Anne Boyer afirma: “I was
once not exhausted, and then | was” (2020, p.245). A experiéncia de viver através da

exaustao cessa: ndo fui, depois fui, é tudo o que resta.

The exhausted are the saints of the wasted life, if a saint is a person who is better than others at
suffering. What the exhausted suffer better is the way bodies and time are so often at odds with each
other in our time of overwhelming and confused chronicity, when each hour is amplified past
circadianism, quadrupled in the quarter-hour’s agenda, Pomodoro-ed, hacked, FOMO-ed, and
productivized. The exhausted are the human evidence of each minute misunderstood to be an empire
for finance, of each human body misunderstood to be an instrument that should play a thousand

compliant songs at once (Boyer, 2020, p. 253).

Enquanto Penzin descreve o sono como “a crucial experience of passivity,” o
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exausto/a exausta experiencia o sono como ‘vida desperdica.”” The exhausted are
exhausted because they sell the hours of their lives to survive their lives” (Boyer, 2019,
p.248). A ‘vida desperdicada,” em que alguém esta desligado do seu préprio ritmo e
isolado das suas relacbes, é desperdicada precisamente porque alguém é inativo,
improdutivo. Até este momento, “until | was,” os exaustos tentaram viver “a life
dedicated to moving towards the good life’s normative/utopian zone,” como a tedrica

Lauren Berlant descreve a passagem do tempo em Cruel Optimism (2011, p.169). Ela

continua: “but actually [one is] stuck in what we might call survival time, the time of



struggling, drowning, holding onto the ledge, treading water — the time of not-
stopping” (Berlant, 2011, p.169). E tendo vivido isto, ainda vivendo isto, que se
experimenta o peso pesado das estruturas normativas do capitalismo neoliberal. Que,
até aquele momento, se tinha vivido “the time of not-stopping.”* What the exhausted
once believed was a desire from inside them showed itself to be a desire from what was
outside, what had been there before them and what was ordered by whatever wasn’t
them” (Boyer, 2020, p.248). Quando estamos exaustos, o tempo é geralmente pesado e

arrastado. Vida exausta é vida desperdicada.

4. Cansado demais para ler, nem pensar em escrever

“Everything about being sick is written in our bodies first and sometimes written in
notebooks later,” Eu leio em The Undying (Boyer, 2020, p.43). Estou a escrever a maior
parte deste ensaio na minha cama. Como existem tantas experiéncias de sono valiosas,
preferia ndo centralizar a minha prépria experiéncia; no entanto, os efeitos da exaustao
vdo para além da ordem estruturada do texto académico. Vazam para a pagina. “A
person trying to take notes on this writes, ‘I’'m exhausted, 'because they are too tired to
put down their pen” (Boyer, 2020, p.252). Talvez seja precisamente por isso que o sono
quase ndo foi abordado nos estudos da deficiéncia como um assunto especifico. E
preciso estar acordado para escrever. A lentiddo e a mente confusa que acompanham a
fadiga impedem que se escreva bem. Como escrever sonolento?

“My wish is to sit (not stand) with the activity of writing in chronic illness and see what
it reveals, what else it leads to,” escreve Mel Y. Chen em Crip Authorship (2023, p.34).
Crip Authorship consiste em ensaios de diferentes autores que consideram como a
deficiéncia impacta a producdo de conhecimento e que encontram na escrita crip um
método produtivo para combater estratégias hegemodnicas de producdo de
conhecimento. No texto “Chronic lliness, Slowness, and the Time of Writing,” Chen
descreve varios efeitos da sua doenca crdnica; uma das caracteristicas comuns da névoa
cerebral é a “difficulty with word recall” (2023, p.34). A doenca infiltra-se na pagina: “It
takes substantial time to bring [the word] forth. Consider that ellipsis: it marks a pause
in the otherwise temporal fluidity of writing” (2023, p.34). Mas a escrita critica também
ensinou sobre a centralidade da concentracdo precisamente nestes efeitos da névoa

cerebral; em vez de escrever numa linguagem simples e suave, as “wheelings, stoppages,



and other tribulations” que se tornam parte do texto, transformando-o numa escrita
“thrilling, [that] can be anxious and questioning, driven by real sensations of fragile
security” (Chen, 2023, p.37). O dominio da escrita numa forma e ritmo especifico, é
desafiado precisamente por estar cronicamente doente. Os sintomas da deficiéncia, que
sdo amplos, informam o conhecimento que estd produzido; por vezes a escrita de Chen
é densa, outras vezes vacila, e a narrativa ndo é linear: o tempo crip materializa-se no
texto. Voltando ao texto da Sandra Harding sobre a teoria do ponto de vista feminista,
é precisamente desta forma que a escrita crip “makes visible a different, somewhat
hidden phenomenon that we must work to grasp” para que“ social and political
disadvantage can be turned into an epistemological, scientific, and political advantage”
(Harding, 2004, p.8).

Para cada corpo deficiente, para cada sujeito, o “crip mode” pode implicar coisas
diferentes (Chen, 2023, p.35). Ao considerar o sono e a fadiga, é importante notar que
— como muitos autores do Crip Authorship também enfatizam — para escrever, é
necessario estar suficientemente bem. Talvez ndo seja “robusto” ou “produtivo” como
uma pessoa sem deficiéncia, mas pelo menos esteja acordado e seja capaz de pensar. A
académica Mimi Khuc escreve: “I| remind myself that it’s OK to be unwell, it’s OK to need.
That writing comes second, third, fourth, to my being able to move in the world in safe
and satisfying ways” (Khuc, 2023, p.31). Através da sua escrita poética, Khlc expressa
claramente uma experiéncia pessoal e situada, mas partilhada e profundamente

politica:

How to write as a disabled adjunct queer woman of color

and parent? Don’t. No, really, don’t. Prioritize your needs. Make sure your
needs—physical, emotional, relational, spiritual, intellectual—are being met. Rest.
[...]

Do not feel shame for not writing. (Khuc, 2023, p.26).

Em 2018, estava a trabalhar num livro e lembro-me da tristeza e da raiva que senti
guando deixei de conseguir trabalhar nele: “too tired to pick up a pen”. Olhando para

tras, estou mais tolerante; levei sete meses para voltar a olhar para um ecrd, nove para



ler um livro e levei dezassete meses para conseguir voltar a fazer as minhas préprias
compras. Tudo o que entretanto tinha escrito era uma frase que continuou a repetir-se:
“a tired body: fabrics aligned”. S6 depois de as minhas fung¢des basicas terem regressado
e a minha visao ter sido quase totalmente restaurada é que o meu cérebro me permitiu
pensar em escrever. Ndo todos os dias, mas alguns dias. E depois de retomar esta
capacidade, nunca pensei mais em voltar ao mesmo projeto; através do sono o meu

ritmo alterou-se, a minha voz ficou mais larga.

5. Conclusdo

Quando se trata de sono, exaustdo e fadiga, é apenas em muitas experiéncias
diferentes que se pode encontrar algum tipo de compreensdo sobre o que é o sono. Sao
todos estes periodos de sono e ndo-sono juntos que o formam. Comecar a escrever
sobre o assunto, portanto, me levou a mais perguntas em vez de lhes responder: Quem
pode falar sobre o sono? Que corpos podem dormir quando, onde? E possivel estar a
vontade e confiar suficiente nos arredores para abandonar o estado de alerta e de
vigilia? Como é que o0 nosso sono, ou a falta dele, influencia a linguagem e a forma como
pensamos, sonhamos e agimos? Qual é o impacto dos pesadelos violentos? E um corpo
privado de sono, como se manifesta, como se cuida? Diria que é precisamente para isso
que uma analise feminista/queer/crip contribui; uma abertura, um avanco. Em vez de
restringir o sono, em vez de o padronizar, uma analise critica convida o sono a alargar-
se. E é através do pensamento critico que podemos entrar em diferentes formas de
escrever, de fazer, de produzir conhecimento, cada uma das quais perturba as
expectativas do ‘able-bodiedness.” Nao apenas questionando e criticando normas

estandardizados, mas desafiando-as ativamente.
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