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Unlearning America’s Languages: Notas sobre o pensamento de Boaventura de

Sousa Santos e Charles Bernstein a partir da poética de Sheryl Luna e William Archila

Jodo Paulo Pedro?

Resumo: Este ensaio procura explorar os pontos de contacto entre o pensamento do
socidlogo Boaventura de Sousa Santos e do poeta Charles Bernstein. Mais especificamente,
interroga o conceito proposto por Sousa Santos de “linha abissal”, encontrando ecos nas
reflexdes de Charles Bernstein sobre a escrita poética como ato de mapear e existir no mundo
e na linguagem. Para tal, esta reflexdo parte da andlise de trés poemas: “Northern Triangle
Dissected” (2019) e “Self-Portrait with Crow” (2009) de William Archila e “Lowering Your
Standards for Food Stamps” (2014) de Sheryl Luna. Exploram-se, assim, as formas como a
Poiesis vinda além da linha abissal, coloca em evidéncia as forgas delimitadoras exercidas pelo
Norte e, por sua vez, os limites do prdprio pensamento que este cria. Esta poesia, por
necessidade, aponta vias de escape, em busca de alternativas ao tutano cultural e politico em
que emerge.
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Introdugao

No seu ensaio “A-poética”, Charles Bernstein lanca a provocacdo: “E que acontece se
o corpo social decide e nés nos encontramos fora dos valores sistémicos que ele
ratifica?” (1997: 117). E esta questdo que motiva a sua predilecio confessada pela
“poesia que insiste em seguir o seu préprio caminho, em encontrar as suas préprias
medidas, desenhando os mapas de mundos que, de outro modo, ficariam escondidos
ou que seriam recusados ou, ainda melhor talvez, que, de outro modo, nunca teriam
existido” (1997: 102). Esta pergunta ndo €, no entanto, apenas uma simples justificacdo

para o apreciar de uma obra poética em favor de outra. E sim uma provocacio que
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langa pistas para uma reflexdo aprofundada sobre o préprio corpo social a que o autor
se refere.

Nesta mesma linha, a obra de Boaventura de Sousa Santos concerne-se
precisamente com este lado de fora. Como ele chama, um Sul, em oposicdo a um
Norte, demarcado por aquilo a que ele denomina uma “linha abissal” (Santos, 2007).
Esta linha reclama para si as medidas do real e do universal, deslegitimando e
constituindo como um ‘outro’ que se encontra fora destas medidas — “Porque sdo os
sdos que definem insanidade, os legalistas que definem ilegalidade” (Batters, 2011:
14).

Este ensaio procura refletir sobre essa linha, mais particularmente sobre o potencial
gue a poética produzida no lado de 13, no Sul, tem para a pér em evidéncia, para
mapear as tensoes, contradi¢cdes e desniveis de poder, bem como para ilustrar vias de
escape empregadas por aqueles que se veem objetos de um dispositivo de dominacao.
Para tal, partir-se-a da leitura de trés poemas: de William Archila, “Northern Triangle
Dissected” (2019) e “Self-Portrait with Crow” (2009); e de Sheryl Luna, “Lowering Your
Standards for Food Stamps” (2014). Estes poemas servem de rampa de lancamento
para uma discussao sobre o pensamento dos autores acima referidos, Boaventura de
Sousa Santos e Charles Bernstein, que, embora trabalhem dentro de parametros
diferentes, importam seriamente para esta discussao pela sua preocupagdao em comum
com o conhecimento produzido e, principalmente, articulado na subalternidade.

O argumento do ensaio sera explanado em trés partes: a primeira explora a forma
como os sujeitos poéticos ilustram a sua condicdo como objetos de um dispositivo
global de dominacdo, que se constitui e subsiste por via da linha abissal descrita por
Sousa Santos. Linha que ndo é somente material e geopolitica, mas crucialmente
epistemoldgica. Os poetas articulam esta condicdo em varias instancias, no entanto,
para os propdsitos deste ensaio, o foco serd virado principalmente para a exploragao
do dominio dos corpos nos poemas; Seguidamente, o argumento olha para o reverso
da medalha e explora como estes mecanismos de subalternizagao limitam a visdao do
proprio Norte, invalidando e desperdicando experiéncias e visdes do mundo que nao
sdo possiveis de serem articuladas pelas cartografias e poéticas hegemodnicas;

Finalmente, explora-se como os poetas encontram na forma poética as medidas
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préprias e os caminhos de resisténcia que Ihes permitem afirmar a sua agéncia e

autodefinir-se como sujeitos.

Ser Sul

William Archila nasceu em Santa Ana, El Salvador em 1968. A sua familia foi forcada
a pedir exilio nos Estados Unidos em 1980, imediatamente apds o comeco da guerra
civil salvadorenha (1980-1992). Durante a infancia, a familia sofreu de inseguranca
habitacional, mudando-se frequentemente entre Los Angeles e S3o Francisco para
conseguir sustento. Comecou a escrever poesia em 1992, depois de voltar de uma
visita a El Salvador, onde sentiu um profundo desenraizamento da cultura do seu pais
natal: “quando voltei para a Califérnia, senti-me sem-abrigo, que ndo pertencia nem
aqui nem em El Salvador; que ndo era nem parte desta América nem da América de El
Salvador, e sentia-me como um estrangeiro” (Library of Congress, 2016). A sua poesia
concerne principalmente a experiéncia do exilio, do desenraizamento e da violéncia da
fronteira, sendo a sua primeira antologia poética intitulada The Art of Exile (2009).
Desde entdo completou a sua formacgao Belas Artes pela Universidade de Oregon e ja
ganhou varios prémios de producdo poética, nomeadamente o Letras Latinas/Red Hen
Poetry Prize.

Por sua vez, Sheryl Luna nasceu em El Paso, Texas, em 1965, filha de imigrantes
Mexicanos. A poética “crua e vulnerdvel” (Taos Press, 2013: 6) de Luna parte da
experiéncia, quer dos pais, quer da prépria poeta, da precariedade econdémica vivida
no quotidiano e da violéncia infligida a forca de trabalho imigrante e de classe baixa. A
poeta a é formada em Belas Artes pela Universidade do Texas em El Paso e em Inglés
pela Universidade Feminina do Texas. E também doutorada em Literatura
Contemporanea pela Universidade do Texas do Norte. A sua primeira antologia poética,
Pitty for Drowned Horses (2004) ganhou, entre outros, o prémio Andres Montoya
Poetry Prize, patrocinado pelo Instituto de Estudos Latinos e Escrita Criativa da
Universidade de Notre Dame. Atualmente leciona na Faculdade Estatual Metropolitana
de Denver.

Estas breves notas biograficas servem mais do que um propdsito de

contextualizacdo. D3o pistas para uma das questGes centrais para entender a sua
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producdo poética: de que articular o mundo, e articular-se no mundo, significa
empregar os recursos de linguagem disponiveis a partir da sua posi¢cdo concreta no
corpo social. Ndo é por acaso que a poetisa M. NourbeSe Philip escolhe iniciar o seu

livro Blank: Essays and Interviews (2017) com as seguintes palavras:

Escrevo a memoria nas margens da histdria, na sombra do império e na fronteira do siléncio;
escrevo contra a corrente como uma poetisa e escritora desencaixada e desaparecida no Canad3;
Escrevo de um lugar de multiplas identidades — Negra, Afrodescendente, mulher, imigrante (ou
intrusa) Caribenha — que frequentemente, pela sua prépria natureza, geram hostilidades dentro do
corpo politico de uma nagdo dita multicultural. (2017: 1, tradugdo prépria do inglés)

NourbeSe Philip ndo tem como ndo escrever de um lugar composto pelas tapecarias
de identidades que lhe sdo atribuidas: de mulher negra, de afrodescendente, de
imigrante, de Caribenha e de quantas identidades mais deixadas por dizer. Mais ainda,
estas identidades colocam-na na periferia do corpo social, nas “margens da histéria, na
sombra do império e na fronteira do siléncio” (idem). Para a poetisa, falar de si significa
falar das hostilidades que definem a sua experiéncia do mundo, significa articular os
desniveis de poder de todos quantos se relacionam consigo, seja por semelhanca ou
contraste, e significa dar conta de uma realidade inacessivel a tantos quantos nao
partilhem a sua posi¢do de subalternidade.

Como evidenciou Boaventura de Sousa Santos, “todos os conhecimentos sustentam
praticas e constituem sujeitos” (2007: 87). Fazer poesia — participar no ato mais
alargado da linguagem e de articulacio do conhecimento sobre o mundo — é
inevitavelmente um ato politico. A poesia, como afirma Bernstein, "entra no
contemporaneo ... falando para as tensdes e conflitos do momento com os meios
entdo ao seu dispor" (1997: 102). Por essa mesma razao importa trazer a evidéncia as
poéticas produzidas por aqueles que se vém subalternizados pelas légicas de
funcionamento da polis naturalizadas no ato da linguagem. Como afirmaram Graca
Capinha, Clara Keating, Elsa Lechner e Olga Solovova, referindo-se particularmente a

literatura da migracdo:
... permite-nos entender como se forjam identidades impostas, negociadas, resistidas, desejadas
ou projetadas por falantes em falas, tempos e lugares concretos. Com o horizonte na justica social e
cognitiva, permite desbloquear a escuta de uma lingua que se diz nos espagos menores e informais
de sobrevivéncia, protecdo ou revitalizagdo, tais como aqueles criados por linguas minoritarias,

indigenas ou de migracdo. (Capinha et al., 2018: 106-107)
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E neste impeto que se situa o trabalho de Boaventura de Sousa Santos e de Charles
Bernstein. Embora funcionem a partir de campos de trabalho distintos, o seu interesse
comum situa-se na procura pela desconstrucao e pelo desmantelamento das ldgicas de
dominacdo produzidas e legitimadas pelo pensamento totalizante e excludente — um
pensamento eminentemente ocidental que constitui como subalternos e irrelevantes
todos os foras que produz. Os autores procuram, assim, "rachar ao meio o processo
premeditado de desrealizacdo social - encontrar um espaco intermédio para tratar os
pormenores, a verdade de detalhes e constelagbes ... [e] fornecer um lugar para a
construcdo de configuracoes e factos sociais e imaginativos que, em tudo o resto, sdo
evitados ou ignorados.” (Bernstein, 1997: 104)

Para ilustrar este impeto, vire-se o olhar para os poemas em discussao. “Lowering
Your Standards for Food Stamps” de Sheryl Luna descreve a experiéncia de um
trabalhador precario numa loja de conveniéncia numa bomba de gasolina algures nos
Estados Unidos da América. O poema é escrito fazendo uso da técnica de fluxo de
consciéncia (stream of consciousness), enquanto o sujeito poético descreve, por via dos
sentidos, a experiéncia e a impressdao do momento instantdneo, a medida que o dia de
trabalho vai passando. Apesar da passagem do tempo, as impressdes nao sao
apresentadas como uma sequéncia de eventos, mas aproximam-se mais de uma série
de sensag¢des dispersas, deslocadas e nauseantes, que se vao justapondo sem relagao a
algo mais que a condicdo de prisioneiro.

Encontra-se a mesma dispersao em “Northern Triangle Dissected” de William
Archila. O poema descreve, ao longo das suas 8 estrofes, precedidas por uma citacao
de Ronald Reagan e outra de Roque Dalton, a violéncia que define a fronteira sul dos
Estados Unidos da América. O poema ndo apresenta um sujeito poético coerente, mas
salta entre estrofes de um estilo confessional, narrado por um refugiado tentando
ultrapassar a fronteira, passando para a voz de uma forga policial que incita a violéncia
sobre os corpos dos migrantes, até a voz de repudio de um qualquer sujeito americano.

“Self-Portrait with Crow”, também de William Archila, por outro lado, apresenta-se
menos cadtico e mais composto. O sujeito poético captura um momento no tempo,
descrevendo uma série de eventos de extrema violéncia em diversos cantos do mundo,
ligados por um fio de simultaneidade e “afunilados” por via dos noticidrios na

televisdao. O sujeito poético responde trazendo a atengdo de volta para o seu espaco
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imediato e procurando, de alguma forma, reconhecer- se a si mesmo no corvo fora da
janela.

Nos trés poemas existe uma dimensao estrutural que define a relagdo entre os
sujeitos poéticos e o espaco-mundo que estes habitam. Esta relacdo corresponde a
divisdo descrita por Boaventura de Sousa Santos que demarca o pensamento ocidental:
a divisdo Norte/Sul, ou a “linha abissal” (Santos, 2007: 72). O autor argumenta que 0s
fendomenos de dominacdo que caracterizam as relagcbes de poder no mundo
contemporaneo devem ser entendidas por mecanismos de fronteira que demarcam o
conhecimento considerado vdlido e verdadeiro e o conhecimento irrelevante,
produzido nas margens das praticas de produc¢do naturalizadas e, como tal, ndo inscrito
no real. De acordo com o autor, “o outro lado da linha desaparece como realidade,
torna-se inexistente e € mesmo produzido como inexistente" (2007: 71).

Fazendo uma leitura dos poemas a partir desta linha abissal, entende-se que os
poetas encontram-se deste lado de 13, sdo “outros” de uma forca dominante e , como
tal , as suas produgdes poéticas necessariamente sdo referentes a sua posicdo.
Entende-se assim, partindo dos pressupostos de Sousa Santos, que a posicao de onde

os poetas falam é de um Sul:

Esta concegdo do Sul sobrepde-se em parte com o Sul geografico, o conjunto de paises e regiGes
do mundo que foram submetidos ao colonialismo europeu e que, com exce¢des como, por exemplo,
da Austrdlia e da Nova Zelandia, ndo atingiram niveis de desenvolvimento econdmico semelhantes ao
do Norte global (Europa e América do Norte). A sobreposi¢cdo ndo é total porque, por um lado, no
interior do Norte geografico classes e grupos sociais muito vastos (trabalhadores, mulheres,
indigenas, afrodescendentes, mugulmanos) foram sujeitos a dominagdo capitalista e colonial e, por
outro lado, porque no interior do Sul geografico houve sempre as ‘pequenas Europas’, pequenas
elites locais que beneficiaram da dominagao capitalista e colonial e que depois das independéncias a
exerceram e continuam a exercer, por suas proprias maos, contra as classes e grupos sociais

subordinados. (Santos, 2010: 4-5)

Em “Northern Triangle Dissected” essa divisio Norte/Sul surge em diversas

instancias, mas é explicitamente enunciada na 62 estrofe:

I must tell you the truth, / sometimes | want nothing more / than the continent capsized; north /
down there, south the top of the head, / between you & me not a line, / no scape of rust clogging /
the mind. Who's to say? Me, / the dark design / of a collarbone, / Of a country and without a country.

/ You, total gratification / for the ants congregating / down the carcass.

O sujeito poético traca uma clara equivaléncia entre a divisdo global geopolitica

e a sua prépria experiéncia de subalternidade, permitindo-se a si mesmo a fantasia

6



Cabo dos Trabalhos - Revista Eletrénica dos Programas de Doutoramento do CES/Universidade de Coimbra

N2 28 - Doutoramento em Discursos: Cultura, Historia e Sociedade
tempordria de inversdo dos papéis de subordinador/subordinado. A mesma divisdo
existe em “Self-Portrait with Crow”, onde o espaco da violéncia enunciada corresponde
precisamente ao Sul global: “men will be gunned down at dawn / in a distant continent,
someone with a bomb nestled / in the belly, by the roadside a woman / will moan over
the body of a man”. Este fio condutor de violéncia e miséria é depois interpretado e
apresentado ao sujeito poético através das representag¢bes concebidas pelo Norte, os
noticidrios: “[...] that God / will finger the forehead of a dying country, / all of it
funneled through the news on TV.”

Em “Lowering Your Standards for Food Stamps”, a divisdo é tornada evidente na
descricao das figuras homogéneas que correspondem ao Norte: “Faces blur in a stream
of hurried soccer games, / sunlight, and church certainty. | have no / poem to carry. No
material illusions.” O sujeito poético ndo toma partido nos imagindrios e rotinas da
classe média anglo-saxdnica americana, que ela mal perceciona num fluxo das mesmas
caras apressadas para prosseguir com a sua vida sem o propédsito de a reconhecer. Ela
ndo toma parte das boas-vindas de um tal novo colosso, que prometera acolher os
pobres, os cansados ou as massas amontoadas (se é que alguma vez tenham sido
acolhidos além das gravuras na pedra e no cobre a entrada de Nova lorque). Em vez
disso, o balcdo da loja de conveniéncia delimita a linha abissal, onde apenas as longas
horas de trabalho ddao forma a perce¢do do mundo: “Fourteen hours on my feet. No

breaks. [...]  am hourly protestations and false smiles”.

«How small / the countries of our bodies»

Como apontado por Boaventura de Sousa Santos “A modernidade é uma vasta teia
de reciprocidades negadas” (1993: 7). Na base desta divisdo Norte/Sul, na constituicdo
deste ‘outro’ subalternizado, esta o exercicio de poder por via da linguagem e, por
consequéncia, a legitimacdo de injusticas tdo epistémicas como materiais. A quem é
negado a capacidade de articular a sua realidade nos seus préprios termos é negada a
capacidade de agir significativamente sobre ela. E por esta razdo que autores como
Charles Bernstein rejeitam um modelo puramente comunicativo da linguagem (e por
consequéncia do seu emprego na produgao poética), que assume um meio neutro de
recursos linguisticos disponiveis democraticamente para um ato de comunicar. O

préprio autor langa a provocagdo:
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As vezes pergunto-me que sentido faz falar da possibilidade de comunicacdo entre todos os povos
da América enquanto ha gente sem-abrigo que a maior parte de nds aprendeu a afastar e manter
fora do circulo humano de cuidado e reconhecimento - a menos que se trate da Estrela de Rock das
Cadeias Emissoras Universais e do Tributo da Celebridade Infantil aos Despojados, dos Sobreviventes
da Violéncia Racial e das Vitimas de Agressdo Sexual (1997: 106)

O autor poe em evidéncia aquilo que Jean-Jacques Lecercle observou, que: “o efeito
da violéncia é inseparavel das palavras que o ‘carregam’. Palavras sdo embebidas de
forca ... E a luta é conduzida ndo pela linguagem, mas na linguagem.” (1990: 236).
Encontrando-se com Lecercle, Bernstein constata que o ato comunicativo carrega
sempre consigo um excesso ideoldgico, legitimador de praticas de dominagdo na esfera
material, que apenas pode ser compreendido se a prdépria linguagem for concebida
como uma arena de disputa, ou seja, a partir um modelo necessariamente agonista.
Em “Lowering Your Standards for Food Stamps”, o sujeito poético expressa: “Words fall
out of my coat pocket”. Este verso aponta precisamente para esta caracteristica. A
linguagem que o sujeito tem para se expressar é simultaneamente insuficiente para
englobar a totalidade da experiéncia vivida e excessiva em tudo o que ndo se lhe
corresponde e que ndo a diz. Por isso as palavras caem para o chdo, impossiveis de
serem usadas para a articular no mundo.

Quer Charles Bernstein, quer Boaventura de Sousa Santos empregam este modelo
agonista de linguagem para entender os discursos que legitimam as relaces de poder
na experiéncia do concreto. Mais do que um campo de antagonismos, este modelo
(em muito influenciado pela linha critica de Foucault) evidencia que a linguagem é uma
ferramenta de disciplina e de delimitacdo do desviante, do criminoso, do “outro”. Por
isso mesmo importa analisar as cartografias abissais que reclamam para si a posicao de
universalidade. Sousa Santos identifica os territérios do Conhecimento, dominado em
exclusividade pela Ciéncia na sua concecdo ocidental contemporanea (2007: 71), e o
dominio do Direito, que define os principios organizadores do corpo social (2007: 73).
Assim sendo, no contexto da analise da producdo poética nas periferias, nos Suis

globais e individuais:

[...] observar de forma critica a constru¢dao dos discursos ideoldgicos que subjazem a esta
ordem do real — observar esse ‘fazer’ (poiesis) que da origem a todas as representagoes
socialmente construidas, ou seja, que da origem aquilo a que chamamos ‘real’ — é observar o

politico na sua raiz.” (Capinha et al., 2018: 118)
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O dominio e o exercicio de violéncia sobre o corpo sdo um tema recorrente nos trés
poemas e na obra destes poetas, pelo que podem ilustrar esta necessidade de por em
escrutinio os mecanismos que legitimam e até naturalizam essa violéncia. Retornando
ao verso de “Lowering Your Standards for Food Stamps”, “Fourteen hours on my feet.
No breaks. / No smokes or lunch. Blank.eyed movements.”. Esta é apenas uma das
instancias em que a logica operacional do trabalho domina a experiéncia do sujeito
poético. A prépria poeta faz alusdo ao motivo da submissdo, apesar da nausea
existencial que este lhe causa: “[...] Maslow’s got everything on me”. As suas
necessidades bdsicas de sobrevivéncia, representadas pelo nome de Maslow, em
referéncia a teoria psicoldgica das hierarquias das necessidades, forcam-na a mover-se
dentro do mundus operandi das légicas de dominacdo, sempre em nome da satisfacdo
das suas caréncias materiais concretas.

Como descreve Boaventura de Sousa Santos, a “diferenca de poder entre as partes
do contrato de direito civil ... é de tal ordem que a parte mais fraca, vulnerabilizada por
ndo ter alternativa ao contrato, aceita as condicdes que |he sdo impostas pela parte
mais poderosa, por mais onerosas e despdticas que sejam” (2007: 80). Mais ainda,
outra camada de significado podera ser adicionada, se o nome “Maslow’s” for
interpretado como o nome do estabelecimento em que esta serve por de tras do
balcao.

Este dominio tem um efeito muito real sobre o sujeito poético. Mais do que causar
uma sensacado de repulsa, a partir da qual descreve as impressdes imediatas daquilo
gue experiencia, limita-a na sua capacidade de expressar essa experiéncia além do
sentido do tato e da sensacdo momentanea de um ambiente artificial: “soak in bleach
water. | touch everyone’s / dirty dollars [...]”; “Cola spilled on hands, so sticky
fingered”; “[...] In a summer-hot red / polyester tip, | sell lotto tickets. Cars wait for
gas”; “A jackhammer breaks apart life. The slow globe / spirals, and at night black
space has me dizzy”; “and humiliation drips with my sweat”.

Ainda assim, a ilustracdo do dominio por via da violéncia sobre o corpo é mais
evidente em “Northern Triangle Dissected”. O préprio titulo do poema remete para o
procedimento médico, invasivo, de dissecar um corpo sem vida, por forma a melhor
deitar olho nele, ja sem as preocupacbes de dor ou sofrimento que seriam lancadas

com um corpo vivo e com agéncia. Neste sentido, dissecar o “Northern Triangle”
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sugere procurar decompor para andlise, de forma cirurgica e, até, estéril, a realidade
do grupo de trés paises centro-americanos, Guatemala, El Salvador e Honduras, assim
denominados na esfera da geopolitica (Obinna & Field, 2019: 82) e aqui encarnados
nos refugiados que chegam a fronteira sul dos Estados Unidos.

As varias vozes dos varios sujeitos poéticos podem ser lidas como uma exploracao
sobre a realidade de estar no mundo através de um corpo, e agir dentro dos
constrangimentos e das limita¢gdes impostas pelos mecanismos de desapropriacdo da
subjetividade. Tomando a voz de um qualquer americano hostil, a segunda estrofe
afirma precisamente que “[...] Chances are / if you fall, you’ll disappear / or pass. Yet
like a hawk / | will coin myself vigilant, dig you out / before your weeds, blackening, /
spawn your way of life. Our bodies / settled here first”. O sujeito poético recorre
repetidamente a descricdes do corpo, descrevendo como a sua imovel presenca é
garante da sua soberania e arma contra quem a desafie — “Our bodies / settled here
first”.

Novamente, na estrofe seguinte, o sujeito poético toma a voz de um guarda de

fronteira:

If there’s no body left, there’s no crime, / no court case, so bury the filthy bastard. / Don’t fuss
about it. It’s just a quick blow, / down he goes. You see the brains / unclogged like leafed rainwater /
in the gutters. My bag. My haunt of flies. / Thinking of nothing will make nothing / happen, so
nothing will / do precisely. Nothing.

Ao jogar com as palavras “no body” e “nothing”, o poeta joga com os vdrios
significados que constroem a logica operativa da fronteira excludente. Nobody e no
body produzem-se um ao outro. O mesmo com nothing e no thing. Como tal, um corpo
descartado, desumanizado, ndo é percetivel ao olho cartografico do direito que impera
sob a ldgica regente de uma linha abissal. Como tal, encontra-se fora do real. Nunca foi,
de facto, uma pessoa sobre a qual violéncia e, por hipdtese, justica, pudesse ser
exercida. Em muitas maneiras, ecoa a reflexdo de Marc Hill sobre o homicidio de

Michael Brown em Ferguson:
Michael Brown permaneceu na estada, descartado como um animal, entranhas atras de um
talho. Como Keisha, uma residente local que entrevistei uma semana depois do tiroteio, me disse
“they just left him there . . . Like he ain’t belong to nobody.”

Ninguém [Nobody].
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Sem pais que o amavam. Sem comunidade a quem era querido. Sem sistema médico que fosse
compelido moralmente para o salvar. Sem Estado, compelido pelo dever de investir nele, antes e
depois da sua morte. Michael Brown foi tratado como se ndo tivesse o direito aos mais basicos
elementos da cidadania democratica, para nao falar da decéncia humana. Foi tratado como se nao
fosse uma pessoa, muito menos um americano. Ele foi descartdvel. (Hill, 2016: 11)

“Ser ninguém [nobody] significa ser descartavel” (Hill, 2016: 2). Nesse sentido, o
poema “Northern Triangle Dissected” da conta de como a légica que produz a fronteira
é uma ldgica necropolitica: “Another checkpoint, and whatever / they carry speaks of
cadavers - / all those vanishings / by whatever means necessary”. E uma maquina
reproduzida por funcdo da “disciplina pela morte” (Canavan, 2014: 46), cujas
“privacbes estruturais produzem a miséria humana como forca da lei da natureza”
(2014: 54). Esta razdo que rege a fronteira, longe dos olhos dos cidaddos cegos a
gaguez do subalterno, é a mesma razao que rege a experiéncia de nausea quotidiana
no poema de Sheryl Luna. Uma mesma linha abissal que estrutura e regula a miséria
humana no lado de |3 da fronteira e no lado de I3 do balcao da loja de conveniéncia.

O argumento do Norte, em resposta ao mais breve confronto com esta condicao, cai
no conforto da inevitabilidade: “Pobreza, fome, e guerra podem ser apresentadas
como uma parte inevitavel da realidade, enquanto que a esperanga de que estas
formas de sofrimento possam ser eliminadas é facilmente pintada como utopia

ingénua” (Fisher, 2009: 16). Como descreve Boaventura de Sousa Santos:

... em vez de exigir ... 0 seu derrube, ... justifica o estado atual das coisas como o Unico possivel,

mesmo que envolva a imposicdo das mais grotescas e injustas formas de sofrimento humano, que

I”

supostamente deveriam ter sido deitadas ao caixote do lixo da histéria pelo progresso civilizaciona

(2018: ix)

Por isso mesmo Charles Bernstein rejeita profundamente a reivindicacdo da
neutralidade e da naturalizacdo do real. "Fingir que ndo se é militante, que se estd
acima do combate, separando o «melhor» do «pior» sem «rancores ideoldgicos» ... é
uma forma, por demais recorrente, de mistificacdo e ma-fé, que tem como objetivo
reforcar a autoridade das nossas préprias afirmacdes.” (Bernstein, 1997: 103). E
participar numa “ideologia da pds-ideologia” (Zizek, 1994: 5), disfarcada de
razoabilidade e convic¢do de que se habita num fim teleolégico da histéria.

E, entdo, possivel imaginar alguma via para a autoafirmacdo e escapar a linha

abissal, quando a razdo vigente é sustentada pela constituicdo de subalternidades?
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Num dos seus discursos finais, a autora de ficcao cientifica Ursula K. Le Guin apontou
precisamente para esta questdo: “vivemos no capitalismo. O seu poder parece
inescapavel. Também assim parecia o direito divino dos reis. Qualquer poder humano
pode ser resistido e mudado por seres humanos. Resisténcia e mudanca
frequentemente comecam na arte, e muito frequentemente na nossa arte, na arte das

palavras.” (Guin, 2014).

“Unlearning America’s Languages”

De volta a questdo do modelo agonista da linguagem, Charles Bernstein afirma que
“guando ultrapassarmos esta ideia de que podemos todos falar uns com os outros, ...
comecara a ser possivel, como sempre foi, ouvirmo-nos uns aos outros, a um de cada
vez nas varias constelagées que se nos apresentam ou que julgamos necessario criar"
(1997: 109). Esta possibilidade aponta para o propésito final do método critico de
Bernstein e de Sousa Santos: de procurar na linguagem caminhos de reconhecimento e
de afirmacdo da subjetividade, que estardao bloqueados pela razdo discursiva ocidental
hegemodnica. O seu propdsito é, acima de tudo, abrir caminho ao pensamento: “Nao
existe justica social global sem justica cognitiva global. Isso significa que a tarefa critica
que se avizinha ndo pode ficar limitada a geracdo de alternativas: ela requer um
pensamento alternativo de alternativas” (Santos, 2007: 83).

Para este projeto emancipador, ha que considerar alguns aspetos discutidos pelos
autores. O primeiro sdo os limites do préprio pensamento do Norte. Como referido
anteriormente, a linha abissal demarca o real, o percebido pelo olho do lado de ca:
“tudo aquilo que é produzido como inexistente é excluido de forma radical porque
permanece exterior ao universo que a propria concepgao [sic] de inclusdo considera
como o «outro»” (Santos, 2007: 71). Isto ndo cria apenas a condicdo abissal de
subalternidade que ja foi explanada, mas causa também no Norte uma condicdo de
cegueira.

Na sua reflexdao sobre a adequabilidade das formas e das definicdes ocidentais de
poesia e arte, Jerome Rothenberg observa como “ja ndo eram, e de facto nunca tinham
sido, suficientes” e que “a nossa continua dependéncia delas deturpava a nossa visao

qguer da experiéncia humana mais alargada, quer das nossas proprias possibilidades
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dentro dela” (Rothenberg, 1990: 5). Precisamente porque os conhecimentos
contra-hegemdnicos nao se inscrevem nos mecanismos do real e do politico, estes
constituem uma “riqueza social [que] estd a ser desperdicada” (Santos, 2010: 1). A
cegueira causada pelo pensamento do Norte impede de imaginar caminhos
alternativos. Por essa razao Bernstein afirma que “o interesse poético é mais bem
dirigido para o exterior centrifugamente, para o desconhecido e o periférico, do que
para centripetos e constantes reagrupamentos e realinhamentos efectuados [sic] pelo
mecanismo de processamento simbdlico enormemente elastico e sofisticado da poesia
da cultura oficial". (1997: 107)

Esta epistemologia da cegueira surge nos poemas precisamente porque a sua
posicdo de subalternizados permite-lhes ver os mundos que sdo ocultos, ou melhor,
ocultados pelos mecanismos de naturalizacdo e legitimacao do poder, do olhar abissal.
Em “Northern Triangle Dissected”, o sujeito poético pGe em evidéncia como as
fantasias fundacionais do Norte, os dispositivos cognitivos, impedem de ver o
refugiado como mais do que uma ameaca ao seu corpo social: “No maps, no numbers,/
no possible word written / or spoken to keep you / from thinking I’'m putting / a dent in
your narrow / pockets [...]”; e novamente com o sujeito poético de uma América hostil
falando: “Our rejection out of old rage begins / as if a mayflower found itself /
unanchored, a searing crucible / with no return. The story you claim / disturbing and
enchanting, / such a rotten thing. [...]". De facto, é pela experiéncia do exilio, de ser
forcado a atravessar uma fronteira de arame farpado, que as falsas concegdes
mitolégicas sobre os Estados Unidos da Ameérica sdo expostas como construgoes,
destinadas apenas a manter os mecanismos de domina¢do e ndo para descrever
fielmente o real: “My destination deemed / perfect, where everybody / collides, so says
the law, / whether I’'m a criminal / or not, the math doesn’t add up / to exchange a few
nothings / for a heaven I’'ve never seen, / always dreamed of, right?”.

Também em “Self-Portrait with Crow” esta cegueira se torna evidente na forma
como o Norte reporta e inscreve no real a tragédia humana que ocupa metade do
poema. Os homens que sdo executados, a mulher que abraca o corpo morto de um
homem a beira estrada, o alguém que se faz rebentar num café, e tantas outras
desgracas que ocorrem quando o sujeito poético marca presenca no trabalho. Todas

elas sao filtradas, desprovidas da singularidade que as humaniza e da histéria que as
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levou precisamente aquele momento, em favor de serem consumidas como uma de
tantas tragédias indistinguiveis que estruturam os noticidrios cada noite. De certa
forma, esta forma de cegueira que impede de ver a peculiaridade do sofrimento
espelha o argumento de Baudrillard (1995) de que a guerra do Golfo ndo aconteceu,
mas foi sim transposta para uma hiper-realidade medidtica, em que a tragédia
reportada era virtual e autorreferencial, ndo correspondente a realidade vivida no
Golfo da Pérsia.

Ainda assim, apesar desta cegueira e desta falta de reciprocidade, a conce¢dao de um
projeto emancipatodrio e de justica epistémica ndo significa, nem seria de facto util,
rejeitar categoricamente os recursos linguisticos criados pelo Norte. Charles Bernstein
cita Kafka como o exemplo desta reapropriacdo dos recursos de uma linguagem
dominante para um projeto de autoafirmac¢do. De facto, constate-se que quer Sheryl
Luna, quer William Archila escrevem em Inglés e ndo em Castelhano. Gilles Deleuze e
Félix Guattari referem-se a esta literatura, trabalhando precisamente sobre Franz Kafka,
como uma literatura menor: “uma literatura menor ndo é uma literatura de uma lingua
menor, mas uma literatura que uma minoria faz numa lingua maior” (Deleuze &
Guattari, 1983: 16).

Deleuze e Guattari debrucam-se, assim, sobre as obras de literatura escritas a partir
dos processos de desterritorializagdo. O sujeito poético em Lowering Your Standards
for Food Stamps menciona repetidamente como a linguagem em que escreve, no seu
caso o poema como forma de articulacdao de si, ndo é a sua prépria linguagem: “/ have
no / poem to carry, no material illusions”; “I’'m far from poems. I'd write of politicians, /
refineries, and a border’s barbed wire, / but | am unlearning America’s languages /
with a mop. [...]”. Desaprender, "unlearning" é uma palavra-chave neste poema. Ela
escreve na linguagem que tem ao seu dispor — desaprende as linguagens da América
com a esfregona e a sua perce¢dao do imediato, dadas por essa mesma América.
Afirma-se a partir do desterritério que sdo os seus gaguejos nesta linguagem. O
momento de expressividade da fonética hispanica “no metered aubade” (no matter
how bad) é tdo seu como qualquer das sensacdes que descreve ao longo do poema.

O desterritério é “a terra natal ... dos exilados, dos estrangeiros, todos os judeus
errantes do mundo, [que a] carregam nas solas dos seus sapatos” (Derrida &

Dufourmantelle, 2000: 86). Archila pGe isto em evidéncia em “Northern Triangle
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Dissected”: “At ease with the dark / at ease with your reflection / blurred in public
restrooms. / That’s the only way to go. No grasp of what it is like / to leave without
wanting / to come back, to leave / without all you know, all you are / as if the doctor
has cut a wedge / out of the brain [...]”; “I lost it. Country of piece- / of-shit Coca Cola,
torso / and head, | piece you / like a forsaken blanket, [...] / how does leaving / mean
much more than / returning. [...].” E ainda: “How else is it possible / to obliterate one’s
country. Not completely, just enough / to feel dead or almost / in the flesh. How once
you rose on the other side / only to hear a shout babble / a language you didn’t know, /
words you knew lost their worth. / The roof of your mouth ossified, / tongue only the
space it used / to take [...]".

A boca ossificada de Archila ecoa a experiéncia de quantos se vém a navegar numa
lingua maior: desterritorializados, nem de um territério nem de outro, operando numa
“father tongue”, como ilustrou NourbeSe Philip. Referindo-se ao seu trabalho com
maes imigrantes latino-americanas nos Estados Unidos, Sofia Chaparro fala das
palavras como construtoras de um sentido para as “lutas para simplesmente navegar a
vida numa lingua desconhecida, fazer o melhor que podem para criar os filhos,
encaixar palavras e significados num mundo meio-entendido e ndo acolhedor” (2020:
610). Por isso mesmo qualquer ato da fala numa literatura menor é eminentemente
hiperpersonalizado e simultaneamente radicalmente politico. Como afirmou o préprio

William Archila em entrevista a Poetry Society of America (2012):

Eu ndo escrevo sobre politica exatamente, como disse antes, qualquer coisa que se escreva é um
ato politico. Eu escrevo sobre a guerra civil em El Salvador, os longos anos de imigracdo e o meu
permanente estado de exilio. O politico habita o meu trabalho porque sou um imigrante, alguém que
fugiu de um pais despedacado pela guerra, um exilado que carrega a memoria fragmentada do seu
local de nascimento e dos seus mortos. Portanto, quando escrevo, ndo me preocupo muito se o meu
trabalho é politico ou ndo. Ainda assim, quando escrevo estou interessado na perda — perda de um
lugar, de uma familia, dos amigos, da identidade. Isto conduz a minha poesia. Parece que estou
condenado a ver e ouvir aquilo que perdi e que apenas pode ser salvo pelas palavras. (Poetry Society

of America, 2012: 3, tradugdo prépria do Inglés)

E dentro destas considera¢des que o sociélogo Boaventura de Sousa Santos e o
poeta Charles Bernstein propdem as suas reflexdes emancipatérias, procurando
caminhos alternativos para uma re-imaginagao radical do mundo. Bernstein deixa claro

que “a poética que [lhe] interessa é aquela que inclui mais do que exclui" (1997: 103).
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Sousa Santos denomina este propdsito como uma “Ecologia de Saberes”, uma condi¢do
essencial para um futuro construido a partir de um pensamento pds-abissal. Esta
ecologia implica uma “pluralidade de conhecimentos heterogéneos, incluindo entre
eles (mas ndo exclusivamente) a ciéncia; uma contra-epistemologia” (2007: 87).
Significa abracar o “o desarticulado, o gaguejo ou o acto [sic] de coxear” (Bernstein,
1997: 116), ndo exigindo a apresentacdo de uma totalidade, ou de uma existéncia
definida em referéncia ao total de outro, mas abracando a incompletude.
Incompletude essa que, alids, ndo é menos incompleta do que a voz que se proclama

publica e universal a luz do pensamento abissal. Esta co-presenca radical requer a:

disposicdo para conhecer e agir em diferentes escalas (interescalaridade) e com diferentes
duragdes (intertemporalidade). Muitas das experiéncias subalternas de resisténcia sdo locais ou
foram localizadas e assim tornadas irrelevantes ou inexistentes pelo conhecimento abissal moderno,

0 Unico capaz de gerar experiéncias globais.” (Santos, 2007: 89)

Tal como ilustrado em “Self-Portrait with Crow”, as vias de escape aos mecanismos
de dominacdo e a criacdo de uma gramatica emancipatéria para dizer o mundo
encontram- se nos atos de autorreflexividade encontrados na experiéncia subjetiva do
guotidiano:

I'm going to kneel / besides the window, recognize myself / in the croak of the crow, high above

the black tree / of winter, claws hooked and rough, wings swept / back and hunched, face masked

with exhaust. / I’'m going to try, even if | fail, to see myself whole, / complete in the beak of the crow

Uma poética pds-abissal significa adotar, tal como propde Boaventura de Sousa
Santos, um projeto de vigilancia ilustrado pela frase que este cita de Santo Agostinho:
“Converti-me numa questdo para mim mesmo” (2007: 94). E como o autor conclui: “A
diferenca é que o tdpico deixou de ser a confissdo dos erros passados para ser a
participacao solidaria na construgao de um futuro pessoal e coletivo, sem nunca ter a

certeza de ndo repetir os erros cometidos no passado” (2007: 94).
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