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Pastor do Apocalipse: escovando a história a contrapelo para uma escritura

poética do presente pandêmico

Yuri Brito dos Reis1

Resumo: O presente artigo conta a trajetória do projeto artístico chamado ‘Cine Ebó

Latinoamericano’, que começa com o filme “Maranhão 669 - Jogos de Phoder”(2014), depois

com “Projeteu – deus da imagem”, em fase de montagem, e agora com “Pastor do Apocalipse”,

em processo criativo. O seguinte trabalho aborda as contribuições das linguagens artísticas, no

presente caso, do meio cinematográfico como metodologia de pesquisa e de intervenção,

salientando as formas alegóricas de conhecimento com as quais os recursos estéticos

audiovisuais visam propulsionar uma história, bem como uma denúncia, do tempo presente.

Palavras-chave: Cinema Experimental; Walter Benjamin; Glauber Rocha; História

Contemporânea

​Apresentação
Estudando essa época tão próxima e tão longínqua, comparo-me a um cirurgião que opera com

anestesia local: trabalho em regiões insensíveis, mortas, e o doente, entretanto, ainda pode falar.

(Paul Morand, 1900: 6-7)

Ebó é uma oferenda aos Orixás, ritualizada no Candomblé e na Umbanda, e

destinada a várias finalidades: agradecimentos, pedidos de ajuda, recuperar o que foi

perdido, purificação, enfim, a todos os negócios humanos. É um nome genérico para

diversos tipos de oferendas, que variam em forma e conteúdo tanto quanto são

diversos os terreiros de Candomblé e Umbanda existentes no Brasil.

Cine Ebó Latinoamericano é o projeto de um grupo de artistas-pesquisadores

maranhenses que viceja a criação de uma estética política dentro da janela do ensaio

audiovisual (o filme-ensaio), restituindo um caráter originário da arte enquanto ritual.

A poesia, o teatro e a performance estão sempre conosco.

A pesquisa que está em processo neste programa de doutoramento – que chamo

provisoriamente de Pastor do Apocalipse – é anterior à minha chegada nele, e nasce,

1 Doutorando do programa Discursos: cultura, história e sociedade (CES/Universidade de Coimbra). O
presente trabalho foi realizado em 2021, no contexto do seminário “Metodologias e Estudos de
Referência", ministrado pela prof. Silvia Portugal
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certamente, no bojo da trajetória que conto agora. Por isso a importância de contá-la.

Se uso quase sempre o plural é porque cinema é coisa que nunca se faz sozinho.

Em meados de 2013, nas reuniões periódicas do Núcleo de Pesquisa e Produção da

Imagem (NUPPI/IFMA), o coordenador do Núcleo, prof. Dr. Marcus Ramúsyo nos

compartilhara a ideia de um ensaio audiovisual que articulasse a filosofia da história de

Walter Benjamin e a estética fílmica de Glauber Rocha, cineasta baiano, que após o

sucesso de ‘Deus e o Diabo na Terra do Sol’ (1963) no Festival de Cannes de 1964, foi

convidado por José Sarney para realizar um documentário sobre sua posse como

governador do Maranhão. Glauber aceitou o serviço e realizou um retrato social e

político do Brasil e do Maranhão no período inicial da ditadura. O nome do retrato é

“Maranhão 66”2 (1966), nosso ponto de partida.

José Sarney3, ex senador e ex-presidente da República Federativa do Brasil

(1985-1990), figura central do documentário “Maranhão 66”, esteve por mais de

cinquenta anos no poder, enquanto o estado do Maranhão alcançou, ao longo desses

anos, índices alarmantes no tocante à falta de infraestruturas urbana e rural, ao déficit

educacional e à baixa renda per capita em relação a outros Estados. Segundo o IBGE,

mais da metade da população do Estado do Maranhão (54,1%) vive em situação de

pobreza.4

No início do “Maranhão 66” surge uma banda militar e o exército em formação,

empunhando rifles. Na sequência, o jovem governador eleito José Sarney é aclamado

em praça pública por quebrar a hegemonia política de mais de vinte anos do

interventor Vitorino Freire. Sarney é conduzido pelos seus correligionários e ladeado

pelo povo para um suntuoso carro preto com militares, que o leva à frente do Palácio

dos Leões, sede do governo estadual, onde realizará seu discurso de posse.

4 Síntese de Indicadores Sociais, divulgada pelo IBGE em 05/12/2018. O estudo utilizou critérios do
Banco Mundial, que considera pobres aqueles com rendimentos diários abaixo de US$5,5 ou R$406
mensais pela paridade de poder de compra. Consultado em 12/03/2019 em
https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-noticias/2012-agencia-denoticias/noticias/23299-pobreza
-aumenta-e-atinge-54-8-milhoes-de-pessoas-em-2017

3 Em sessão do Senado, José Sarney comenta sobre a realização e estréia do “Maranhão 66”,
revelando inclusive um procedimento técnico feito por Glauber Rocha na montagem, fundamental na
construção das imagens do filme como imagens dialéticas: “Ele tinha tido inclusive a genialidade de
pegar a minha voz e mudar a ciclagem de 50 pra 60 ou de 60 pra 50, de tal modo que ela parece uma voz
de fantasma no meio de toda aquela beleza.” Disponível em: TV Senado, 2011,
https://www.youtube.com/watch?v=jPFScPg4xGE&ab_channel=TVSenado

2 Rocha, Glauber, “Maranhão 66”, 2008, disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=t0JJPFruhAA&t=176s&ab_channel=marcuslofi
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“Maranhão 66” se desenrola através do discurso de posse de José Sarney com a

montagem de imagens da miséria e da calamidade pública no Maranhão, aliada às

imagens do povo em êxtase pela chegada do salvador, do messias. O cineasta buscava

nessa relação entre imagens e a fala do jovem político as disjunções que se percebiam

na realidade. A dialética realizada no seu cinema político, ao se tomar por base a

relação entre imagem, som e texto verbal em “Maranhão 66”, marca a vontade do

diretor em reescrever a história do Brasil, mostrando suas contradições.

“Como iremos abrir novas estradas? Como iremos formar os nossos técnicos? Como

iremos construir os nossos postos? Como poderemos industrializar o Maranhão e criar

novos empregos? Como iremos mudar a face do Maranhão 100% pobre?” (Barreto &

Glauber, 1966, 6':46').

No discurso de posse de José Sarney, aos seis minutos e 46 segundos de filme, o

mandatário desfia essas perguntas típicas de sua retórica desenvolvimentista, surge

uma jovem cadavérica deitada num leito de hospital; em seguida um homem sentado

em outro leito cuspindo sangue numa escarradeira, e depois urubus sobrevoando um

lixão cheio de homens, jovens e crianças.

No esforço de revisitar “Maranhão 66”, surgiu o nome do nosso primeiro Ebó

fílmico: “Maranhão 669 – Jogos de Phoder”5 que traz em si uma chave gráfica de

compreensão do nosso intento, qual seja, buscar o grau zero entre o ocorrido, o

presente e o devir. Por isso o 9, que compõe uma imagem reflexo ao lado do 6 (69),

todavia, invertido sobre o próprio eixo, questionando a ordem linear do espelho,

fazendo surgir algo mais parecido com um espectro.

​“Maranhão 669” - Jogos De Phoder e São Luís / O Filme e a Cidade

É nesse contexto global desfavorável que São Luís se inscreve – sempre de maneira

remota, reflexa – num ideário de modernidade que nem mais é novidade.

Conforme aponta Flávio Reis, São Luís carrega consigo um hibridismo inclassificável6,

em que nossa experiência de pobreza e segregação social, nossas péssimas condições

6 In Barros, Valdenira (2001). Imagens do Moderno em São Luís. São Luís: Studio 11.

5 Recomendo vivamente assistir ao “Maranhão 669”, doravante “MA 669”. Brasil, Ramusyo, 2020.
disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=cmRc90Dxihk&list=PLE_k0v-Yhdwdi_d6vwVyjHpnrBBbdGddb&inde
x=35&ab_channel=LumeFilmesOficial
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sanitárias, nossa sujeira tipicamente generalizada convive silenciosamente lado a lado

com casas ‘nababescas’ e condomínios fechados de novos bairros de luxo.

São Luís é uma cidade onde parte do seu cenário parece ter aderido a diferentes

épocas. Sem dificuldades contemplamos a dimensão dos telhados que recobrem

antigos casarões do Centro Histórico, magistralmente retratados por Aluízio de

Azevedo em “O Mulato” (Azevedo, Aluísio, 1994). Ao norte, construções utilizando

vidros, largas avenidas e carros em alta velocidade. Espaços comprometidos de tal

forma com determinadas épocas, que os seus próprios habitantes a dividem em

“cidade nova” e “cidade antiga”, devidamente apartadas pelo rio Anil.

Durante mais de trezentos anos São Luís teve a capacidade de ser “a mesma cidade

em três”7, conservando o padrão de homogeneidade e continuidade espacial, e

passará, no curtíssimo período de trinta e cinco anos, por experiências urbanas comuns

às principais cidades brasileiras: junto com a entrada do país no processo industrial

moderno, elas sofrerão uma urbanização sem industrialização, perdendo, primeiro

paulatinamente e depois abruptamente, seu valor de uso pela mercantilização da vida

que, conforme Lefebvre (2001), destrói a cidade e a realidade urbana.

Expressão de uma incompletude radical, a experiência da sociabilidade moderna em

São Luís é um campo vasto para análises experimentais, um convite à mistura de

perspectivas e visões de sociólogos, historiadores, poetas, urbanistas, músicos,

fotógrafos, artistas plásticos e todos os que buscam retratar os mistérios, encantos e

frustrações do “viver em São Luís”; campo ainda pouco explorado.

7 Fred Burnett afirma que: “Até meados dos anos cinqüenta do século passado, São Luís vivia ainda a
síntese de ser três cidades em uma: a cidade do acampamento militar, originada pela traça do arquiteto
e engenheiro-mor Francisco Frias de Mesquita, nos primórdios do século XVII que, sem pujança
econômica, tem a tarefa primordial de assegurar o domínio português na região (apud Ribeiro Junior,
1999:25), e cuja malha urbana servirá de padrão para as posteriores expansões da cidade. Neste
período, em que interessava ao Senado da Câmara incentivar a ocupação do então ocioso espaço
urbano, através de cartas de sesmarias, os terrenos são entregues aleatoriamente e sem maiores
preocupações com o nível social dos ocupantes, em uma democratização do acesso ao solo que a
posterior valorização se encarregará de modificar.

Ao se transformar na cidade mercantil, alternando com Belém a sede do governo da Província do
Maranhão e Grão-Pará, será através da Companhia do Comércio, criada no último quartel do século XVIII
que São Luís, graças à produção agrícola que comercializa com a Europa dos primórdios da Revolução
Industrial. É neste processo que se origina a elite comercial do Maranhão, verdadeira força hegemônica
da economia e da política na cidade e no estado e que, por longo tempo, terá papel decisivo nos
destinos do espaço urbano.
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“O futuro tem o coração antigo" é um poema e um livro homônimo do ludovicense

Celso Borges, e foi uma grande inspiração para todos que fizeram o “MA 669", uma das

nossas “chaves de entrada”8 para entrarmos em cena.

O futuro tem um coração antigo

não é um poema saudosista

mas um exercício de ternura

a pele da flor na carne da cidade futura

o futuro tem o coração antigo é um delírio,

uma pedra de delicadeza jogada de um estilingue sem idade

o futuro tem o coração antigo

porque sabiás assobiam enquanto patrões apodrecem

porque o metal de nossas vozes ainda vibra

porque as chuvas que desabam sobre os paralelepípedos

lambem a boca eterna dos deuses do fundo da terra

o futuro tem o coração antigo

porque pedras de cantaria não podem ser atiradas na lua

porque curiós não usam gravata

bentivis não descascam fios elétricos

e andorinhas não enferrujam torres de igrejas

o futuro tem o coração antigo

porque padres e pastores não dançam balé

porque luzes de neón não acendem como lamparinas

porque o poder da Madre Deus não vem do Poder

e os leões do palácio dos leões não procriam infinitamente

o futuro tem o coração antigo

porque pai Euclides tem uma constelação de princesas na noite do cruzeiro do anil

o futuro tem o coração antigo

porque Daniel de la Touche nunca fez a barba

Joaquim Silvério dos Reis está morto

8 Dispositivo físico-mental do qual o ator se vale para entrar em cena. Pode ser um poema, uma
palavra, um gesto, uma postura, um modo de respiração, por exemplo.
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e ninguém sabe se Bequimão é uma força ou uma farsa na forca

o futuro tem o coração antigo

porque a fonte do ribeirão nunca vai secar

e os condomínios do renascença morrem de medo

o futuro tem o coração antigo

porque Apolônia Pinto vai entrar em cena daqui a pouco

porque nosso mar ainda são lágrimas de Portugal

porque no beco das minas entre as lamparinas ainda há alguém

o futuro tem o coração antigo

porque Gullar ainda não escreveu o poema sujo

e Gonçalves Dias não conheceu sabiás empalhados

porque os azulejos portugueses encardidos

nos observam do alto de sua nobreza rachada

o futuro tem o coração antigo

porque o maria celeste ainda queima no cais da sagração

o futuro tem o coração antigo

porque faustina faustina faustina

o futuro tem o coração antigo

porque a vida é uma festa

o futuro tem o coração antigo

porque a serpente tem o coração antigo (Borges, 2013)

Visando essa mistura de perspectivas e visões sobre São Luís entramos em campo

com “MA 669", constituído de três blocos narrativos: um bloco ficcional, um bloco

documental-ficcional e um bloco experimental, que se fundem na montagem. A cidade

de São Luís ‘de corpo e alma’, podendo ser entendida, como alternando o papel de

personagem explícito ou como dramaturgia, em razão da crítica em cena pelas batalhas

sociais que se desenvolvem no espaço urbano. “MA 669” se contrapõe ao modo

hegemônico de fazer-cinema, baseado na tríade “Narração-Representação-Indústria”.

No intento de descobrir outros modos de dizer, o Cine Ebó busca caminhos ritualistas
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no fazer audiovisual, optando pela tríade “Cena-Atuação-Ritual”. Trabalhamos no limiar

entre performance, a atuação e a poesia.

Na feitura de “MA 669", rompemos com muitas convenções artísticas presentes em

um set de filmagem comum: o diretor do filme não era o dono do filme, um ‘semideus’

sempre pronto a mandar no restante do grupo. Os fotógrafos não eram somente

operadores técnicos que obedeciam a uma marcação pré-definida, mas ao contrário,

criaram uma câmera-corpo que dança na cena conosco, que se arrisca, que

compartilha ativamente do ritual performático. Os atores/atuadores não ensaiavam

nenhuma cena antes de gravar. Nenhuma. A partir dos treinos físico-energéticos e dos

estudos de mesa em grupo, poderíamos fazer qualquer coisa em cena.

Assim como a única ordem do diretor à toda equipe de produção e elenco causaria

arrepios na maioria dos cineastas, não bastasse o já dito: não repetirmos nenhuma

sequência e rodarmos o filme todo em takes únicos, urgentes, eis o pressuposto da

metodologia de “MA 669”, nossa única convenção estabelecida, trazendo à tona um

imenso desafio a todos os envolvidos.

Regra geral, a ruptura com as convenções e com todas as suas manifestações nas estruturas

sociais e na produção material implica um acréscimo de problemas para os artistas e a diminuição da

circulação das suas obras. Mas, simultaneamente, também amplia a sua liberdade de opção por

soluções alternativas e o abandono das práticas e dos procedimentos habituais. Se isto é assim,

podemos encarar qualquer obra de arte como o fruto de uma escolha entre a facilidade das

convenções e o sucesso, por um lado, e a dificuldade do inconformismo e a ausência de

reconhecimento, por outro. (Becker, 2010: 53)

O resultado disso está inscrito em Maranhão 669 e suas imagens profundas, que

atravessam várias camadas de compreensão da realidade

sócio-histórica-político-econômica através da invenção de um real alegórico visceral e

potente.

O aparato técnico cinematográfico que está à disposição dos atores/atuadores, e

não o contrário. Sobre isso escreve Marcus Ramusyo, o diretor do filme em questão:

Não há marcações, falas pré-definidas, ou espaços que não possam ser explorados. A noção de

atuação, em lugar da representação, trouxe muito do universo reflexivo e animaleso dos atorxs para

a cena, assim como a potência dos corpos em cena, dos corpos em relação, transpirando essa pulsão

alegórica no gesto: como na cena da orgia, por exemplo, um plano sequência de 12 minutos onde

Lauande e os dois anjos pulsam numa transa ritual, que sugere a concepção de um novo messias

ungido a partir de uma manga, em uma referência claramente antropofágica e tropicalista. O filme se

aproxima da fruição fílmica de alguns trabalhos do Cinema Marginal, como Caveira My Friend (1970),



Cabo dos Trabalhos - Revista Eletrónica dos Programas de Doutoramento do CES/Universidade de Coimbra

Nº 28 - Doutoramento em Discursos: Cultura, História e Sociedade

de Álvaro Guimarães, e de trabalhos da segunda fase de Glauber, onde os dispositivos oníricos e

inconscientes servem para vicejar o histórico. (Brasil, 2017: 45)

Fizemos uma ficção alegórica que parte do discurso de Sarney em “Maranhão 66”, e

então imaginamos um deputado chamado Lauande – performado por Lauande Aires –

que seria um correligionário e, talvez, um duplo de Sarney no devir da política. Este

deputado é visitado pelo Anjo da História, de Walter Benjamin, ou Anjo Áurea –

performado por Áurea Maranhão - e é levado para uma viagem ritual9 que o conduz a

surtos alegóricos de um futuro-passado histórico, através da miséria da política

revelada em sua própria crise de (in)consciência. Na segunda parte do filme, surge o

Anjo Sara - performado por Sara Elton Panamby, inspirado no Anjo Infeliz do

dramaturgo alemão Heiner Müller.

Os anjos são imagens-potência conhecidas como condutoras da ordem sagrada. Carregam a

consciência coletiva de toda a humanidade e se ocupam de sua história e memória coletiva. Entre

esses dois personagens alegóricos, deputado Lauande vive o atravessamento último das forças da

orgia e do pesadelo. (Brasil, 2017: 44)

Eis o nosso primeiro manifesto teórico-prático, tocado a take único, sem

possibilidade de segunda chance, como é na experiência vivida. “MA 669” é um filme

de terror político (como o chamamos, carinhosamente) que vasculha os escombros da

história oficial, escrita pelos vencedores, para fazer vir à tona os vencidos, os nossos

mortos. Um pesadelo a assombrar a própria história, rodado em São Luís/MA e

Paquetá/RJ, ilhas que se comunicam pelos despejos, pelas belezas roubadas. Misérias

para ostentar nos colares e colarinhos dos brancos, pois entendemos que “as raízes

índias e negras do povo latino-americano devem ser compreendidas como única força

desenvolvida deste continente. Nossas classes médias e burguesias são caricaturas

decadentes das sociedades colonizadoras”, disse Glauber Rocha (1971) na "Eztetyka do

Sonho”.10

As imagens que jorram são necessariamente violentas, porque violenta é a história

da oligarquia Sarney no Maranhão e violenta é a formação nacional do povo brasileiro

e latino-americano à base da Cruz e da Espada dos colonizadores europeus.

“O irracionalismo liberador é a mais forte arma do revolucionário. E a liberação, mesmo nos

encontros da violência provocada pelo sistema, significa sempre negar a violência em nome de uma

10 Manifesto de Glauber Rocha, apresentado em congresso na Universidade de Columbia, Nova York,
em janeiro de 1971. Disponível em:
https://hambrecine.files.wordpress.com/2013/09/eztetyka-do-sonho.pdf

9 O Anjo da história é recepcionado nas ruas da cidade pelo Pobre Diabo – performado por Yuri Brito.
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comunidade fundada pelo sentido do amor ilimitado entre os homens. Este amor nada tem a ver

com o humanismo tradicional, símbolo da boa consciência dominadora. (Rocha, 1971: 3)”11

Boaventura de Sousa Santos (Santos, 2020) discute as Epistemologias do Sul como

uma metáfora do sofrimento, da exclusão e do silenciamento de povos e culturas que,

ao longo da História, foram dominados pelo capitalismo e colonialismo. Colonialismo,

que imprimiu uma dinâmica histórica de dominação política e cultural submetendo à

sua visão etnocêntrica o conhecimento do mundo, o sentido da vida e das práticas

sociais. Afirmação, afinal, de uma única ontologia, de uma epistemologia, de uma ética,

de um modelo antropológico, de um pensamento único e sua imposição universal.

Contra todo o massacre histórico perpetrado pelos colonialismos e suas

ressonâncias mais atuais, o Cine Ebó é profundamente latino-americano. Para além das

nações e nacionalismos, Abya Yala12 é nossa comunidade política imaginada.

Produto direto da urgência dos tempos de agora, “MA 669" fora gestado durante as

jornadas de junho de 2013, manifestações populares eclodidas viralmente nas

principais capitais do país contra os aumentos nas tarifas do transporte público e

contra as reformas e “ajustes” realizadas nas capitais brasileiras que sediariam a Copa

do Mundo 2014, especialmente no Rio de Janeiro e São Paulo. Tais manifestações

foram maiores ainda que aquelas que gritaram pelo impeachment do então presidente

Fernando Collor de Mello em 199213.

​“PROJETEU" - deus da imagem

No segundo filme da trilogia, “Projeteu – deus da imagem”, inventamos um panteão

de deuses pós-modernos, com suas mitologias, personalidades e relações. Com o

mesmo elenco de “MA 669”, cada deus encarnava uma alegoria, donde Projeteu é o

Deus Supremo, o olho onipotente, onisciente e onipresente das imagens espetaculares

no mundo cibernético. Vale ressaltar que nenhum ator encarna Projeteu, pois ele é

pura imanência14. Em 2015, a partir do edifício teórico-crítico de Guy Debord – também

14 Projeteu é o Deus que permeia todas as coisas do mundo no nosso panteão pós-moderno,
portanto, ele tem em si mesmo o próprio princípio e fim.

13 “Protesto em São Paulo é o maior desde manifestação contra Collor”, Folha de São Paulo, 17 de
junho de 2013.

12 Abya Yala na língua do povo Kuna significa “Terra madura”, “Terra Viva” ou “Terra em
florescimento” e vem sendo usado como uma autodesignação dos povos originários do continente como
contraponto a América, indicando também a presença de outro sujeito enunciador de discurso até aqui
calado e subalternizado em termos políticos: os povos originários.

11 Idem.
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cineasta - e a categoria ‘sociedade do espetáculo’, começamos a criar a cosmogonia

desses deuses super-humanos.

Tudo o que era vivido diretamente tornou-se uma representação (…) As imagens que se

destacaram de cada aspecto da vida fundem-se num fluxo comum, no qual a unidade dessa mesma

vida já não pode ser restabelecida. (…) O espetáculo não é um conjunto de imagens, mas uma

relação social entre pessoas, mediada por imagens (Debord, 1997: 13-14).

Imaginamos um filme que se fazia a si próprio num só tempo, o presente.

Primeiramente realizamos duas performances-filmagens in situ no Museu da Cultura

da PUC-SP: “TRANSfigurações", ritual de nascimento de Lanakin, a deusa do

‘capetalismo’; e o “Programa Soul da Suja”, ritual de nascimento de Sendha, a deusa

crackuda. As filmagens dessas teogonias seriam exibidas em várias telas de tamanhos

diferentes em um grande galpão, que seria a locação onde estariam todos os deuses,

uma platéia jogando livremente com eles, fotógrafos registrando tudo, a sobreposição

das cenas gravadas anteriormente com as registradas ao vivo no galpão, uma ilha de

edição coordenando essas informações ao vivo e os músicos fazendo a trilha de todo

esse panorama ao vivo também.

Obviamente que um projeto tão radical e ambicioso não encontrou as condições

objetivas para sua realização, principalmente em se tratando de uma produção

totalmente independente e descapitalizada.

Pior que isso, o Brasil fora sequestrado em 12 de maio de 2016, quando o Senado

aprovou a abertura do processo de impeachment da Presidente Dilma Rousseff, e um

grande sentimento de desesperança e melancolia nos abateu. Voltamos a gravar

“Projeteu” somente em 2018, sob outra perspectiva, possível de ser executada por nós,

mas não menos inventiva em sua forma e conteúdo. O elenco despiu-se de qualquer

estado de atuação cênica e conversou com o diretor – e a câmera sobre a vida no

estado de exceção permanente vigente no Brasil15, o que mudou de lá para cá, as dores

e esperanças de cada um.

Logo após o impeachment da Presidente Dilma Rousseff, escrevi este

poema-manifesto16:

Precisamos urgentemente

16 Este poema faz parte de uma cena de “Projeteu” – deus da imagem.

15 “(…) a criação voluntária de um estado de emergência permanente (ainda que, eventualmente,
não declarado no sentido técnico) tornou-se uma das práticas essenciais dos Estados contemporâneos,
inclusive dos chamados democráticos (…) O estado de exceção apresenta-se, nessa perspectiva, como
um patamar de indeterminação entre democracia e absolutismo”. (Agamben, 2004: 13).
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duma arte insurgente

uma arte demente para os dementes

uma arte cínica para os cínicos

uma arte antifascista para os fascistas

uma arte antiracista para os racistas

uma antiarte

contra-arte

desarte

uma arte que corra o risco

da loucura

da morte prematura

que nunca desista de voar alto-baixo

caso caia que morra atirando

uma arte que nunca aceite morrer de tédio num mundo envenenado

uma arte que avance como um cavalo contra a nossa distopia transnacional

uma arte imunda e pura

a pureza é um mito

-terreiro da arte-

uma arte blasfêmia

arte puta

inclemente

indolente

uma arte amoral

arte que transe a dialética de todos os lances de agora

arte que transe

transe

arte ética

arte política

arte mistério

arte cosmos
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arte caos

uma arte tão primitiva e ancestral quanto pós-apocalíptica

extemporânea e intempestiva

arte pra re-escrever a história a contrapelo

arte clarividente

que ofereça das vísceras o presente

o futuro

o passado

​Walter Benjamin: Tecendo uma Metodologia a Partir dos Fragmentos

No auge da sua desesperada fuga do exército nazista durante a Segunda Guerra

Mundial, Walter Benjamin observa que “a tradição dos oprimidos nos ensina que o

‘estado de exceção’ em que vivemos é a regra. Precisamos construir um conceito de

história que corresponda a esse ensinamento” (Benjamin, 2012: 245). Por isso, hoje,

pode-se falar de um “novo normal”.

Assim como precisamos ler as teses “Sobre o conceito de história”(2012) como um

voraz manifesto antifascista. Um dos textos filosóficos e políticos mais importantes do

século XX, enigmático, constelado de imagens, intuições fulgurantes, alegorias

herméticas.

Do ponto de vista da tradição dos oprimidos, a única regra da história é a barbárie, a

opressão e a violência dos vencedores; e não o progresso histórico, a evolução das

sociedades no sentido de mais democracia, paz e liberdade como apregoa a história

oficial, escrita pelos mesmos vencedores.

No Brasil, Jessé Souza (2017) nos explica que o trabalho de distorção sistemática da

realidade realizado pela grande mídia brasileira nos últimos anos, no seu conluio com a

Operação Lava Jato com a finalidade de formar a opinião pública em torno do mantra

da corrupção endêmica nas engrenagens do Estado brasileiro, aprofundada nos

governos do PT, na realidade é derivado de um trabalho prévio de intelectuais (Sérgio

Buarque de Holanda e Raymundo Faoro, entre outros) que inventaram a ideologia que

forjou a visão dominante da sociedade brasileira sobre si mesma.
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No Brasil, desde o ano zero, a instituição que englobava todas as outras era a escravidão, que não

existia em Portugal, a não ser de modo muito tópico e passageiro. Nossa forma de família, de

economia, de política e de justiça foi toda baseada na escravidão. (Souza, 2017: 40)

Eis o nosso verdadeiro conflito fundante, a nossa maior chaga inconfessável:

escravidão e genocídio dos povos nativos e dos povos africanos por mais de trezentos e

cinquenta anos.

Desde os cinco anos merecera eu a alcunha de “menino diabo”; e verdadeiramente não era outra

coisa; fui dos mais malignos do meu tempo, arguto, indiscreto, traquinas e voluntarioso. Por

exemplo, um dia quebrei a cabeça de uma escrava, porque me negara uma colher do doce de coco

que estava fazendo, e, não contente com o malefício, deitei um punhado de cinza ao tacho, e, não

satisfeito da travessura, fui dizer à minha mãe que a escrava é que estragara o doce “por pirraça”; e

eu tinha apenas seis anos. Prudêncio, um moleque de casa, era o meu cavalo de todos os dias; punha

as mãos no chão, recebia um cordel nos queixos, à guisa de freio, eu trepava-lhe ao dorso, com uma

varinha na mão, fustigava-o, dava mil voltas a um e outro lado, e ele obedecia, — algumas vezes

gemendo, — mas obedecia sem dizer palavra, ou, quando muito, um — “ai, nhonhô!” — ao que eu

retorquia: — “Cala a boca, besta!” (...) mas devo crer que eram também expressões de um espírito

robusto, porque meu pai tinha-me em grande admiração; e se às vezes me repreendia, à vista de

gente, fazia-o por simples formalidade: em particular dava-me beijos. (Assis, 2012: 39)

Para escovar a história a contrapelo, precisamos vivificar a tradição dos oprimidos.

Um dos maiores arquivos dessa tradição está presente na filosofia totalizante do

Candomblé. Ética, estética, política, meio ambiente e religiosidade perfazem uma

cosmovisão sempre afirmativa das forças da vida.

A filosofia da história de Benjamin tem três fontes básicas: o marxismo, o

messianismo judaico e o romantismo alemão. Mas não nos enganemos, não há um

sistema filosófico: “toda a sua reflexão toma a forma do ensaio ou do fragmento,

quando não da citação pura e simples, em que as passagens tiradas de seu contexto

são colocadas a serviço de seu próprio itinerário” (Löwy, 2005: 17).

O pensamento benjaminiano, assim como o de Glauber Rocha, nos serve de eixo

central no processo criativo do Pastor do Apocalipse, donde forma e conteúdo são uma

coisa só nas tramas da sua linguagem original e fragmentária. Uma das primeiras

questões que se impuseram na pesquisa do Cine Ebó Latinoamericano foi a da

narratividade, da necessidade de inventar novos modos de contar a história.

Nesse sentido, Walter Benjamin nos aponta a direção uma vez mais. Dada a

indecidibilidade formal imanente do Pastor do Apocalipse, somente a forma-ensaio

pode nos contemplar e nos oferecer a deriva necessária na construção desse trabalho.
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O ensaio não segue as regras do jogo da ciência e da teoria organizadas (…) como a ordem dos

conceitos, uma ordem sem lacunas, não equivale ao que existe, o ensaio não almeja uma construção

fechada, dedutiva ou indutiva. Ele se revolta sobretudo contra a doutrina, arraigada desde Platão,

segundo a qual o mutável e o efêmero não seriam dignos da filosofia; revolta-se contra essa antiga

injustiça cometida contra o transitório. (Adorno, 2003: 44-45)

Benjamin, inspirado pelo procedimento da montagem surrealista, pensa o

fragmento como pedaço cintilante que é capaz de conter, em sua pequeneza, a

totalidade do acontecimento. O livro das Passagens, sua obra-prima inacabada, tem a

seguinte perspectiva: “este trabalho deve desenvolver ao máximo a arte de citar sem

usar aspas. Sua teoria está intimamente ligada à montagem”(Benjamin, 2009: 500,

fragmento [N1, 10]). Adiante, complementa:

Método deste trabalho: montagem literária. Não tenho nada a dizer. Somente a mostrar. Não

surrupiei coisas valiosas, nem me apropriei de formulações espirituosas. Porém, os farrapos, os

resíduos: não quero inventariá-los, e sim fazer-lhes justiça da única maneira possível: utilizando-os.

(Benjamin, 2009: 502, fragmento [N1a, 8])

Vale ressaltar que a forma-ensaio a que nos referimos não equivale somente ao

ensaio literário, como em Adorno, mas é muito mais ampla. O filme-ensaio não apenas

produz um discurso, como também o dispositivo do discurso. Josep Maria Catalá,

nosso guia nos estudos da imagem, diz:

Estrutura básica do filme-ensaio: uma reflexão mediante imagens, realizada através de uma série

de ferramentas retóricas que se constroem ao mesmo tempo que se constrói o processo de reflexão.

(...) O filme-ensaio resolve o excedente formalista da vanguarda, colocando a estética a serviço de

uma hermenêutica interna, ao mesmo tempo em que compensa a deficiência estética do

documental, situando seu discurso ao nível material das imagens. Com isso consegue superar o

ascetismo estéril do documental e a euforia cegadora da vanguarda, sem abandonar o âmbito do real

e, tampouco, o da experimentação (Catalá, 2005: 56, 158; tradução nossa)

Segundo Gagnebin (2011), alegoria em Benjamin compreende “uma reabilitação da

temporalidade e da historicidade em oposição ao ideal de eternidade que o símbolo

encarna” pois, na alegoria, “deve-se aprender uma outra leitura que busque sob as

palavras do discurso seu verdadeiro pensamento, uma prática que os estóicos chamam

de hyponoia (subpensamento) e à qual Filo da Alexandria dará seu nome definitivo de

alegoria (de allo, outro e agorein, dizer)” (Gagnebin, 2011: 31-32).

Roberto Schwarz entende que:

se no símbolo, esquematicamente, forma e conteúdo são indissociáveis, se o símbolo é “aparição

sensível” e, por assim dizer, natural da idéia, na alegoria a relação entre 9a idéia e as imagens que
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devem suscitá-la é externa e do domínio da convenção. Significando uma idéia abstrata com que

nada têm a ver, os elementos de uma alegoria não são transfigurados artisticamente: persistem na

sua materialidade documental, são como escolhos da história real, que é a sua profundidade.

(Schwarz, 1978: 78)

O personagem do Pastor do Apocalipse é uma alegoria que encarna várias vozes

deste “fim dos tempos”. Através da sua ambivalência escorre a fala de milhões de

brasileiros lobotomizados por uma imprensa golpista profundamente responsável pelo

nosso estado de coisas, a fala da casa-grande ontem e hoje, a fala de um típico pastor

hipócrita e fariseu, a fala de um profeta visionário autêntico, a fala de uma entidade

superior que conhece presente, passado e futuro, como o Angelus Novus de Benjamin;

enfim, a alegoria do Pastor do Apocalipse é um (epi)centro de emissão e recepção de

várias formas de vida num mundo distópico.

Vale ressaltar que a distopia não é só mais um lugar ficcional ou imaginário,

retratado pela literatura e pelo cinema, em que se vive em condições de extrema

opressão. Se a matéria básica de toda ficção se encontra nos tecidos da realidade, a

distopia nunca foi tão real como agora, sendo nosso maior clichê, reinante como a luz

do sol, todavia, com os sinais trocados, portadora do ocaso universal.

A pandemia revelou essa camada distópica do nosso tempo histórico para quem

ainda não havia entendido. O nosso presente histórico e as imagens horrorosas dele

são mais absurdas do que qualquer gênio criativo poderia supor.

​
​ Pastor Do Apocalipse

Para empreender uma crítica radical do presente histórico ao mesmo tempo em que

ele acontece, não posso me furtar também da construção de um discurso em primeira

pessoa, de tomar a mim mesmo como objeto de estudo. Não é outra coisa que o

artista faz, senão esta.

No início dos anos 1960 eu supus que a análise da minha própria subjetividade, longe de

constituir uma atividade isolada, ressoaria com outras tentativas similares e, se essa análise estivesse

em sintonia com seu tempo, ela de algum modo poria esse tempo em harmonia com nossos desejos.

(Vaneigem, 2002: 12)

Nas próximas páginas teremos a confluência de várias vozes enunciadas em itálico,

entre {chaves} e [colchetes], como modos de expressão gráfica dessa polifonia
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presente na alegoria do Pastor do Apocalipse que também traz a dimensão do

audiovisual, ausente nestas páginas digitais.

Escapámos de todos os rigores do clima, dos ataques de outros animais selvagens,

maiores e mais fortes, das intempéries de uma natureza hostil e monumental que nos

subjugava, dominámos tal panorama, inventámos todos os deuses e nos deixamos

escravizar por eles, matámos todos eles e nos tornámos senhores e donos da natureza,

saímos das carruagens para sondarmos o cosmos in loco em menos de 100 anos para

no final – final? - morrermos soterrados embaixo da mentira de um capitalismo

pretensamente triunfante e invencível?, exorta o Pastor do Apocalipse numa tentativa

de abarcar toda a história da humanidade com um único golpe de vista.

Não dá mais. Não há tempo. É tudo pra ontem. {Exu matou um pássaro ontem, com

a pedra que arremessou hoje}. O presente é um horror.

Belchior tem razão de não ter ficado mais um pouco, certamente alucinaria em bad

trips ao suportar o dia a dia. Agora o sinal está fechado pra nós, que somos todxs.17

{Não conhecia Marise e sua vida a fundo. Éramos conhecidos com amigos e

chegados em comum. Sei que era bonita e era atriz. Que tinha um filho menor que o

meu que ficou com os avós enquanto ela veio cursar Teatro na UFMA. Sei também que

tinha uma força no olhar, e uma grande tristeza.

Acabei de saber que Marise já havia retornado à Salvador e que suicidou. Mais não

sei.}

O horror é o pesadelo cotidiano que nunca acaba, olhos abertos-fechados

o pesadelo é o fundo do poço que nunca chega, talvez porque o Brasil seja

muito grande e seu mítico povo muito forte, ou talvez só falte

a conjunção cósmica perfeita: um meteoro redentor

que varra todos os humanóides da face da Terra sem pestanejar

ou uma engenhosa intervenção alienígena

interditando todos os negócios humanos de já

e dando um ponto final -mais que perfeito- no Antropoceno.

Desde a quebra da normalidade democrática com o impeachment da Presidente

Dilma Rousseff, as imagens do nosso pesadelo cotidiano se amontoam. E são

17 Disco épico de Belchior, “Alucinação”, lançado em 1976. BELCHIOR-TEMA, 2019. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=p_xDKUQJlfM&list=OLAK5uy_loJUHzYMrx222v1a2a3xE_Zony9z6Z0
C4
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terrivelmente reais. PEC do teto de gastos, re(de)forma trabalhista, re(de)forma

previdenciária. Não temos 1 segundo de sossego, sequer. A cada dia um pouco mais

terra arrasada, um pouco mais tristes.

A labareda que lambeu tudo.

[Gal Costa cantando “Mamãe Coragem”18, de Torquato Neto]

Hospitais de Manaus viraram câmaras de asfixia por falta de oxigênio. Médicos

tiveram de escolher rapidamente quem viveria e quem morreria. “Foi uma cena do

Titanic, cada um pegando o seu salva-vidas, que era o cilindro de oxigênio e tentando

salvar. Todo mundo correndo de um lado pra outro, pegando cilindro pequeno,

conectando no ventilador. E os cilindros pequenos não davam para todos os leitos,

tivemos que escolher em quem colocar, ou seja, pacientes que tinham o melhor

prognóstico de sair da crise da Covid, o paciente mais jovem. Tivemos que escolher

quem salvar”, relato de um profissional da equipe médica do Hospital Universitário

Getúlio Vargas, um dos principais da rede pública de Manaus.19

A abjeção política e moral que se irradia de Brasília não nos deixa respirar. Eis que o

fascismo brasileiro agora tem nome próprio: Bolsonaro. Ele supera a violência de um

Estado autoritário clássico ou mesmo do nosso necroestado brasileiro, tão acostumado

a misturar capitalismo e escravidão. A lógica escravocrata foi estendida agora a toda

população. Enquanto isso, o Ministro da Saúde, general Eduardo Pazuello, vem a

público explicar que “a vacina vai começar no dia D, na hora H no Brasil” (...) pra quê

essa ansiedade, essa angústia?”20. Sem oxigênio. Sem vacina. Sem governo. Brasil

sufocado em uma tsunami de boçalidade, hipocrisia e cinismo em estado puro, sem

disfarce.

“O fascismo brasileiro e seu nome próprio, Bolsonaro, encontraram enfim uma catástrofe para

chamar de sua. Ela veio sob a forma de urna pandemia que exigiria da vontade soberana e sua

paranoia social compulsivamente repetida que ela fosse submetida à ação coletiva e à solidariedade

genérica tendo em vista a emergência de um corpo social que não deixasse ninguém na estrada em

direção ao Hades. Diante da submissão a uma exigência de autopreservação que retira da paranoia

seu teatro, seus inimigos, suas perseguições e seus delírios de grandeza a escolha foi, no entanto,

20 Consultado a 04/12/2021 em:
https://www.youtube.com/watch?v=AOaQv8wiqxI&ab_channel=UOL

19 Consultado a 02/02/2021:
https://www.cartacapital.com.br/saude/foi-uma-cena-titanic-cada-um-pegando-cilindro-de-oxigenio-e-e
scolhendo-quem-salvar/

18 Gravação original do disco revolucionário, “Tropicalia ou Panis et Circensis”, lançado em 1968.
MUSICASPROLIP, 2012. Disponível em:
https://www.youtube.com/watch?v=FioKcbXmhFo&list=PL1n9WCjA7Kz6S5hnYGHfx5sVuLFGuaT3C

https://www.youtube.com/watch?v=AOaQv8wiqxI&ab_channel=UOL
https://www.cartacapital.com.br/saude/foi-uma-cena-titanic-cada-um-pegando-cilindro-de-oxigenio-e-escolhendo-quem-salvar/
https://www.cartacapital.com.br/saude/foi-uma-cena-titanic-cada-um-pegando-cilindro-de-oxigenio-e-escolhendo-quem-salvar/
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pelo flerte contínuo com a morte generalizada. Se ainda precisássemos de uma prova de que

estamos a lidar com uma lógica fascista de governo, esta seria a prova definitiva. Não se trata de um

Estado autoritário clássico que usa da violência para destruir inimigos. Trata se de um Estado

suicidário de tipo fascista que só encontra sua força quando testa sua vontade diante do fim.”

(Safatle, 2020)21

A alegoria Pastor do Apocalipse nasce do sentimento de mundo cada dia mais

palpável de que o fim dos tempos é aqui-agora, mais que em qualquer período

anterior da história, por que o Capital, decadente em seus estertores, revela-se cada

vez mais esclerosado e parasitário, uma bestafera insaciável cujo banquete é a Terra e

todos os seus frutos.

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Nele está desenhado um anjo que parece

estar na iminência de se afastar de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados,

seu queixo caído e suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu semblante está

voltado para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as arremessa a seus pés. Ele gostaria de

deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e

prende-se em suas asas com tanta força que o anjo não pode mais fechá-las. Essa tempestade o

impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele volta as costas, enquanto o amontoado de ruínas

diante dele cresce até o céu. É a essa tempestade que chamamos progresso (Benjamin, 2012:

245-246).

É o Progresso marchando freneticamente para a destruição total. Um dos pontos

centrais das Teses de Benjamin é a crítica radical à noção de progresso subjacente a

uma conduta positivista, que toma o progresso como um fenômeno regido pelas leis

da natureza, inevitável, e o tempo como algo homogêneo e vazio.

Todos os que até agora venceram participam do cortejo triunfal, que os dominadores de hoje

conduzem por sobre os corpos dos que hoje estão prostrados no chão. Os despojos são carregados

no cortejo triunfal, como de praxe. Eles são chamados de bens culturais. Todos os bens culturais que

o materialista histórico vê têm uma origem que ele não pode contemplar sem horror. Devem sua

existência não somente ao esforço dos grandes gênios que os criaram, mas também à servidão

anônima de seus contemporâneos. Nunca houve um documento de cultura que não fosse

simultaneamente um documento da barbárie. E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não

é, tampouco, o processo de transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista

histórico se desvia dela. Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo. (Benjamin, 2012:

244-245, grifos nossos)

21 Consultado a 08/04/2021 em:
http://agbcampinas.com.br/site/2020/vladimir-satafle-bem-vindo-ao-estado-suicidario/

http://agbcampinas.com.br/site/2020/vladimir-satafle-bem-vindo-ao-estado-suicidario/
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Escovar a história a contrapelo significa a recusa radical de se juntar ao cortejo

triunfal das carruagens magníficas denominadas Civilização, Modernidade e Progresso,

exatamente por que o desenvolvimento técnico responsável pela ampliação da

capacidade humana de dominação da natureza não implica, necessariamente, um

progresso da própria humanidade nas suas dimensões ético-moral, social e política.

Que o diga o próprio nazismo, associando os maiores “progressos” tecnológicos no

campo militar à racionalização do genocídio de milhões de judeus em câmaras de gás.

Genocídio rápido, higiênico, em escala industrial.

A Era (Ossip Mandelstam)22

Olhando nos teus olhos com sangue,

Colar a coluna de tuas vértebras?

Com cimento de sangue – dois séculos –

Que jorra da garganta das coisas?

Treme o parasita, espinha langue,

Filipenso ao umbral de horas novas

Todo ser enquanto a vida avança

Deve suportar esta cadeia

Oculta de vértebras. Em torno

Jubila uma onda. E a vida como

Frágil cartilagem de criança

Parte seu ápex: morte da ovelha,

A idade da terra em sua infância.

Junta as partes nodosas dos dias:

Soa a flauta, e o mundo está liberto,

Soa a flauta, e a vida se recria.

Angústia! A onda do tempo oscila

Batida pelo vento do século.

E a víbora na relva respira

O ouro da idade, áurea medida.

Vergônteas de nova primavera!

Mas a espinha partiu-se da fera,

Bela era lastimável. Era,

Ex-pantera flexível, que volve

22 Poeta russo brilhante que morreu em um campo de concentração stalinista, acusado de atividades
contra-revolucionárias.
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Para trás, riso absurdo, e descobre

Dura e dócil, na meada dos rastros,

As pegadas de seus próprios passos.

1923 – (Mandelstam, 2001: 210-211, tradução de Haroldo de Campos)

A pandemia que varre o planeta põe a nu o neoliberalismo, que não consegue mais

se legitimar. O auge da globalização neoliberal parece coincidir com o seu fim. Nas

maiores megalópoles, até os mais longínquos rincões, é a peste (em forma de vírus)

que se apresenta, simultaneamente, a todos os viventes.

Até mesmo o governo Trump viu-se forçado a aprovar um pacote trilionário de

medidas socioeconômicas claramente antineoliberais, com transferência de renda em

massa, ao mesmo tempo em que “pirateava” aviões com carregamentos de máscaras

cirúrgicas, luvas e respiradores artificiais já comprados por outros países. America first,

diz ele.

Em 2018, com a onda de ódio cada vez mais forte e a atmosfera cada vez mais tóxica

na sociedade brasileira, decidi levar à rua uma intervenção performática chamada “Exu

te ama”. A ideia era entrar nos ônibus e começar a contar para os passageiros trechos

importantes das mitologias africanas que chegaram até nós através da resistência dos

nossos ancestrais e de suas tradições orais. Como pastores das igrejas neopentecostais

o fazem Brasil adentro, mas sem nenhum resquício de proselitismo nem fanatismo,

como geralmente eles o fazem.

Consegui realizar essa intervenção uma única vez, pois rapidamente a temperatura

esquentou dentro do ônibus e faltou pouco para alguns passageiros partirem para a

agressão física.

A ideia do Pastor do Apocalipse nasce diretamente dessa experiência nas ruas da

cidade de São Luís, somada ao revés de não termos conseguido realizar “Projeteu"

como um filme-performance ao vivo. Soma-se a isso a intuição de que alguns registros

midiáticos aparentemente banais que enchem nossas cabeças de informação inútil, na

verdade carregam consigo verdadeiros documentos da cultura – portanto, da barbárie,

no sentido benjaminiano.

E que precisamos recuperá-los para que não sejam esquecidos, já que nos tempos

de hoje todos os fatos sociais importantes não passam de mera notícia, que,

equiparada ao lado de todos os factóides – as fofocas dos artistas da TV, por exemplo –

só existem para serem esquecidas no dia seguinte.
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O resultado disso é o reino da passividade absoluta em que vivemos. Essas

imagens-mídia carregam consigo um testemunho importante do presente histórico,

mas, para tanto, carecem de serem restituídas como imagens dialéticas, potentes e

críticas.

“Pastor do Apocalipse” ousa juntar os cacos da nossa história tão mal contada e

montar um espelho fractal que reflete uma imagem dialética do Brasil.

Espelho-memória, como fizemos em “MA 669”, afinal de contas, esse espelho tem

faltado sobremaneira na sociedade brasileira.

Na imagem dialética, o ocorrido de uma determinada época é sempre, simultaneamente, o

“ocorrido desde sempre”. Como tal, porém, revela-se somente a uma época bem determinada – a

saber, aquela na qual a humanidade, esfregando os olhos, percebe como tal justamente esta imagem

onírica. É nesse instante que o historiador assume a tarefa da interpretação dos sonhos. (Benjamin,

2009: 506)

Enquanto isso, a Floresta Amazônica arde em chamas e os nossos gritos continuam

misteriosamente abafados, como se esperássemos ordeiramente chegar o fundo do

poço para então levantar-mo-nos. A agenda política do golpe é a agenda de destruição

nacional.

Vivemos uma realidade absurda, donde homens autoritários como Jair Bolsonaro e

Donald Trump não são pontos fora da curva, como querem alguns analistas. Tudo o

que sai de suas bocas é a materialização semântica d’um hipercapitalismo em fase

terminal de autofagia, que já come suas próprias pernas, e vem subindo com apetite

doentio em direção à cabeça, como a serpente Oroboro.

Colapso político, econômico, ecológico e social global é a banalidade do nosso

tempo. Vivemos o colapso da verdade também, quando colidimos com a enxurrada de

opiniões auto referidas como verdade científica na era das redes sociais, ao ponto de

muitos vociferarem que a Terra é plana em pleno 2021 d.C.

A distopia é agora o maior clichê, reinante como a luz do sol, todavia, com os sinais

trocados, portadora do ocaso universal. Basta pôr os pés na rua de qualquer cidade do

mundo e ver a maioria das pessoas de máscara cobrindo boca e nariz como mais um

item básico do vestuário e da sociabilidade contemporânea. No mundo inteiro. Eis a

globalização hipercapitalista estampada e desmascarada. Signo dos tempos de agora.

Estamos numa encruzilhada definitiva da aventura humana, que aponta para o

marco inicial de um sistema tecnototalitário, no qual os corpos serão para sempre
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dispostos, controlados e dominados à distância, o capitalismo na nova roupagem da

biopolítica do século XXI. Como superarmos este conformismo radical?

Se, para Marx, as revoluções são a locomotiva da história, para Benjamin “é possível

que as revoluções sejam o ato, pela humanidade que viaja nesse trem, de puxar os

freios de emergência” (Löwy, 2005: 93-94).

Tudo deve ser retomado desde o começo. A única justificativa da história é nos

ajudar a fazer isso.

Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele de fato foi.

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de

um perigo. Este lampejo do passado, os ecos de vozes que emudeceram, anunciados

por Benjamin, são o alimento desta pesquisa de doutorado, bem como as imagens do

presente refletidas nestes cacos de passado. Benjamin chama isso de imagens

dialéticas (Benjamin, 2012).

E a gente (atorxs/atuadorxs) as recebe nesse corpo de barravento23 como se fossem

as próprias entidades a serem incorporadas. No ritual, na festa, na manifestação de

rua, na resistência pela moradia, na orgia, na pandemia. Fazer ventania até levantar a

cidade para dar a ver o cemitério debaixo dos prédios.

There is no alternative, ecoa morbidamente o grito da Dama de Ferro24, agora como

uma roupa que não nos serve mais. Quando a lei do medo não funciona, a gente

adquire um poder inimaginável!

Teoria crítica e arte na construção da nova imaginação política, pois as

pretensões de eternidade de uma democracia liberal acompanhada por uma economia

de mercado globalizada afundaram com a pandemia. Precisamos avançar para além do

terrível realismo capitalista25, como se as relações capitalistas fossem naturais, como se

a história tivesse encontrado seu ponto final e o capitalismo fosse o portador das

formas finais da socialização humana. Parir o novo, pois agora o velho agoniza a olhos

vistos, eis a chave da utopia.

Olho nos olhos da minha filha

25 Conceito desenvolvido pelo filósofo Mark Fisher no seu poderoso livro homônimo (2020), onde
delineia a estrutura ideológica em que estamos vivendo.

24 Como ficou conhecida Margareth Thatcher, primeira-ministra do Reino Unido de 1979 a 1990.

23 Barravento é um ritmo e um toque de atabaque utilizado no Candomblé, na Capoeira e na
Umbanda.

"Barravento é o momento de violência, quando as coisas de terra e mar se transformam, quando no
amor, na vida e no meio social ocorrem súbitas mudanças", conforme é explicado no início do primeiro
longa metragem de Glauber Rocha, “Barravento”, de 1962.
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ela tem menos de 3 anos e é uma manifestação

do sublime e da real beleza

pedacinho encarnado do céu / ilha de amor

e sinto uma vergonha tão abissal

dessa presença super-humana caída num mundo-cão

que escondo meu rosto quando ela pede

“a minha mácala a minha mácala” pra sair de casa

Amar26, eis o teu legado

fruto de transações cotidianas e ancestrais

eis a derrota de todos nós

disfarço e choro e vamos embora macalados.

26Amar é o nome da minha filha.
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