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Primeiro ato

Um pequeno corpo, meu corpo, cruza a cidade para ir a um concerto de “rock” na

praça Zócalo. Às três da tarde, deixo o meu apartamento localizado no bairro da Narvarte na

zona centro da Cidade do México. Ali moram, na sua maioria, trabalhadores e estudantes de

classe média. O meu objetivo é chegar cedo ao evento, uma tarefa quase impossível numa

metrópole com mais de vinte um milhões de habitantes2. “Antecipar o imprevisto” faz parte

do quotidiano dos habitantes desta cidade conhecidos pelo nome coloquial de “chilangos”3.

 Tudo  pode  acontecer,  entre  o  trânsito,  as  manifestações  políticas,  as  inundações  e  os

tremores. No entanto, e apesar de tudo, a cidade continua a sua marcha e impõe a sua

lógica e horários. 

Milhares de corpos deixam a sua casa com um mesmo objetivo: ir de um ponto a

outro num tempo limitado. No metrô da Cidade do México viajam diariamente cerca de 4,6

milhões de passageiros, divididos em 277 vagões. Os empurrões e pisadas são o dia a dia dos

usuários  do  transporte  coletivo.  Uma  série  de  estratégias  espaciais  nos  momentos  de

agitação entre os corpos são acionadas. Estou quase a chegar ao metrô, lembro-me que é

uma “hora ponta”. Na minha chegada à plataforma da estação aguardo na área designada

1 Esta breve crônica foi recuperada de um diário pessoal sobre as experiências nos massivos concertos de
rock na praça Zócalo da Cidade do México.

2 Dados oficiais contabilizam 9,209,944 de habitantes na Cidade de México, com a zona metropolitana
sumam 21,581 mil habitantes. A Cidade de México é a quinta cidade com mais população do mundo. 

3 O grupo de rock mexicano Café Tacuba têm uma canção intitulada “Chilanga banda”. A letra da música 
refere-se à cultura urbana e à linguagem da cidade. Podem consultar a música na hiperligação. 



para mulheres. Ainda não tenho certeza se é a melhor estratégia para evitar o assédio sexual

A proximidade dos corpos não deve significar a ocasião de tocar e agredir. Andar sem medo

nos espaços públicos é um “slogan” que ainda não se concretiza nas grandes metrópoles. O

meu corpo se prepara para a multidão, fico alerta caso que o vagão fique lotado.

Segundo Ato

Julgo que existem vantagens e desvantagens para um corpo como o meu. Por ser

pequeno e magro, ele pode-se amoldar aos espaços mais reduzidos. Se há muita gente, só

tenho que passar pelos cantos, a procura de um lugar para coar-me. Um aspeto negativo do

meu corpo  é  que a  minha aparente  fragilidade me faz  presa para  múltiplos  empurrões.

Numa cidade como a minha, as distâncias do corpo desaparecem, os seus habitantes tentam

ocupar  todo  o  espaço possível. A  porta  do  metrô  está  aberta,  no  vagão  há  lugares

disponíveis. Que alívio! Estou à procura de um lugar. Tenho um livro na minha mochila e

gostaria de ler algumas páginas mais antes de chegar a meu destino.

Tudo muda quando chegou à estação do metrô Balderas, aquela onde o cantor e

cronista urbano Rockdrigo González4  dedicou a sua música mais famosa. Uma multidão de

corpos entra no vagão, estou sentada perto da janela, esqueci de ser importante encontrar

um assento perto da porta de saída. Uma senhora caminha até onde estou com duas malas

enormes e decide sentar-se ao meu lado. O meu corpo comprime-se. Ela coloca as malas

entre nós, o seu corpo é grande e ocupa mais espaço do que o tamanho da sua cadeira

permite.  Estou  preocupada,  como  vou  conseguir  sair  do  vagão  a  tempo?  Peço  licença,

estamos perto da estação Hidalgo, sendo a mais próxima à praça do Zócalo. Desta vez o meu

corpo ajuda-me, meus cotovelos, embora pareçam frágeis, são pontudos e abrem o caminho

para  chegar  à  saída.  Estou  aliviada,  consegui.  Agora  vou  ter  que  caminhar  alguns

quarteirões,  atravessar  a  Alameda  Central,  a  rua  Madero  e  encontrar  a  meu  grupo  de

amigos.

4 Rodrigo  González,  mais  conhecido  como  “Rockdrigo”,  foi  um  dos  principais  representantes  do
movimento da música urbana na Cidade de México, morreu no terramoto que atingiu a Cidade do México, no
19 de setembro de 1985.



Terceiro ato

Estou atrasada, dezenas de jovens querem chegar ao mesmo ponto que eu. É um dos

muitos concertos gratuitos que acontecem nesta cidade. Percorro a Avenida Hidalgo, há

muita gente, começam os empurrões e os gritos. O ponto de encontro era na rua Madero.

Desespero, é impossível encontrar os meus amigos. Continuo o meu caminho, sigo o fluxo de

pessoas e adquiro o seu ritmo, parecemos pequenas formigas. O concerto está prestes a

começar e ainda não cheguei à praça. Passo pelo posto de seguridade e mostro à polícia o

interior da minha bolsa. Jovens, sempre jovens, aqueles que as autoridades da cidade tanto

temem5.

Percebo que perdi o meu guarda-chuva no caminho à praça. Por fim vejo um rosto

familiar, tento chegar onde ele está. Não posso. Se eu quiser estar na área mais próxima do

palco,  terei  que  demonstrar  novamente  a  minha  habilidade  para  esgueira-me  entre  a

multitude. Desta vez tenho que ser mais flexível, peço licença para passar entre as pessoas,

elas não me escutam. A esta altura, todos somos parte da massa. Estou já perto do palco,

chegam mais e mais corpos. Os corpos vão se adaptando, movimentos ao uníssono numa

ondulação  da  massa que  se  reuniu.  Consegui,  vou  ouvir  de  muito  perto,  mas  só  posso

escutar a música, sem ver nada do concerto. A minha altura de 1,57 cm não me permite ver

o palco, vejo as cabeças das outras pessoas. Os corpos que estão ao meu redor são mais

altos e podem empurrar com mais força. Esperamos, ouve-se o estribilho de uma música

“Welcome to Tijuana, tequila, sexo, marihuana”. Começa a dança coletiva.
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