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Dentre as primeiras lembrancas de vida de ***, estava o rio. Seu encontro com as
aguas correntes aconteceu apds os primeiros quatro anos de vida na mais completa seca.
Depois de dias na estrada, entre uma boleia e outra, dividindo o colo da mde com uma mala
de roupas e pouca comida, foi ali, na beira do rio, que pararam para um desfrute de algumas
horas. Foi essa a primeira vez que ela escutou as gargalhadas de sua mae que, num gesto
quase infantil, ndo se cansava de jogar dgua para cima. Também foi ali que *** aprendeu a
observar que as dguas, no seu movimento, reordenavam a realidade: a alegria nunca antes
experimentada e a paisagem vista em seu reflexo. A capacidade de deformar, de redesenhar
fascinava a menina que, desde entdao e com certa frequéncia, retomava a lembranga desse

dia.

Dali partiram e chegaram ao asfalto. *** conheceu entdo a cidade com altos prédios,
muita sombra, muitos ruidos, muita gente que ndo se olhava e uma alta velocidade.
Instalaram-se em uma area periférica e compreenderam em pouco tempo que as mudancas
seriam constantes. O aluguel subia e ja ndo era possivel pagar. Perdia-se o emprego e
contava-se com o acolhimento de amigos. Conseguia-se novo trabalho e ja era possivel ter

de novo uma casa. Casava-se, separava-se. Eram muitos os motivos.

Hoje com vinte e oito anos, apds ter se mudado doze vezes, finalmente havia
encontrado um lugar para viver tranquila. Ainda na periferia da cidade, mas longe do caos
urbano que havia experimentado nos ultimos anos. *** sentia-se agraciada por ter a poucos
metros de distancia um lago, um rio e uma cascata para onde fugia algumas vezes. Lembrava

daquele dia da infancia, da sensacdo de alegria, do refrescar do seu primeiro mergulho. Sem



perceber, retomava a mania de observar os reflexos na agua, vendo e imaginando a

paisagem de outro jeito. Um movimento contrastante e fugaz na sua vida ritmada.

Era um ir e vir constante. Sempre do mesmo jeito, na mesma hora, no mesmo repetir
de atos. O despertar, a musica, o cheiro do café. O medo da instabilidade regular que
impulsionava seu sair da cama antes mesmo do primeiro raio de luz nascer. Era preciso ir.

Era preciso garantir o leite de seus trés filhos.

O autocarro da empresa onde trabalhava passava cedo. Junto com ela, iam outros
tantos vizinhos que trabalhavam no mesmo lugar. Ela era a responsavel pela limpeza de
parte do imenso edificio que abrigava o que eles chamavam de multinacional. Ela ndao
entendia bem o que isso significava. Fazia seu servico da melhor forma que podia e no fim
da tarde retornava a casa. Preparava o jantar e ja deixava o almogo do dia seguinte feito
para os filhos que tinham ainda pouca idade: o mais velho dez, o do meio oito e o cacula,

cinco.

Aguela empresa era uma dadiva. Desde que se implantou ali perto, todos os
habitantes do bairro tinham emprego. Conseguiram finalmente, apds anos de reivindicagao,
a tdo sonhada luz elétrica e o abastecimento de agua. Foi sé a empresa chegar, que a vida se

transformou. Ah, se ndo fosse essa empresa... Como a vida estava melhor!

O tempo diario de trabalho era excessivo, mas havia emprego. O salario ndo era la
grandes coisas, mas havia luz. O lago comegou a receber dejetos quimicos que impediam os
banhos de lazer do fim de semana, mas havia agua encanada em casa. Ja ndo era preciso

preocupar com o risco da fome e do desabrigo. Tudo ia muito bem.

Até que veio aquela quinta-feira. Depois de mais um dia corriqueiro de trabalho, ***
trocava de roupa no vestidrio da empresa quando escutou uma noticia no radio sobre um
acidente: rompeu-se uma barragem. Ja ndo era possivel voltar para casa. Ja ndo havia mais
casa. Ja ndo havia mais filhos. A agua estava ali, dessa vez acompanhada de lama. A agua, ali,
mais uma vez, mostrando que o redesenho do cotidiano seria necessario e que a

descontinuidade da vida é que estabelece seu ritmo.
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