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O reldgio da rua marcava 7:23 a.m. e o dia ja fervia a 29°C. O carro preto de vidros
escuros se aproxima, para em frente a escola, acende o pisca-alerta. Em poucos segundos sai
o motorista, um senhor de meia idade em seu traje formal j3 um pouco suado, apesar da
onda de ar frio que salta com ele para fora da viatura. Numa corridinha comedida,
rapidamente da a volta no veiculo, recompde-se e abre gentilmente a porta traseira do
carro. Primeiro sai Dave, ainda a cogar os olhos, mas ja a aparentar muita disposi¢cdo. De
dentro do carro se ouve um choro alto. A irma ndo quer ir a escola. Recusa-se a descer do
carro. O desembarque que parecia ser uma tarefa facil, passa a demandar algumas
atribuicGes extras do motorista, que rapidamente encarna um magico, na busca do
convencimento da menina. Ensaia algumas charadas, revela um lenco de dentro do bolso, na
sequéncia, uma moeda da manga, segue com uma flor arrancada sabe-se 1& de onde, mas
nada é capaz de despertar o interesse da menina, que se encolhe aos berros junto a porta

oposta do veiculo.

Enquanto o motorista segue ali agachado recorrendo a todo o seu repertério
extracurricular de competéncias na tentativa de cumprir sua primeira missdo do dia, Dave, o
irmao que aguarda entediado junto ao muro da escola, saca de sua mochila um pequeno
frasco. Desenrosca a tampa, retira dali uma pequena haste e entdo comeca a fazer bolhas de

sabdo. Assopra uma, duas vezes, ajusta sua posi¢cdo de acordo com o vento, segue a assoprar

1 Conto literario em didlogo com o romance “No Turning Back”, de Beverley Naidoo, que narra a luta pela
sobrevivéncia de Sipho, um menino de 12 anos que vive nas ruas de Johannesburgo. No trecho que inspira este
conto, Sipho, ao vender balas no farol, é surpreendido por caretas e deboches de criangas as janelas de seus
carros. O conto foi desenvolvido no ambito da disciplina “Semindrio de Doutoramento I1”, ministrada pelo Prof.
Dr. Carlos Fortuna, em um exercicio que propunha criar histérias a partir de outras histdrias sobre cidades.



e criar seus brilhantes invélucros de ar. Admira-se com o trajeto das bolhas, que ali, longe do
teto rebaixado de seu quarto, atiram-se a ganhar o céu. Conforme as bolhas flutuam, numa
coreografia sincronizada com a brisa leve daquela manha, Dave esboga passos
desorientados, cegamente guiados por aquelas esferas multicoloridas. As bolhas correm, por
vezes driblam as drvores, por outras estouram-se nelas, e o menino empenha-se
arduamente em ajuda-las a seguirem livres. Salta, corre, assopra, salta de novo, num

caminhar ritmado apenas pelo entusiasmo.

Sem perceber, entre uma bolha e outra, o menino se afasta do carro, da escola,
embrenha-se pelo parque da vizinhanga. A brincadeira ganha félego tal qual as bolhas se
multiplicam pelo ar. Ao azul puro daquele céu sem nuvens, somam-se novas cores, outras
densidades, novos arranjos se delineiam tdo espontaneamente quanto se diluem. Mais a
frente, Dave vé um galho de arvore caido ao chdo e corre a buscar o graveto para assessora-
lo na caga as bolhas mais altas. Entre saltos e assopros, o menino localiza uma fonte, que
surge em boa hora para reabastecer seu frasco, que ja vai pela metade. Quando mergulha o
braco no tanque, ndo resiste em molhar o rosto, a cabeca e logo ja esta o corpo todo a
aliviar-se do calor pesado. Combustivel reabastecido e corpo renovado, o menino volta a

correr solto pelo imenso jardim, guiado apenas por aquele estatico céu a movimentar-se.

Ao perceber que o liquido do frasco ja estd demasiado diluido, incapaz de lhe
oferecer mais das suas estimulantes capsulas de liberdade, o menino para. Senta-se em um
banco. Ao olhar em volta, atenta ndo saber onde esta. Como teria ido parar ali? Que lugar
era esse? Ao pensar no trajeto percorrido, sé lhe vinham bolhas a cabe¢a. Nunca estivera
neste lugar antes. Em seus 9 anos, nunca saira sé pelas ruas. Tampouco tinha lembrancas de
caminhar pelas ruas mesmo que acompanhado. Mirava aquele jardim sem fim e pensava
onde estariam os prédios. Sua vida era marcada pelos prédios. Sua cidade acontecia entre a
casa e a escola, entre a escola e a casa. Ao atravessar a guarita, tinha tudo o que a cidade
oferece: todo tipo de servico, seu proprio jardim, sua prépria fonte, piscina, esportes,
supermercado, e sem a inseguranca do mundo |a fora. Sua familia habitava um apartamento
bem planejado, num andar alto de um edificio residencial moderno, com design magnifico,
servido de todo tipo de desejo que a vida cosmopolita pudesse suscitar. O condominio
contava com amplas areas de lazer, todas conectadas a dispositivos arrojados de controle de

acesso, e dispunha ainda de um centro comercial de primeira linha, repleto de ideias



criativas de entretenimento para as criangas. Com tantas opgdes a disposi¢ao, Dave conhecia

(o) mundo, sem precisar conhecer a rua.

Sentado ali naquele banco de madeira, o menino balancava as pernas e analisava o
entorno. Via apenas umas poucas pessoas ao longe, a passos acelerados, a buscar as
sombras das arvores como refujo ao sol escaldante. Os trajes de trabalho faziam daquelas
alamedas arborizadas simples atalhos que ligavam um lado ao outro do parque. Num
relance, Dave avista um playground. Estava vazio. O menino, entusiasmado, corre para la.
Do alto do escorregador, sentia dominar aquele lugar. Escorregava, atirava-se ao tanque de
areia, deliciava-se com uma sensagao esquisita. Suspirava, gargalhava sozinho, corria pelo
gramado, a cidade parecia ter crescido, mas ele se sentia ainda maior do que ela, mesmo tdo
pequenino em meio aquele horizonte sem linha. Inspirado pelo perambular das bolhas,

agora era Dave quem se sentia a voar por entre as arvores.

Respiracao contida, Dave decide ser hora de voltar. Ja estava a ter um pouco de fome
e as pernas finalmente pediam trégua. Que caminho tomar?! Alguns segundos a pensar, ao
longe ouve uma buzina. Mais uma, um ruido ao fundo. Guiado pelo som dos carros, o
menino pGe-se a caminhar. Quando mais a frente a vegetacdo se abre, passa entdo a avistar
a cidade a sua espera. Pé ante pé, segue as linhas do piso bicolor, cuidadosamente paginado.
Conforme a cidade cresce, Dave deixa-se encolher. Ao chegar a calcada, sente deparar-se
com um portal: em contraste aquele imenso jardim de liberdade, ergue-se uma opressiva
avenida. Umas tantas pistas para cada direcdo, carros nervosos tomados pelo trafego
intenso daquele horario de meio da manha. Farol abre, os carros aceleram, buzinam, juntam
seus para-choques na tentativa de superar aquele trecho antes que as luzes vermelhas
voltem a brilhar. Farol fecha, todos freiam bruscamente, como uma fila de dominds a um triz

de derrubar a peca da frente.

Em meio as pistas tensas, alguns meninos se espalhavam, a vender dgua, chocolates
e 0 que mais o mercado de apressados motoristas pudesse requisitar. Farol fechava, os
meninos corriam de janela em janela com frases ritmadas, alguns jingles de composicao
propria, na esperanca de que algum vidro se abrisse, embora quase todos preferissem se
fechar. Tinham grande precisdo no nimero de carros que podiam alcancar até que as luzes

verdes voltassem a brilhar. Farol abria, meninos corriam para as margens, por vezes a



escapar de raspao do ultimo carro, que arrancava com todo o seu motor apenas guiado

pelas cores do farol.

Dave assiste atentamente aquela coreografia perturbada de gente e carros. Passados
uns tantos minutos de observacdo, farol fecha, o menino respira fundo, aperta a vista e
atira-se a travessia. Cruza com sucesso as quatro primeiras pistas que levam a um dos
sentidos, pisa no canteiro central, titubeia, vai. Atravessa as outras duas primeiras pistas
com sucesso, mas antes que possa comemorar o feito, o transito arranca, os carros vém.

Num brusco apagar dos movimentos, Dave é surpreendido por um empurrdo nas costas.

Sem saber exatamente como, quando retoma a clareza dos sentidos, o menino estd
na outra margem, de pé, nenhum arranhdo. Ainda meio atonito, pisca fundo os olhos, olha
para o chdo. Percebe que perdera um de seus sapatos. A sua frente, estdo dois pés
descalgos. Levanta a cabega e entdo foca o rosto de seu salvador. Um menino mais ou
menos de sua idade, um tanto mais magro, talvez um pouco mais baixo, olhar firme. Uma
breve lembranca se delineia, tracos fazem-se e desfazem-se, aquele rosto vinha e fugia da
sua memdria. A sua frente, o outro menino parece recordar algo, que logo |he traz um
sorriso ao canto da boca. Ainda com as pernas bambas e gago nas palavras, Dave arrisca

uma interagao:
- Oi. Eu te conheco? Como é que te chamas?

Imbuido de um ar heroico, o menino de corpo leve e olhar profundo mira curto nos
olhos de Dave. Do lado de ca daquela janela do carro, ambos parecem, de fato, compartilhar
do mesmo ar. Aproxima o rosto e segura o foco mudo por alguns segundos. Eis que entao

solta uma brusca careta barulhenta, seguida de uma farta gargalhada.

Quando o ruido dos carros decide dar uma trégua, ouve-se a uns tantos metros dali

os gritos agudos de trés outros meninos, que gesticulam apressados para o garoto:

— Venha, hora de ir, Sipho!
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