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O relógio da rua marcava 7:23 a.m. e o dia já fervia a 29°C. O carro preto de vidros

escuros se aproxima, para em frente à escola, acende o pisca-alerta. Em poucos segundos sai

o motorista, um senhor de meia idade em seu traje formal já um pouco suado, apesar da

onda  de  ar  frio  que  salta  com  ele  para  fora  da  viatura.  Numa  corridinha  comedida,

rapidamente dá a volta no veículo,  recompõe-se e abre  gentilmente a porta traseira do

carro. Primeiro sai Dave, ainda a coçar os olhos, mas já a aparentar muita disposição. De

dentro do carro se ouve um choro alto. A irmã não quer ir à escola. Recusa-se a descer do

carro.  O  desembarque  que  parecia  ser  uma  tarefa  fácil,  passa  a  demandar  algumas

atribuições  extras  do  motorista,  que  rapidamente  encarna  um  mágico,  na  busca  do

convencimento da menina. Ensaia algumas charadas, revela um lenço de dentro do bolso, na

sequência, uma moeda da manga, segue com uma flor arrancada sabe-se lá de onde, mas

nada é capaz de despertar o interesse da menina, que se encolhe aos berros junto à porta

oposta do veículo. 

Enquanto  o  motorista  segue  ali  agachado  recorrendo  a  todo  o  seu  repertório

extracurricular de competências na tentativa de cumprir sua primeira missão do dia, Dave, o

irmão que aguarda entediado junto ao muro da escola, saca de sua mochila um pequeno

frasco. Desenrosca a tampa, retira dali uma pequena haste e então começa a fazer bolhas de

sabão. Assopra uma, duas vezes, ajusta sua posição de acordo com o vento, segue a assoprar

1 Conto literário em diálogo com o romance “No Turning Back”, de Beverley Naidoo, que narra a luta pela
sobrevivência de Sipho, um menino de 12 anos que vive nas ruas de Johannesburgo. No trecho que inspira este
conto, Sipho, ao vender balas no farol, é surpreendido por caretas e deboches de crianças às janelas de seus
carros. O conto foi desenvolvido no âmbito da disciplina “Seminário de Doutoramento II”, ministrada pelo Prof.
Dr. Carlos Fortuna, em um exercício que propunha criar histórias a partir de outras histórias  sobre cidades.



e criar seus brilhantes invólucros de ar. Admira-se com o trajeto das bolhas, que ali, longe do

teto rebaixado de seu quarto, atiram-se a ganhar o céu. Conforme as bolhas flutuam, numa

coreografia  sincronizada  com  a  brisa  leve  daquela  manhã,  Dave  esboça  passos

desorientados, cegamente guiados por aquelas esferas multicoloridas. As bolhas correm, por

vezes  driblam  as  árvores,  por  outras  estouram-se  nelas,  e  o  menino  empenha-se

arduamente  em  ajudá-las  a  seguirem  livres.  Salta,  corre,  assopra,  salta  de  novo,  num

caminhar ritmado apenas pelo entusiasmo. 

Sem perceber,  entre uma bolha e outra,  o menino se afasta do carro,  da escola,

embrenha-se pelo parque da vizinhança. A brincadeira ganha fôlego tal qual as bolhas se

multiplicam pelo ar. Ao azul puro daquele céu sem nuvens, somam-se novas cores, outras

densidades, novos arranjos se delineiam tão espontaneamente quanto se diluem. Mais à

frente, Dave vê um galho de árvore caído ao chão e corre a buscar o graveto para assessorá-

lo na caça às bolhas mais altas. Entre saltos e assopros, o menino localiza uma fonte, que

surge em boa hora para reabastecer seu frasco, que já vai pela metade. Quando mergulha o

braço no tanque, não resiste em molhar o rosto, a cabeça e logo já está o corpo todo a

aliviar-se do calor pesado. Combustível reabastecido e corpo renovado, o menino volta a

correr solto pelo imenso jardim, guiado apenas por aquele estático céu a movimentar-se.

Ao  perceber  que  o  líquido  do  frasco  já  está  demasiado  diluído,  incapaz  de  lhe

oferecer mais das suas estimulantes cápsulas de liberdade, o menino para. Senta-se em um

banco. Ao olhar em volta, atenta não saber onde está. Como teria ido parar ali? Que lugar

era esse? Ao pensar no trajeto percorrido, só lhe vinham bolhas à cabeça. Nunca estivera

neste lugar antes. Em seus 9 anos, nunca saíra só pelas ruas. Tampouco tinha lembranças de

caminhar pelas ruas mesmo que acompanhado. Mirava aquele jardim sem fim e pensava

onde estariam os prédios. Sua vida era marcada pelos prédios. Sua cidade acontecia entre a

casa e a escola, entre a escola e a casa. Ao atravessar a guarita, tinha tudo o que a cidade

oferece:  todo  tipo  de  serviço,  seu  próprio  jardim,  sua  própria  fonte,  piscina,  esportes,

supermercado, e sem a insegurança do mundo lá fora. Sua família habitava um apartamento

bem planejado, num andar alto de um edifício residencial moderno, com design magnífico,

servido  de todo  tipo de  desejo  que a  vida  cosmopolita  pudesse  suscitar.  O condomínio

contava com amplas áreas de lazer, todas conectadas a dispositivos arrojados de controle de

acesso,  e  dispunha  ainda  de  um  centro  comercial  de  primeira  linha,  repleto  de  ideias



criativas de entretenimento para as crianças. Com tantas opções à disposição, Dave conhecia

o mundo, sem precisar conhecer a rua. 

Sentado ali naquele banco de madeira, o menino balançava as pernas e analisava o

entorno.  Via  apenas  umas  poucas  pessoas  ao  longe,  a  passos  acelerados,  a  buscar  as

sombras das árvores como refujo ao sol escaldante. Os trajes de trabalho faziam daquelas

alamedas  arborizadas  simples  atalhos  que  ligavam  um  lado  ao  outro  do  parque.  Num

relance, Dave avista um  playground. Estava vazio. O menino, entusiasmado, corre para lá.

Do alto do escorregador, sentia dominar aquele lugar. Escorregava, atirava-se ao tanque de

areia, deliciava-se com uma sensação esquisita. Suspirava, gargalhava sozinho, corria pelo

gramado, a cidade parecia ter crescido, mas ele se sentia ainda maior do que ela, mesmo tão

pequenino em meio  àquele  horizonte  sem linha.  Inspirado  pelo  perambular  das  bolhas,

agora era Dave quem se sentia a voar por entre as árvores.

Respiração contida, Dave decide ser hora de voltar. Já estava a ter um pouco de fome

e as pernas finalmente pediam trégua. Que caminho tomar?! Alguns segundos a pensar, ao

longe ouve uma buzina.  Mais  uma,  um ruído ao fundo.  Guiado pelo  som dos  carros,  o

menino põe-se a caminhar. Quando mais à frente a vegetação se abre, passa então a avistar

a cidade a sua espera. Pé ante pé, segue as linhas do piso bicolor, cuidadosamente paginado.

Conforme a cidade cresce, Dave deixa-se encolher. Ao chegar à calçada, sente deparar-se

com um portal: em contraste àquele imenso jardim de liberdade, ergue-se uma opressiva

avenida.  Umas  tantas  pistas  para  cada  direção,  carros  nervosos  tomados  pelo  tráfego

intenso daquele horário de meio da manhã. Farol abre, os carros aceleram, buzinam, juntam

seus  para-choques  na  tentativa  de  superar  aquele  trecho antes  que  as  luzes  vermelhas

voltem a brilhar. Farol fecha, todos freiam bruscamente, como uma fila de dominós a um triz

de derrubar a peça da frente. 

Em meio às pistas tensas, alguns meninos se espalhavam, a vender água, chocolates

e o que mais o mercado de apressados motoristas  pudesse requisitar.  Farol  fechava,  os

meninos corriam de janela em janela com frases ritmadas,  alguns  jingles de composição

própria, na esperança de que algum vidro se abrisse, embora quase todos preferissem se

fechar. Tinham grande precisão no número de carros que podiam alcançar até que as luzes

verdes  voltassem a  brilhar.  Farol  abria,  meninos  corriam para  as  margens,  por  vezes  a



escapar de raspão do último carro, que arrancava com todo o seu motor apenas guiado

pelas cores do farol. 

Dave assiste atentamente àquela coreografia perturbada de gente e carros. Passados

uns tantos minutos de observação, farol fecha,  o menino respira fundo, aperta a vista e

atira-se  à  travessia.  Cruza  com sucesso  as  quatro  primeiras  pistas  que levam a um dos

sentidos, pisa no canteiro central,  titubeia, vai.  Atravessa as outras duas primeiras pistas

com sucesso, mas antes que possa comemorar o feito, o trânsito arranca, os carros vêm.

Num brusco apagar dos movimentos, Dave é surpreendido por um empurrão nas costas. 

Sem saber exatamente como, quando retoma a clareza dos sentidos, o menino está

na outra margem, de pé, nenhum arranhão. Ainda meio atônito, pisca fundo os olhos, olha

para  o  chão.  Percebe  que  perdera  um  de  seus  sapatos.  A  sua  frente,  estão  dois  pés

descalços.  Levanta  a cabeça e  então foca o rosto de seu salvador.  Um menino mais  ou

menos de sua idade, um tanto mais magro, talvez um pouco mais baixo, olhar firme. Uma

breve lembrança se delineia, traços fazem-se e desfazem-se, aquele rosto vinha e fugia da

sua memória.  A sua frente,  o outro  menino parece recordar  algo,  que logo lhe  traz  um

sorriso ao canto da boca. Ainda com as pernas bambas e gago nas palavras, Dave arrisca

uma interação:

- Oi. Eu te conheço? Como é que te chamas?

Imbuído de um ar heroico, o menino de corpo leve e olhar profundo mira curto nos

olhos de Dave. Do lado de cá daquela janela do carro, ambos parecem, de fato, compartilhar

do mesmo ar. Aproxima o rosto e segura o foco mudo por alguns segundos. Eis que então

solta uma brusca careta barulhenta, seguida de uma farta gargalhada. 

Quando o ruído dos carros decide dar uma trégua, ouve-se a uns tantos metros dali

os gritos agudos de três outros meninos, que gesticulam apressados para o garoto:

 Venha, hora de ir, Sipho!
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