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Estranhos numa terra estranha:  

Expectativas e perceções de alguns  
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O presente ensaio procura apurar o modo como os veteranos se perspetivam enquanto 

agentes históricos no processo da Guerra Colonial, bem como avaliar as expectativas 

dos soldados e visão que estes tinham dos povos africanos e dos movimentos de 

libertação. Para recolher os dados necessários para a elaboração do presente estudo 

procedeu-se à condução de oito entrevistas. Os oito entrevistados possuem todos 

características distintas, tanto quanto às funções que desempenharam no cumprimento 

do serviço militar quanto aos teatros de guerra em que participaram. Julgou-se 

pertinente encetar este trabalho na medida em que ainda existem lacunas significativas 

no conhecimento das experiencias dos veteranos da guerra colonial. 

Palavras chave: Guerra Colonial; África, Portugal, Ditadura, Racismo. 

 

Introdução 

A Guerra Colonial portuguesa (1961-1974), para onde foram mobilizados 

milhares de jovens, talhou profundas feridas na sociedade e, mais particularmente, 

nos indivíduos que foram obrigados a fazê-la. Refiro-me aos soldados comuns não 

voluntários, que incorporados no serviço militar obrigatório, se viram desamparados e 

desnorteados, longe de casa, num continente que lhes era estranho e onde o exótico ao 

invés de os seduzir, enfatizava talvez ainda mais o sentimento de desenraizamento.  

A besta colonial, que via as suas estruturas multicentenárias a desintegrarem-

se às mãos dos grupos independentistas, não poupou a meios, económicos e humanos, 

para tentar aguentar um império transcontinental anacrónico. O que custou a tentativa 

inútil de alimentar esta quimera? A juntar ao incomensurável sofrimento provocado 

aos povos africanos soma-se a tragédia de milhares de jovens portugueses que foram 

coagidos a participar num conflito sangrento e perdido à partida. O impreparação e a 

                                                             
1 Licenciado em História na Faculdade de letras da Universidade de Coimbra. Mestre em História 

Contemporânea pela mesma instituição. A sua dissertação de Mestrado intitulou-se Mudança Cultural e 

Política da Academia de Coimbra: O caso da Via Latina (1958-1962). É investigador júnior no projeto 

25AprilPTLab e encontra-se a realizar o doutoramento Discursos: Cultura, História e Sociedade. As suas 

áreas de domínio centram-se na história política e cultural do século XX e também nas ligações entre a 

arte, as ideologias e o exercício do poder. 
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inutilidade de muita da formação recebida contribuíram para que um veterano se 

intitulasse a si aos seus pares como “meninos do coro lançados aos leões”. 

O presente ensaio procura apurar o modo como os veteranos se perspetivam 

enquanto agentes históricos no processo da Guerra Colonial e, igualmente, a forma 

como encaravam a sua deslocação, os povos africanos e os movimentos de libertação. 

Para recolher os dados necessários para a elaboração do presente estudo 

procedeu-se à condução de oito entrevistas. Os oito entrevistados possuem todos 

características distintas, tanto quanto às funções que desempenharam no cumprimento 

do serviço militar quanto aos teatros de guerra em que participaram. Apesar de alguns 

dos entrevistados não terem qualquer problema em que os seus nomes reais fossem 

mencionados, optou-se, adotando uma lógica uniforme, por se referir a cada um deles 

mediante nomes falsos. Simultaneamente, no decurso das entrevistas realizadas, teve-

se em conta preocupações de índole humanista. Como as de “forjar e cultivar relações 

de proximidade e de confiança com os sujeitos que participam na investigação” e de 

criar “familiaridade com os contextos” abordados (Nunes, 2011: 172-174). Assim 

sendo, os oito entrevistados são: 

Francisco – Minas e armadilhas, Moçambique. 

Carlos – Amanuense e distribuição de material, Moçambique.  

Vítor – Técnico de Aeronaves, Angola.  

Gabriel - Comunicações, Angola. 

Mário – Telegrafista, Moçambique.  

Marco – Mecânico de automóveis, Guiné.   

Nuno – Atirador de Cavalaria, Guiné. 

Alves – Condutor, Guiné. 

 

Como se pode constatar através da descrição das particularidades de cada 

entrevistado o universo de depoimentos recolhido fornece um manancial amplo de 

experiencias e lugares da Guerra Colonial. Tendo em conta a delicadeza do tema e o 

efeito violento e traumático das ocorrências, bem como das memórias que dela 

decorrem, algumas perguntas suscitaram respostas que se afastaram do seu objetivo 

primordial, mas que, não são de algum modo desvalorizáveis. De notar que também o 

livro de Paulo Faria, Estranha Guerra De Uso Comum de 2016, no qual o autor 

compilou cartas e depoimentos orais relativos à experiência dos militares que 
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estiveram em campanha como seu pai em Moçambique, constituiu um complemento 

notável às entrevistas conduzidas.  

Como resultado, este texto divide-se nos seguintes dois pontos centrais: 

 

1º - As expectativas dos soldados em relação ao conflito e à experiência de guerra e 

as relações dos mesmos com as suas funções militares. 

2º - A experiência de guerra, o medo das populações e a formação do sentimento de 

grupo como ferramenta da manutenção,  ou  da  destruição,  do  idealismo  colonial.   

 

Toma-se assim como propósito principal tentar avaliar as implicações que as 

experiências pretéritas têm na substância identitária dos indivíduos inquiridos.  

Julgou-se pertinente encetar este trabalho na medida em que ainda existem 

lacunas significativas no conhecimento das experiencias dos veteranos da guerra 

colonial. É verdade que já existem algumas obras literárias de ficção e alguns 

documentários realizados pouco tempo depois do conflito. No entanto foi só durante o 

presente século, e em particular durante a última década, que os debates, estudos e 

artigos relacionados com o tema começaram a ganhar alguma centralidade nos meios 

académicos. Procura-se assim contribuir para um conhecimento mais profuso do 

conflito colonial, das sequelas que deixou na sociedade e em particular nos indivíduos 

que nele participaram. 

 

 

1- Estranhos numa terra estranha 

 

1.1– O ideal colonial e os mecanismos de doutrinação do Estado Novo 

 

Para auxiliar a contextualização e a interpretação dos depoimentos recolhidos 

é primeiro necessário proceder a uma breve exposição do ideário colonialista do 

Estado Novo, à mundivisão propalada pelo sistema educacional português da época e 

aos acontecimentos que pautaram os conflitos nos territórios coloniais portugueses. 

O Estado Novo, durante toda a sua vigência (1933-1974), primeiro com 

António de Oliveira Salazar como Presidente do Conselho de Ministros e depois, a 

partir de 1968 com Marcelo Caetano, caracterizou-se por ter uma política colonial 

paradoxal, de acordo com Fernando Rosas. A ideologia colonial do Estado Novo 
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encarava todos os territórios ultramarinos não como partes subordinadas a metrópole 

central e capital do império, mas como elementos integrados numa “nação 

pluricontinental e “una e indivisível” (Rosas, 1994: 485-486). Pelo menos do ponto 

de vista legal. Se a mística imperial explícita, corporizada através do Ato Colonial 

(1930), matizava a princípio a postura identitária do Portugal estado-novista, ela viria 

a ser alterada, em termos meramente formais, após o fim da Segunda Guerra mundial: 

 

Os anos 50, por virtude das pressões políticas externas, alteraram a sua exterioridade 

imperial, sem lhe mudar a essência. Pelo contrário, com eles ia iniciar-se uma nova fase 

da politica colonial do regime, marcada por varias medidas inovadoras tanto 

institucional como economicamente. Esse esforço integracionista conformaria um 

reforço drástico e sem precedentes da viragem para África, começando ainda antes do 

desencadear das guerras coloniais a partir de 1961. (Rosas, 1994: 486) 

 

Ou seja, com a derrota do nazismo e do fascismo e com a consagração dos 

princípios autodeterministas dos povos colonizados na Declaração Universal dos 

Direitos do Homem (1948), a ONU passou a forçar as potências coloniais a 

prepararem os territórios sobre a sua tutela para a obtenção da independência. A partir 

de então, começaram a surgir, ou ganhar mais fôlego, os movimentos anticolonialistas 

na Ásia e em África. 

Portugal, forçado pelas circunstâncias políticas correntes, passou assim a 

apresentar alguns laivos aparentemente democratizantes, tanto internamente, com a 

convocação de eleições viciadas em 1949, como em matéria de política externa. Em 

1951, com a revisão da Constituição Política da República Portuguesa, Salazar 

apresenta uma proposta da revogação do Ato Colonial que ao invés de o abolir 

efetivamente, introduz-lhe alterações terminológicas e outros pequenos ajustes. O 

termo Império Colonial Português, que adquirira uma conotação pejorativa no quadro 

internacional é abolido. Também a designação dos territórios africanos e asiáticos 

como “colónias” é substituído por “províncias ultramarinas”. De acordo com esta 

nova conjuntura Portugal apresenta-se com uma “nação pluricontinental”, composta 

por províncias europeias e ultramarinas, integradas harmoniosamente num corpo total 

nacional. 

De igual modo, também o Estatuto dos Indígenas (inserido inicialmente no 
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Ato Colonial), que estabelecia uma diferenciação entre os portugueses europeus e as 

populações autóctones fora alterado com o intuito de criar uma nova categoria, a de 

assimilados, que aproximasse os povos colonizados dos direitos legais do cidadão 

português comum. Os assimilados seriam assim aqueles que provassem estar 

imiscuídos na forma de vida e nos valores da civilização europeia. Todavia, os 

indivíduos detentores deste estatuto representavam uma “ínfima minoria, porque 

nunca houvera vontade de criar elites no ultramar através de uma aposta consequente 

no alargamento do sistema de ensino aos africanos” (Castelo, 2013). 

Consequentemente, nas campanhas de propaganda difundidas nacional e 

internacionalmente que reclamavam para si e deturpavam o conceito de Luso- 

Tropicalismo 2 , bem como através do sistema educacional dirigido às populações 

continentais, Portugal apresentava-se enquanto “bom colonizador” e de acordo com 

esta lógica contribuía para a fraternidade entre os povos mundiais e para a integração 

de raças e culturas diferentes na mesma nação. Vejam-se os discursos oficiais que 

abordavam esta temática: 

 

“A participação do país na Exposição Universal e Internacional de Bruxelas em 

1958 é disso um bom exemplo. Na obra publicada por iniciativa do comissariado 

português da Exposição, sugestivamente intitulada Portugal: Oito séculos de história ao 

serviço da valorização do homem e da aproximação dos povos, encontramos 

abundantes referências à doutrina luso-tropical. No artigo “Um povo na terra”, o 

geógrafo Orlando Ribeiro assegura que “Português não é […] um conceito de raça, mas 

antes uma unidade de sentimento e de cultura», que aproximou homens de várias 

origens” (AAVV 1958: 38). “Chamando as populações locais a participar numa 

civilização comum”, Portugal estaria a impedir “o despertar de fictícios nacionalismos 

locais” (Idem: 39). Adriano Moreira, citando abundantemente o ensaio de Gilberto 

Freyre Integração portuguesa nos trópicos (na altura ainda inédito), procura demonstrar 

que se deve a Portugal “a formulação do único humanismo que até hoje se mostrou 

capaz de implantar a democracia humana no mundo para onde se expandiu o Ocidente” 

                                                             
2 O conceito de Luso-Tropicalismo, criado pelo sociólogo brasileiro Gilberto Freyre durante a 

década de 1930, postulava que os portugueses tiveram a capacidade para criar uma civilização 
mestiça transcontinental devido à sua origem peninsular hibrida onde a cultura árabe, judia e cristã 

se interpenetraram. O Estado Novo só reconheceu esta teoria na década de 1950 mas esvaziou o seu 

conteúdo de miscigenação cultural. Aproveitando somente o termo de uma civilização global Luso- 

Tropical para caracterizar a sua relação com as colónias como sendo intrinsecamente positiva. 
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(Idem: 305). Por seu torno, Sarmento Rodrigues defende que a “unidade nacional 

portuguesa” se formou e existe “pela vontade de todos os homens, com o sentido de 

elevar todos os portugueses e sem a intenção de explorar economicamente, ou de 

qualquer outra maneira, em proveito do povo original, seja que parcela for” (Idem: 315). 

Acentua igualmente o carácter cristão das relações humanas no seio da nação 

portuguesa, pautadas pela interpenetração cultural (...). (Castelo, 2013) 

 

Esta visão idílica das relações entre os portugueses e os povos colonizados não 

poderia estar mais longe da verdade. O colonialismo português, tal como os restantes, 

alicerçou-se na discriminação racial e na opressão direta aos povos africanos. Em 

primeiro lugar existia a diferenciação jurídica dos diferentes tipos de “portugueses”, 

os castigos corporais aplicados, muitas vezes de forma arbitrária, aos trabalhadores 

por parte dos patrões e aos africanos não assimilados por parte das autoridades. Em 

segundo lugar, existiam formas de racismo subtil, materializadas pela diferença 

salarial e pelos “entraves no acesso ao emprego e a promoção social” (Castelo, 2013). 

O pensamento colonial português procurou dotar-se de alicerces teóricos e 

argumentativos que justificassem a continuação da sua presença em África e 

contribuíssem para a manutenção e perpetuação do colonialismo. A narrativa 

paternalista de uma colonização benevolente e mais proveitosa do que danosa para os 

povos autóctones caracterizou a retórica imperialista salazarista e foi enfatizada ainda 

mais pelas alterações legais consumadas no período do pós-Segunda Guerra. As 

relações efetivamente estabelecidas, porem, foram as de uma dominação 

violentamente imposta por uma minoria (portuguesa) exterior aos territórios, “sendo 

que o poder politico era exercido pelo grupo étnico exterior, numa lógica de 

superioridade e numa ação modificadora que se assumia como de civilização 

dominante” (De Sousa Jr., 2013: 4). 

O regime político do Estado Novo inculcava o seu sistema de valores na 

população portuguesa – “Deus”, “Pátria”, “Família” - através de diversos mecanismos 

de propaganda e organizações: Secretariado de Propaganda Nacional, sindicatos 

nacionais, casas do povo, Mocidade Portuguesa e Federação Nacional para a Alegria 

no Trabalho (FNAT). Cada uma destas organizações gozava de uma propaganda 

sectorial e de espetáculos próprios: boletins, paradas, confraternizações, 

acampamentos e bodos aos pobres (Rosas, 1994: 292-293). Estes aparelhos explícitos 
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de enquadramento de valores vertiam os seus ideários para as próprias escolas do 

ensino básico que contribuíam, por sua vez, para os cimentar e consensualizar. O 

propósito desta escola nacionalista seria somente o de ensinar a ler, escrever e contar. 

A sua restante pedagogia direcionava-se exclusivamente para a “elevação moral”, 

obtida através da imersão do educando no “espírito nacionalista” e nos “superiores 

interesses da nação” (Campos, 2011: 3). A identidade singular da nação portuguesa 

seria incutida através de um lecionar estilizado da história que enaltecia as suas 

figuras e o seu passado, “incidindo sobretudo nas temáticas da missão civilizadora e 

evangelizadora” como alicerces da defesa e da superioridade moral e espiritual do 

Império” (Serrão, 2018: 10). 

O cidadão comum, educado durante todo o período do Estado Novo, vivia 

assim imerso num “quotidiano que se aspirava a ver enquadrando, organizado e 

vivido no espírito do regime, de acordo com os seus paradigmas ideológicos 

disciplinadores, através de uma comunhão que se ensaia[va] a cada gesto público” 

(Rosas, 1994: 293). 

 

1.2– Adeus, até ao meu regresso 

 

O período designado por Guerra Colonial Portuguesa (Guerra do Ultramar de 

acordo com a terminologia do regime do Estado Novo) e compreendido entre 1961 e 

1974 constitui-se por três conflitos que despoletaram durante o princípio da década de 

1960: Angola (1961), Guiné-Bissau (1963) e Moçambique (1964). Este período de 

confrontos opôs as Forças Armadas Portuguesas aos movimentos de libertação de 

cada uma das antigas províncias ultramarinas. Apesar das tentativas de diálogo dos 

grupos independentistas, encetadas antes do deflagrar de cada uma das frentes, 

Salazar nunca se mostrou disponível para ouvir os seus apelos, forçando assim os 

movimentos a recorrerem à via armada como forma de obter a independência. 

Durante os 13 anos de Guerra foram mobilizados quase um milhão de jovens 

portugueses, no contexto do serviço militar obrigatório, que, a partir de 1968, passou 

a incluir uma comissão de dois anos num dos territórios africanos. Portugal manteve 

uma média anual de 105 mil militares nas três frentes (número que inclui os 

operacionais africanos recrutados in loco) e cerca de 40% do Orçamento de Estado foi 

canalizado para o Ministério da Defesa Nacional. Portugal seria assim o país 

ocidental, excluindo Israel, com mais homens em armas, e, empregaria em “África 
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um esforço humano cinco vezes superior, em termos comparativos, ao que fora 

mobilizado pelos Estados Unidos da América no Vietname” (Cardina; Martins, 2018: 

11). 

O soldado português seria, a princípio, mobilizado para a guerra imbuído nos 

valores do nacionalismo salazarista, consequentemente encarando o guerrilheiro 

independentista enquanto mero terrorista que visava, mais do que autonomia, a 

derrocada da nação pluricontinental portuguesa. Com o passar dos anos, a 

perpetuação do conflito e a intensificação dos protestos dos grupos oposicionistas ao 

Estado Novo e à guerra estas perspetivas tenderiam a sofrer progressivas alterações, 

culminando com a formação do Movimento dos Capitães (mais tarde rebatizado 

Movimento das Forças Armadas) que haveria de depor a ditadura. 

Os 8 depoimentos recolhidos para a elaboração deste ensaio foram todos 

obtidos na mesma localidade, uma vila com cerca de 3500 habitantes no centro de 

Portugal. De notar que para além dos entrevistados surgiu a hipótese de estabelecer 

conversas com um número considerável de outros veteranos. Conversas estas que não 

tiveram lugar pois os testemunhos obtidos consideraram-se suficientes para as 

finalidades pretendidas. Menciono este detalhe para frisar o facto de parte 

considerável dos portugueses que hoje têm entre os 65 e os 80 anos de idade terem 

sido mobilizados para a guerra colonial. Os indivíduos entrevistados provêm todos de 

famílias humildes sem qualquer tipo de ligações políticas, encontrando-se, portanto, à 

altura, num estado de maior permeabilidade aos enquadramentos ideológicos do 

regime salazarista. 

 

1.3– Estranhos numa terra estranha 

 
De acordo com as declarações recolhidas os indivíduos revelaram que as 

expectativas da futura experiência de guerra se baseavam num profundo 

desconhecimento do que os esperava ou em ideias pré-concebidas que foram 

estilhaçadas após a chegada a África. Parte significativa dos entrevistados foi 

mobilizada nos últimos anos da guerra, o que certamente contribuiu para que tivessem 

uma visão diferente dos que foram enviados durante os primeiros anos do conflito. 

Importa sublinhar que as notícias sobre o confronto veiculadas pela imprensa 

portuguesa da época mitigavam consideravelmente a violência do mesmo e 
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ocultavam certamente os eventos mais desastrosos para o exército português. 

Todavia, seria natural que tendo em conta o longo período de duração da guerra esta 

suscitasse, até no indivíduo mais politicamente incauto, desconfiança em relação às 

informações propaladas pela imprensa e pelos discursos oficiais. 

Antes de passar à exposição das expectativas dos combatentes urge sublinhar 

que ocasionalmente o sentimento de desnorte poderia ser potenciado pelo 

desconhecimento em relação à frente para onde se podia ser destacado e, igualmente, 

por alterações em relação à localização em que o efetivo se encontrava. Para Mário 

por exemplo, que foi destacado para Moçambique em 1963 ainda numa fase 

preventiva (o conflito só começaria nessa colónia no ano seguinte) e esteve 

previamente para ser enviado para Macau. De acordo com o próprio: “Após uma 

viagem de 27 dias no barco Niassa cheguei a Namapa. Depois de um ano fui para 

Mocuba. Tive a sorte de ter ido para o sul, estar no quartel e não ter de lidar 

diretamente com a guerra”. Também Marco, que foi envido para a Guiné em 1966, 

passou por eventos semelhantes: 

 

    Nós não sabíamos de nada. Ao inicio estávamos para ir para Mueda em Moçambique, que 

se dizia que era terrível. Mas acabámos a última da hora por sermos enviados para a 

Guiné. E pensámos: Porra! Ainda pior. Acabou por não ser. Ao inicio tivemos uma 

instrução dura que afetou muita gente e acabou por não ser necessária no terreno. Porque 

fomos instruídos para a autodefesa e acabámos a trabalhar em oficinas. (Marco, 

20.04.2019) 

 

O desconhecimento e a frustração das expectativas em relação ao destino para 

onde se seria enviado talvez contribuísse para uma potencialização da desorientação e 

do desalento da pessoa, pois aumenta o leque de aleatoriedades a que se está sujeito. 

No caso de Francisco por exemplo, que foi inicialmente formado como especialista 

em minas e armadilhas e enviado para Kazula e Tete em Moçambique, tem-se uma 

circunstância particular. Ao chegar a Moçambique, um Capitão elegeu-o, sem 

mencionar a razão da escolha, para o treino dos Pisteiros de Combate3 em conjunto 

com outros 6 soldados: 

 
                                                             
3 Tropa especial. 
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Ao chegar a Moçambique o Capitão convidou-me a mim e a mais 6 colegas para 

fazermos parte dos Pisteiros. Aceitámos sem sabermos ao que íamos. Aquilo era 

tremendo. Os pisteiros estavam incumbidos de seguir os guerrilheiros da FRELIMO após 

um ataque, saber o paradeiro das suas bases, , e depois regressar e comunicar as suas 

posições. O treino deveria durar 3 meses acho eu. Passado um mês vi-me embora e voltei 

às minhas e armadilhas. Os gajos que compunham os Pisteiros eram completamente 

doidos, sádicos. Deviam ter a cabeça cheia de droga. (Francisco, 20.04.2019). 

 

O soldado miliciano vulgar, poderia também, ao chegar ao local, ser 

mobilizado para uma força especial, caso tivesse um convite de ingresso ou nalguns 

casos mostrasse interesse e aptidão para tal e os seus superiores o achassem legível 

para o treino. 

Quanto às expectativas propriamente ditas as opiniões variam. Mário afirmou 

que “antes de ser ir para lá não se tinha ideia nenhuma”. Todavia, quando indagado se 

houve um grande desfasamento entre as expectativas e as ocorrências verificadas no 

local respondeu afirmativamente. Já Carlos, amanuense e distribuidor de material, 

asseverou que “as expectativas não eram muito mas”. Porque “não estava no mato. 

Quem ia para lá e que tinha de lidar com o tiroteio e as minas. Quem estava na cidade 

era como estar cá em Portugal. A guerra era só no mato.” Gabriel por exemplo, 

declarou que não tinha ideia nenhuma do que o esperava e que ao inicio ate pensava 

que a guerra não existia. Foi só depois, ao cumprir as suas tarefas como transmissor 

de informação via rádio e ao tomar conhecimento dos mortos e feridos, e que pode 

comprovar a veracidade do conflito”. Já para Nuno, que esteve como atirador de 

Cavalaria na Guiné Bissau, na zona de Guileje, declarou: 

 

Já sabíamos que íamos para o mato. Para a guerra. Era matar ou morrer. Houve 

muita porrada. Estive numa das zonas mais intensas, que era a poucos 

quilómetros da fronteira com Conakry, onde os “turras” tinham as bases. Ou 

seja, íamos para lá com a ideia que aquilo ia ser duro. Só que ficou ainda pior do 

que esperávamos. Ainda por cima a partir de 1972, quando os gajos começaram 

a estar mais apetrechados. Até já derrubavam aviões com mísseis. Foi tramado 

(...). (Nuno, 20.04.2019) 
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Alves, que esteve igualmente na Guiné-Bissau, em Buba, um pouco mais a 

norte de Guileje afirmou que o soldado comum poderia ter uma ideia generalizada do 

perigo, mas nada de concreto. Sublinhou que grande parte das pessoas com quem 

conviveu era “extremamente humilde e não tinha a menor ideia do que os aguardava. 

Vinham do Minho, do Alentejo. Metade deles não tinha a quarta classe sequer”. 

Alves contou também que no próprio dia do desembarque o fatalismo se instaurou em 

si e nos seus colegas: 

 

As perspetivas que tínhamos eram de que podíamos não regressar. Tivemos um discurso 

do capitão Carlos Fabião que dizia que muitos de nós não iríamos regressar para as 

nossas mães, mulheres, namoradas, filhos ou familiares. O Spínola também estava lá, a 

dizer que a Guiné era como o Vietname. Não era como Angola ou Moçambique. Uma 

pessoa até fica com lágrimas nos olhos. Alias, no próprio dia desse discurso tivemos a 

primeira baixa. Por azar o meu foi um colega que tinha acabado de conhecer. (Alves. 

20.04.2019) 

 

Um dos depoimentos obtidos parece ser exemplar e sintético de boa parte de 

todas as opiniões expressas. De acordo com Francisco: 

 

As ideias que tínhamos eram aquilo a que eu chamo de ideias de computador. Eram 

ideias fictícias. Tínhamos uma conceção completamente errada. Os treinos que tínhamos 

cá na metrópole eram todos uma treta! Formações em A, formações em B, quando 

chegas lá verificas que aquilo não servia para nada. É como calha. Nós erámos uns 

meninos do coro lançados aos leões, como eu digo. Davam-nos um curso e uma 

espingarda para as unhas e um gajo chegava lá e parecia um burro a olhar para um 

palácio. Chegamos a um sítio que nos parece exótico, é o clima, é o capim, são as 

cubatas. É tudo diferente daquilo que conhecíamos até à data. (Francisco, 04.20.2019) 

 

O sentimento consensual é o de que nenhuma vivência, expectativa, treino 

militar ou pré-conceção pode preparar o indivíduo para a experiência do conflito 

militar. A guerra é um fenómeno de tal modo disruptivo que qualquer comparação ou 

articulação com qualquer outro tipo de prática se torna inútil ou ate mesmo 

pernicioso. Se mesmo Nuno começou por afirmar: “Já sabíamos que íamos para o 
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mato. Era matar ou morrer”. Acabou de seguida por dizer: “Só que aquilo acabou por 

ficar ainda pior do que o que esperávamos”. A experiência bélica transcende qualquer 

expectativa. De ter conta também que as informações dadas pelos militares superiores 

e as notícias presentes nos jornais da época deveriam estar bastante afastadas da 

verdade, contribuindo ainda mais para a verificação de um desfasamento abissal. É 

natural que o confronto direto com a violência em campanha é literalmente diferente 

de tudo aquilo que o indivíduo presenciou até à data e que, por isso mesmo, a sua 

impreparação para lidar com o mesmo se verifica. Todavia, o que se quer deixar claro 

é que boa parte dos novos soldados deveria ter uma mentalidade toldada por 

idealizações militaristas e por informações erróneas (relativamente aos perigos ou à 

preparação e capacidade de fogo do inimigo por exemplo) difundidas pelo regime. 

Alves declarou que “as notícias que saiam cá na metrópole eram todas enviesadas. 

Diziam que estávamos a dominar mas era tudo mentira.” 

A acrescentar ao desconforto provocado pela situação militar junta-se o 

sentimento de profundo desenraizamento despoletado pelo afastamento dos soldados 

das suas localidades e famílias e a sua inserção num continente onde tudo parece 

bizarro, hostil e desconcertante. Os animais, a vegetação, o clima e sobretudo a 

população autóctone. O perigo parece poder surgir de qualquer lado. A incerteza e o 

receio configuram o comportamento destes homens. O “Portugal uno e indivisível” de 

António de Oliveira Salazar onde um luso-tropicalismo “domesticado”, roubado a 

Gilberto Freyre uma década antes do princípio dos conflitos, supostamente 

determinaria uma relação harmoniosa inter-racial não passava de uma piada ridícula e 

cruel. 

 

2– Relações entre portugueses e africanos 

 

2.1- O povo africano nos olhos dos portugueses 

 

Como foi apresentado anteriormente, e de acordo com a ideologia racial de 

Salazar, as populações africanas residentes nos territórios ultramarinos portugueses 

dividiam-se em duas categorias, os assimilados, que não constituiriam mais do que 5 

por cento da população e vivam nas cidades ou em fazendas de famílias portuguesas, 

e os restantes, os indígenas (Castelo, 2013). A todos os habitantes dos territórios 
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tutelados os veteranos se referem genericamente como pretos, pois de certa maneira 

estavam integrados ou obedeciam à lei colonial vigente. Já a categorização turra, que 

designa especificamente um membro de um dos movimentos de libertação, seja em 

Angola (MPLA 4 , FNLA 5 , UNITA 6 ), Guiné-Bissau (PAIGC 7 ) ou Moçambique 

(FRELIMO 8 , RENAMO 9 ), tem um carácter intrinsecamente depreciativo. 

Etimologicamente, turra e um termo português que alude a alguém persistente, 

teimoso ou birrento. Assim sendo, os soldados portugueses utilizavam este termo 

como forma de desvalorizar a luta independentista levada a cabo pelos povos 

colonizados. Seguindo a lógica do luso-tropicalismo do antigo regime, boa parte das 

populações africanas, excluindo os membros dos grupos independentistas, estariam 

aculturadas e imersas nos “superiores valores da nação” e a sua coexistência com os 

portugueses caucasianos seria fraterna e cordial. A retórica do regime não poderia 

estar mais afastada da realidade. O português comum idealizava o africano vulgar 

enquanto alguém inelutavelmente inferior. Inferioridade esta que se traduzia numa 

desconfiança para com boa parte das populações das colónias, mesmo para com as 

assimiladas ou que viviam nos perímetros urbanos. É natural que numa situação de 

guerra o receio em relação ao desconhecido e ao divergente seja exponenciado 

substancialmente, todavia o próprio ideal colonialista, que apresentava Portugal como 

nação missionaria e civilizadora, foi responsável por estereotipar a figura humana 

africana ainda muito antes do princípio do conflito. Além disso, também as 

experiências com os superiores militares contribuíam para cimentar o temor. Mário 

conta que “quando fomos para lá íamos com a ideia que todo o preto era ladrão ou 

terrorista, não dava para confiar.” Carlos, que vivia na cidade de Tete e se dava 

sobretudo com assimilados, afirmou que por vezes “o preto era mais racista do que o 

branco.” E deu como exemplo um episódio no qual devido às queimaduras 

provocadas pelo sol ficou com a pele vermelha, fazendo com os moçambicanos lhe 

dissessem que “Aqui o preto és tu patrão. A tua pele é que muda não é a minha.” No 

entanto, acabou depois por dizer que, “apesar de tudo, sempre fui amigo dos pretos, 

nunca olhei para a cor da pele”. Também Paulo Faria na sua obra Estranha Guerra de 

                                                             
4 Movimento para a Libertação de Angola. 
5 Frente Nacional da Libertação de Angola. 
6 União Nacional para a total Independência de Angola. 
7 Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde.  
8 Frente para a Libertação de Moçambique. 
9 Resistência Nacional Moçambicana. 
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Uso Comum recolheu um depoimento em que um dos colegas de seu pai que estivera 

em Moçambique afirmava que “Nós dávamo-nos bem com os pretos. Eles, coitados, 

faziam o que lhes mandavam (apud Faria, 2016: 41).” 

Já Marco relatou um pequeno episódio com contornos cómicos: 

 

Eu já tinha um receio enorme antes de ir para a Guiné e quando chegámos lá e o barco 

atracou eu fiquei logo cheio de medo. Vi tantos pretos fora do barco que me assustei. 

Até arranquei as divisas do uniforme porque pensei que por ser furriel me iam logo 

limpar o sebo. Por razoes de segurança até ponderei ir a rastejar do barco ate ao quartel 

para ver se ninguém me topava. Na primeira semana em que lá estive andava sempre 

desconfiado. Tinha medo de andar no passeio, porque diziam que se andássemos nele 

os pretos nos davam logo uma catanada. O resto dos meus companheiros pensava o 

mesmo até que um colega que já la estava há mais tempo nos disso para ganharmos 

juízo. No fim de contas acabei por ter uma vida boa lá porque trabalhava na oficina e 

nunca tive em perigo. Comi bem e dormi bem. Tive uma vida descansada. (Marco, 

20.04.2019) 

 

Também o depoimento de José Manuel Gaimito presente no livro Estranha 

Guerra de Uso Comum se encontra um relato de contornos semelhantes: 

 

Uma pessoa chegava a África e tinha medo, é preciso reconhecer, mas também não 

havia a mínima sensibilidade para nós pôr à vontade (...) aquilo era mesmo assim, um 

gajo saía do navio e vinha cheio de medo, via terroristas em todo o lado. Até quando 

fizemos escala em Lourenço Marques, íamos na rua, víamos um preto, achávamos logo 

que era um terrorista. Cada vez que abríamos uma torneira quase tínhamos medo que 

saísse de lá um jacaré. (Faria, 2016: 250-252)  

 

Mediante as descrições apresentadas depreende-se que para além dos 

preconceitos vulgares difundidos pela moral colonial e pelo medo do desconhecido 

existia ainda uma desconfiança corroborada pelas concepções transmitidas pela 

hierarquia militar e pela própria lógica da propaganda da guerra. De acordo com os 

fundamentos militares mais elementares o inimigo é sempre encarado como a fonte 

de todo o mal, e, portanto, a luta empreendida contra ele é heróica, justa e necessária. 

(Vetter, 2007) Consuma-se então uma simbiose entre os princípios militares que 
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definem o inimigo como a encarnação do mal e as concepções subhumanizantes do 

racismo e do colonialismo que permitem que todo o africano seja um potencial 

“ladrão ou terrorista” ou “mais racista”. Todavia, foram recolhidos testemunhos nos 

quais alguns veteranos revelaram, já na altura em que foram mobilizados, que tinham 

uma visão a favor dos movimentos independentistas. 

 

2.2 - Os soldados portugueses e os movimentos de libertação 

 

Quando inquiridos acerca das suas opiniões em relação à justeza das lutas dos 

movimentos de libertação os veteranos expressaram pontos de vista diversos. O mais 

comum talvez seja o de revelarem que não tinham uma opinião formada na altura e 

que se limitavam a cumprir ordens. No entanto, outros revelaram que reconheciam a 

legitimidade dos movimentos de libertação, mas que ao mesmo tempo consideravam 

traidores à pátria aqueles que desertavam. 

Nuno por exemplo respondeu que “não se pensava no assunto. Até davam 

umas cervejitas e drogas para não se pensar muito.” Dizendo depois: “Limitávamo-

nos a ir para o mato e vir do mato, em cumprir a nossa missão. Nós erámos unidos e 

não nos podíamos dar ao luxo de não ser.” Também para Mário “a malta não tinha 

opinião formada acerca do assunto. Só pensávamos em cumprir ordens e nada mais.” 

Já Alves declarou que “enquanto alguns mais politizados poderiam ter uma 

perspetiva mais complexa das coisas, a maior parte não tinha capacidade para 

compreender as verdadeiras razoes do conflito.” Por sua vez, Marco respondeu: 

 

Nós não erámos politizados. Na escola tivemos educação moral e religiosa, o que 

sabíamos de África eram os caminhos de ferro. De política zero! Mas a ideia geral era 

de que aquilo era nosso. Aquilo não era uma colónia, era uma província. Nós tínhamos 

de defender aquilo e os outros eram terroristas. Havia um grande espírito de sacrifício da 

parte de todos os soldados. Se um morresse no cumprimento das suas funções era logo 

substituído. Ninguém recusava. Apesar de tudo eu dei-me sempre bem com os pretos 

que trabalhavam comigo, tal como os meus colegas portugueses. Mas os outros, ligados 

aos movimentos de libertação eram sempre os turras. Eu ouvi muitas histórias de coisas 

que lhes faziam. Os turras eram presos e depois sofriam torturas ou mortes sem 

julgamento. Mas isto eram rumores, eu nunca testemunhei nada. (Marco, 20.04.2019) 
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Concomitantemente, Vítor, que esteve em Angola entre 1973 e 1975, relatou 

que à época não tinha opinião acerca do assunto, todavia afirmou que um 

companheiro seu tinha um ponto de vista favorável aos movimentos independentistas: 

 

Na altura não tinha grande formação política. Não tinha grandes ideias acerca disso. 

Depois da experiência é óbvio que adquiri consciência de que aquela guerra era injusta e 

que estávamos a ocupar algo que não era nosso. No entanto, tive um colega que era um 

ativista político, de um partido que não vale a pena mencionar, que na altura já ouvia 

rádios ditas alternativas. Radio Moscovo, Radio Argel. Que também não falavam 

verdade. Era como o regime cá. Ele falava comigo lá das ideias políticas dele e de como 

estávamos a ocupar a terra dos outros. Mas só me confidenciava isso a mim e a outro 

colega. Era com quem tinha confiança. A 22 e 23 de Abril de 1974 lembro-me dele me 

ter dito que ia acontecer alguma coisa. Quem estava ligado à política poderia estar mais 

por dentro de alguns assuntos. Mas acho que não era geral. (Vítor, 20.04.2019) 

 

Se boa parte dos entrevistados revelaram que à data careciam de opinião 

formada acerca das razões que subjaziam à guerra colonial outros revelaram que 

aquando do cumprimento das funções militares já partilhavam um ponto de vista pró 

independentista. Segundo Francisco: 

 

De acordo com regime os turras eram todos terroristas. Eu, no entanto, sempre fui para 

lá com a ideia que não ia defender a nossa pátria. Os turras só estavam a lutar por aquilo 

que era deles por direito, na minha parca maneira de saber. No entanto um gajo tinha 

que salvar a pele. Cá (em Portugal) diziam que os gajos eram todos terroristas. Mas lá 

muitos de nós desfizemos essa ideia. Até chegámos a confraternizar com eles. Tenho 

fotos da nossa companhia a beber copos com a malta da FRELIMO. Até fizemos 

brindes em honra deles e à sua independência. Durante toda a minha estadia eu e os 

meus camaradas procurámos não hostilizar as populações. Se bem que passados uns dias 

sofremos um ataque que, de acordo com o que ouvi dizer, foi motivado porque uns 

açoreanos andaram a fazer umas patifarias á população. Mas nós não tivemos nada a ver 

com isso. (Francisco, 20.04.2019) 

 

De igual modo também Carlos, neste aspeto, partilhava um ponto de vista 

semelhante a Francisco: 
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O regime dizia que aquilo não eram colónias, eram províncias e faziam parte do 

território nacional. Diziam que aquilo era nosso e os movimentos de libertação eram 

terroristas. Eram os turras! Quando apareciam perante as autoridades portuguesas eram 

presos ou abatidos caso mostrassem resistência. Eu achava que aquilo era deles mas nós 

íamos para lá porque erámos obrigados . Mesmo assim até acho que a tropa ajudou a 

população em certos aspetos. Eu por exemplo ofereci muito material aos pretos. Botas e 

roupa que estavam para ser destruídos por ordens da Força Aérea. (Carlos, 20.04.2019) 

Infere-se, portanto, que o grau de despolitização do soldado comum era tal que 

o mesmo não seria capaz de formar juízos, ou tomar uma posição estruturada, quanto 

às origens do conflito, estando, portanto, particularmente suscetível à absorção do 

ideal colonialista. Por outro lado, os singulares casos de Francisco e Carlos, revelam 

que já existia um forte sentimento de desagrado face ao regime colonial e muito 

provavelmente em relação ao próprio Estado Novo. Carlos foi destacado para 

Moçambique no final de 1973 e Francisco em Janeiro de 1974, justamente nas 

vésperas do golpe de 25 de Abril, quando o regime já estava por fio. Aliás, Francisco 

admitiu na entrevista que aquando da sua mobilização o mal-estar geral e o 

descontentamento face ao regime era tal que “as pessoas já tinham noção que devia 

ser só uma questão de tempo até o Caetano cair.” No entanto a guerra aguardava-o. 
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Anexo 

 

Guião da entrevista 

Contexto 

 

1 - Quando e onde esteve na guerra? 

2 – Em que circunstâncias foi mobilizado? 

3 – Qual era o discurso oficial do regime em relação ao conflito nas 

colónias? 4 – Que expectativas tinham os soldados antes do desembarque? 

 

Experiência pessoal 
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1 – Ouve um grande desfasamento entre as expectativas criadas e o verificado no 

lugar? 2 – Qual era a sua opinião em relação ao conflito e à independência colonial 

antes e depois da experiência no local? 

3 – De igual modo qual era opinião dos seus colegas em relação ao conflito? 

Antes e depois da experiência de combate. 

4 – Alguns colegas seus entraram em conflito por deterem pontos de vista diferentes 

em relação aos movimentos de libertação? 
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