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Somente renovando a língua é que se pode renovar o mundo. 

Guimarães Rosa (in Lorenz, 1983) 

1. Introdução 

Como proposta de analisar, através da literatura, a construção dos estudos pós-

coloniais (e culturalista) no espaço da Língua Oficial portuguesa, o presente estudo 

tem o objectivo de condensar e reflectir os aspectos relevantes da identidade da 

cidade de Luanda marcadamente sobre as descrições do “tempo” e do “espaço” 

registrado nas estórias do livro A Cidade e a Infância, de José Luandino Vieira. 

  A autenticidade cultural e o esforço em ampliar estéticas e apresentar um 

novo estilo reverenciavam as massas populares ao incluir em suas estórias a 

simplicidade e as cenas das vidas nos musseques1 de Luanda, até então, carentes de 

expressividade cultural. Em A Cidade e a Infância, Luandino rompe a eloquência dos 

estilos literários e anuncia a urgência pelo reconhecimento identitário dos espaços de 

um tempo específico em Luanda, aproveitando-se do oximoro para evidenciar a 

ironia e uma elegante crítica ao discurso dominante da época. Dessa forma, o estilo 

marginal da escrita e das vozes dos personagens de Luandino tornam-se, assim como 

o autor, exímios porta-vozes da realidade dos musseques. 

  O escritor que personificou o nome da capital angolana, Luanda, em seu 

nome, nasce José Vieira Mateus da Graça e toma por eterno empréstimo o nome de 

Luandino como uma declarada homenagem a Luanda, espaço incondicional e 

marcante na sua vida e para sua literatura. Dessa homenagem, torna-se mais 

conhecido como José Luandino Vieira, cidadão angolano de grande participação nos 

movimentos de libertação nacional e forte contribuição para o nascimento da 

República Popular de Angola.  

  Antes de projectar uma análise face ao tempo (a infância) ao espaço (a cidade 

de Luanda) através das estórias em A Cidade e a Infância, o trabalho que ora se 

apresenta será dividido em três partes.  
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  Na primeira parte, no caso de José Luandino Vieira, faz-se necessário melhor 

conhecer o autor, saber os aspectos que impulsionaram a criação da obra, a 

contextualização do período no qual o livro foi escrito, assim como conhecer as 

características pós-coloniais no registro de diversas vozes presentes na ficção das 

estórias registradas em A Cidade e a Infância. Dessa forma, acredita-se ser 

importante e determinantemente recomendável para o entendimento e a maior 

compreensão de aspectos sociais, políticos e culturais, promotores de uma literatura 

engajada e decalcada na identidade angolana o que será melhor apresentada nas 

seguintes partes do actual trabalho. 

  A Cidade e a Infância é um livro que certamente marca todo o percurso 

literário de Luandino, não apenas pelo fato de ter sido o primeiro livro, mas 

certamente pelo fato de ser um dos poucos livros escritos fora dos pavilhões 

prisionais, antes de uma longa etapa de reclusão ao longo dos onze anos de prisão, e 

portanto ainda em liberdade vivificada em um tempo de infância em Luanda. É essa 

Luanda da memória, a Luanda que o autor sempre fará emergir em muitas de suas 

estórias registradas em muitos de seus livros. A Luanda da memória, mas também a 

Luanda imaginária em busca de um tempo perdido, das estórias que externavam os 

musseques e sua gente para fora de Angola sem exotismos.  

  Um livro inaugural de uma obra que nasce para revelar as diferenças e 

rupturas sociais provocado pelo regime colonial que, em contra partida, encontravam 

nas estórias de Luandino, uma abertura para erguer o clamor para justificar uma 

independência política. O exercício de visualizar, analisar através do livro A Cidade e 

a Infância aspectos marcantes da identidade em Luanda e, se defrontar com um 

espaço que historicamente foi criado um campo de aculturação de sua cultura, com a 

chegada dos colonos portugueses, merece o exercício utópico sobre a realidade 

histórica nos espaços de Luanda. 
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  Dessa maneira com o objectivo de apresentar os aspectos marcantes da 

escrita como canal para afirmar a necessidade da construção da identidade angolana, 

o livro A Cidade e a Infância de Luandino é inicialmente lançado num período de 

grande representação da literatura que marcou a pré-independência de Angola. A 

perspectiva pós-colonial das interpretações das estórias registradas em A Cidade e a 

Infância talvez proponha revelar os aspectos de um período histórico de clamores 

pela descolonização, pela reversão do processo colonizador português. Diante da 

ambientação de seu surgimento nos cabe questionar: como em A Cidade e a Infância 

se produz um espaço e tempo de maneira a caracterizar uma escrita esforçada em 

revelar aspectos sociais e políticos enunciados de Luanda imersa no período colonial? 

E mais, esses elementos são marcantes para o constante exercício em defesa de uma 

identidade em meio a ruptura de espaços e tempos presentes no livro? É através 

dessas interrogantes que o presente trabalho vai tentar elucidar os aspectos 

marcantes do espaço e tempo de construção das estruturas identitárias em Luanda. 

  Segundo Maria Aparecida Santilli, os livros africanos "gerados no espaço ou no 

tempo da África colonial, quase sempre viveram sua primeira infância como os filhos 

proibidos: às escondidas, na marginalidade" (Santilli, 1985: 5). Talvez um dos grandes 

esforços do presente trabalho, reflectido pela dedicação ainda maior da obra de José 

Luandino Vieira (aqui destacadamente em A Cidade e a Infância) é de revelar, 

emergir, trazer à tona toda essa ocultação cultural que Luandino tentou e tenta 

projectar em seus livros. 

  Com a oportunidade de escrever e revelar por onde é possível conhecer 

aspectos marcantes de contribuição para um resgate da formação da identidade de 

forte referencias no espaço e no tempo, Luandino, já em suas primeiras estórias, 

revela-se um peregrino, profundamente autobiográfico. Deixa-se revelar como um 

peregrino para dentro de si, interno e projectado um espaço saudoso e em busca do 

tempo perdido. Dessa forma, Luandino convida o leitor a dividir esse espaço, onde a 
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literatura se veste das ficções retractadas nas estórias entre um espaço e uma época. 

Assim é A Cidade e a Infância, que tentaremos analisar no presente trabalho, uma 

literatura que passados quase 50 anos após o seu primeiro intento de lançamento e 

publicação ainda hoje transcende, de tempo não linear, que revela em seus primeiros 

textos a universalidade dos gestos e da fala angolana recuperados através da 

sensibilidade nas escrituras de José Luandino Vieira.  

  A observação em busca dos detalhes, o experimento da vivência nos 

musseques e o convívio de uma cidade de diferentes realidades, faz da observação e 

literatura de Luandino uma via comum entre diferentes culturas, uma ponte, via da 

tradução entre o mundo do colonizador e a essência crioula dos musseques. Para 

melhor analisar o exercício de externar, através da literatura, aspectos de formação 

da identidade no espaço de Luanda, como é o caso da literatura de Luandino Vieira, 

faz-se necessário revisitar a história anterior e posterior ao período de independência 

de Angola, para melhor situar o período presente de globalização e conflitos. Tais 

motivos estreiam com a obra A Cidade e a Infância e fazem de Luandino um 

conhecido escritor que constrói uma literatura de intervenção social e crítica 

política.  

  A segunda parte do trabalho sob o título de uma literatura em defesa da 

identidade de Luanda: a “cidadecidade” - a idade da Cidade e a “infanticidade” - a 

idade da Infância, contemplará as referências a identidade do espaço, reflectidas as 

transformações sociais e as diferenças provocadas com a presença colonizadora 

dividindo o espaço da cidade de Luanda, a cidadecidade (duplicidade) e no tempo da 

memória projectada na infância, a infanticidade (a idade da infância na cidade). 

  Identificar a infanticidade através de A Cidade e a Infância, Luandino não 

descarta a oportunidade, logo em seu primeiro escritos, de revelar as marcas, 

descobrir as feridas, das fracturas produzidas pela tragédia da dominação colonial na 

cidade de Luanda. Para isso Luandino adopta e destaca através do próprio título do 
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livro em estudo, A Cidade e a Infância meios de fortemente revelar o espaço e o 

tempo o que no presente trabalho será denominado de Cidadecidade e Infanticidade, 

tornando a idade (o tempo) presente, longe de um espaço-comum onde a tipificação 

da identidade se dá através de uma constante mudança, de um “devir”2 de processos 

dialógicos, ou como bem denomina Boaventura de Sousa Santos, em prol de uma 

mudança de “identificações em curso” (Santos, 2004: 55). 

  É esse esforço de confrontação entre o espaço (cidadecidade) e tempo 

(infaticidade) que tentaremos analisar na segunda parte do presente trabalho através 

dos registros no livro A Cidade e a Infância que tentará se aproximar das identidades, 

dos cenários e personagens de Luanda fazendo confronto a realidade com a 

inventividade peculiar da escrita de Luandino para a abertura de espaços e tempos 

“outros” que de igual maneira compõem e contrasta com os cenários culturais de 

Luanda, denunciando a xenofobia e o desejo de resistência e os processo de luta 

contra a dominação colonial. O nascimento de A Cidade e a Infância, assim como no 

período pré-independência, onde o inevitável aparecimento de um “outro”, avulta a 

presença próxima de um “inimigo” claramente identificado. O exercício de fazer 

emergir, através da literatura, as marcas do período colonial e as tensões sociais de 

Luanda tornam-se e a complexidade de construção dos processos identitários, é o 

destaque mais evidente do trabalho de Luandino onde tem A Cidade e a Infância 

como primeiros registros de denuncia e (re)criação da identidade entre espaços e 

tempos diferentes. 

  A terceira parte de análise do presente trabalho contemplará a visualização 

dos aspectos marcantes através das estórias registradas no livro em estudo. A Cidade 

e a Infância, livro que acolhe 10 estórias,3 será aqui analisada através de um 

contexto pós-colonial (de acordo com as perspectivas propostas na primeira parte do 

trabalho) com o objectivo de identificar os primeiros aspectos de uma característica 

literária de sobrevivência e defesa da identidade no espaço muito bem delimitado da 
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cidade de Luanda. A reflexão sobre os aspectos identitários presente nas estórias e 

nas memórias do livro em estudo, ganha uma forte conotação de coesão e proposta 

definida para revelar por um lado, o momento histórico angolano em meio aos 

esforços da luta de libertação angolana, e por outro lado os tempos de ditadura 

salazarista. Dessa forma, compreender as peculiaridades do contexto histórico de 

surgimento do livro A Cidade e a Infância, é um exercício de firmar aspectos 

formadores de uma identidade angolana das margens de um ambiente de forte 

colonização portuguesa que agia com impedimentos e repressões frente as 

expressões e manifestações culturais surgida nas colónias transformando A Cidade e a 

Infância em álbum de retratos e estórias da história de Luanda. O livro apresenta 

uma estrutura narrativa, em sua maioria, em português, ao contrário dos seguintes 

livros de Luandino que já marca uma forte presença do quimbundo,4 fazendo mescla 

e abrindo espaço diante da língua do colonizador. A proposta por uma transição de 

olhares, saindo da rigidez dos padrões culturais europeus para apresentar um feliz 

intercâmbio entre diferentes culturas pode ser acompanhado ao longo do 

envolvimento literário em A Cidade e a Infância que transborda cenas de um tempo 

feliz onde se sentia a “crioulidade” da vida.  

  Melhor compreendendo a história do autor, as marcas identitárias do espaço e 

tempo e principalmente os registros das estória do Livro A Cidade e a Infância, 

espera-se, com a divisão dessas três partes que o presente trabalho possa lograr 

superar o desafio lançado pela presente pesquisa e que será melhor analisada nas 

páginas seguintes deste trabalho. 
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2. A Graça5 do José ou o José “da Graça”? O Luandino de A Cidade e a 

Infância e as Marcas de uma Literatura Pós-colonial 

José Luandino Vieira nasce em 1935 em Portugal com o nome de José Mateus Vieira 

da Graça. Ainda criança, com apenas três anos, parte com os pais para Angola, país 

que mais tarde adoptaria como seu, rebaptizando-se e registrando em seu nome, 

Luandino, uma nítida homenagem a capital angolana (Luanda). O espaço e as marcas 

de Luanda não apenas ficaram registrados no pseudónimo, a homenagem também 

identifica o desejo e a dedicação pela causa da libertação nacional angolana. Viveu a 

infância e juventude em bairros simples (musseques) onde a observação da vida e os 

factos marcantes da época, serviram para moldar a estrutura social de grande 

inspiração do espaço e do tempo em Luanda.  

  Anterior a primeira publicação (primeiras versões) do livro A Cidade e a 

Infância, a precocidade e literária de Luandino, ainda aos dezasseis anos, se dá com 

o conto intitulado “O Cartaz”, publicado nos registros do Liceu “O Estudante” em 

1952. Nos seguintes anos, publica em várias revistas (em especial na revista 

Mensagem) juntamente com outros jovens escritores. Em 19576 Luandino Vieira 

estreia, através do compêndio de estórias, a primeira versão do que em 19607 seria 

conhecido o actual livro em estudo, A Cidade e a Infância. Considerado como o 

primeiro autor ficcionista de autêntica literatura angolana, mais adiante, Luandino 

torna-se nome de destaque na geração de 60 na cena literária africana de expressão 

da língua portuguesa. Segundo Russell G. Hamilton: “José Luandino Vieira é um 

produto feliz do paradoxo do sistema colonial português. Isto é, filho de colonos 

humildes, ele foi criado em bairros populares onde conviveu com meninos das três 

comunidades rácico-sociais, e não só observou, como também participou da vida 

criolo-kimbundu dos musseques e da zona urbana” (Hamilton, 1981: 130). 

  Sendo considerado um dos escritores de maior contribuição e autêntico 

representante da cultura e aspectos de formação da identidade angolana, a 
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trajectória de José Luandino Vieira deixa marcas ao integrar a geração da Revista 

angolana Cultura adoptando um estilo diferencialista da linguagem, conta a verdade 

e os factos históricos da geração de 1960 através da sátira e da ironia de seus textos. 

  Um dos principais interesses pelo estudo projectados na obra inaugural de 

José Luandino Vieira dar-se ao descobrir que o livro A Cidade e a Infância, quiçá, foi 

um dos poucos livros em que Luandino realizou ainda fora das prisões por onde 

passou 11 anos detido. Em 1959, Luandino é preso pela primeira vez na cadeia de São 

Paulo de Luanda durante um mês. Em 1961 voltar a ser detido em Lisboa e 

condenado a 14 anos de prisão, cumprindo 11 anos de total reclusão, entre a prisão 

de Luanda e o campo de concentração de Tarrafal de Santiago em Cabo Verde, por 

acusações de actividades anticolonialistas. É libertado apenas em 1972, sob regime 

de residência fixa e vigiada até a derrocada do 25 de Abril de 1974, onde pode 

finalmente voltar a Angola e em 1975 e fundar a União dos Escritores Angolanos.  

  O período após o primeiro intento de publicação do livro A Cidade e a 

Infância, durante a década de 1960 e 70, reforça ainda mais as convicções e as 

críticas políticas em defesa da construção pela cidadania e identidade de Angola com 

destaque para os espaços e tempo da cidade de Luanda. Através desse perfil, e 

contrário aos interesses impostos pela administração colonial em Luanda, José 

Luandino Vieira envolve-se com a luta do MPLA (Movimento Popular de Libertação de 

Angola) no intuito de encontrar autonomia e alternativas para combater o ambiente 

de fracção social provocada pela ruptura dos espaços de Luanda.  

  Diante de um longo período de reclusão, em plena juventude, certamente as 

imagens e os testemunhos presenciais registrados antes da prisão e registrados 

inicialmente em 1957, ano do primeiro intento de lançamento de A Cidade e a 

Infância, acompanharam e fortemente influenciaram José Luandino Vieira em suas 

demais obras, muitas delas produzidas nas prisões por onde passou. Dessa forma, tal 

estudo ganha importância em tentar perceber aquilo que talvez esteja sempre 
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presente em seus seguidos livros, ou seja, a forte presença de um espaço e de um 

tempo que ficou na memória. O esforço e a lembrança por um tempo de liberdade 

que se busca a todo momento e que certamente está registrado nas estórias que 

compõem o livro A Cidade e a Infância. Daí, o requinte em perceber que este livro 

foi pensado, sentido e escrito no local de onde se enuncia as estórias. O Luandino 

que pisa a terra vermelha dos musseques, que fala e introduz as falas dos 

personagens em quimbundo, abrindo espaços para a língua portuguesa 

“angolanizada” através de um tempo espaço que já não existe mais, ou até quem 

sabe, só existiu na mente, memória do jovem José Mateus Vieira da Graça, dos 

registros de sua infância na cidade de Luanda. É exactamente esse o diferencial da 

obra A Cidade e a Infância, a percepção da confluência entre a vida real do autor 

com o tempo espaço do livro.  

  Sem querer fazer confusões com o título do livro, ao qual sempre será 

representado neste trabalho com letras maiúsculas, a cidade e a infância de 

Luandino são na verdade o marco, o porto de partida, transportando as estórias do 

livro confluindo com a sua própria história de vida, decidindo levar a barca da 

lusofonia para navegar nas margens, erguendo a bandeira das causas libertárias. 

  A partir de A Cidade e a Infância, Luandino penetra cada vez mais na 

marginalidade da vida para denunciar as feridas coloniais e as marcas sociais de 

Luanda. Dessa forma, Luandino vai fortemente marcar o lugar de enunciação de suas 

estórias o que merecerá neste ensaio, um tópico para melhor entender o espaço, 

assim como o tempo em que a cidade e a infância se ergue. Dotado de um 

experimentalismo radical, A Cidade e a Infância é a prova de que desde o início de 

sua obra Luandino já desponta a escolha por uma literatura de interesse e projectos 

estéticos-ideológicos através de estórias de marginalidade e desencantos com a força 

do convívio de intervenção colonial dos brancos portugueses e os personagens dos 

musseques. Desenhando esses cenários marginais, Luandino vivifica suas estórias 
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participando das mesmas, de maneira que algumas estórias em A Cidade e a Infância, 

pode-se confundir o narrador com a fala do personagem. Dessa forma, todos os 

personagens ou são ou conhecem as várias formas com o qual Luandino apresenta-se 

em seu primeiro livro. Da igual maneira, com que o livro cria espaços para a presença 

do autor, também convida para a interacção dos espaços a presença do leitor para 

compor os cenários das estórias, passear e melhor conhecer o espaço da Luanda de 

uma infância como fronteira entre diferentes espaços. A fronteira de asfalto que 

dividia a graça da cidade de cimento e a (des)graça da cidade de pau a pique. 

  Luandino Vieira e seu peculiar estilo literário que faz nascer já em seu 

primeiro livro, marca o que viria a desencadear posteriormente em suas publicações 

uma referência revolucionária dentro e fora de Angola. Em Portugal, Luandino faz 

nascer um sentimento que evoca a liberdade de expressão e um exemplo de como a 

literatura pode servir de ferramenta de inconformidade frente ao descaso social e 

imposição política.  

  Em A Cidade e a Infância nasce o autor que desde o início de sua obra literária 

procurar parir um grito novo, uma possibilidade de ver e sentir a construção da 

identidade de uma Luanda cercada de uma encenação colonial que escondia a 

verdade social de superação das diferenças através de uma literatura e cultura 

renascida e recriada, que salta das terras vermelhas dos musseques e ganha espaço e 

tempo na identidade de Luanda. Dessa forma, as marcas de identificação pessoal 

com o livro A Cidade e a Infância acompanhará a continuidade da obra de Luandino 

esse notoriamente ainda não totalmente construído o que nos leva a aceitar que o 

Luandino que é apresentado em seu primeiro livro, ainda é o jovem livre, o José que 

ainda carrega o consigo o “Mateus da Graça” no nome.  
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A Cidade e a Infância - Uma literatura pós-colonial 

 

Com letras tecia palavras que faziam o mundo. 

Fabricantes de palavras. Fabricantes de mundos. 

Anónimo Africano (apud Buarque, 2002)8 

 

 Para melhor ilustrar o ambiente de fractura presente nas estórias em A Cidade e a 

Infância, em especial o relacionamento de Portugal como suas colónias, aqui mais 

referidamente na capital Angola, os espaços de Luanda, vale recorrer de alguns 

aspectos marcantes da história para melhor compreender e situar a época e os 

acontecimentos marcantes que rodeiam o surgimento do livro e o autor em estudo.  

  Passado o Golpe Militar de 1926, emergia em Portugal um regime autoritário 

de essência fascista, perdurando mesmo após a “remodelação” de 1933 durante a 

ascensão ao poder de Oliveira Salazar onde a denominação de um “Estado Novo” 

maquiava o que realmente continha nas políticas ditatoriais de controle Salazarista 

que permaneceu no poder durante 35 anos. O Estado Novo regulava e perseguia 

opositores de seu regime através da ostensiva polícia política, a PIDE (Polícia 

Internacional e de Defesa do Estado). A ideologia do regime político português, 

sustentava uma manutenção e um controle das colónias do Ultramar, diferentemente 

dos demais países europeus que já nessa altura, desfaziam-se de seus espaços 

coloniais. A insistência em manter uma política de força, obrigou a partir dos anos 

60, uma forte intervenção de defesa militar nas colónias frente a formação de grupos 

de luta pela independência em Angola assim como em Moçambique e Guiné.  

  As estórias em A Cidade e a Infância, apesar do conhecimento tardio por parte 

de imensa maioria de seus leitores, nasce exactamente e em uma época onde o 

espaço, constituído como cenário das estórias remetem para a Luanda dos anos 1940-

50, uma cidade marcada pela crescente fractura de dois diferentes espaços, dividia 



A Cidade e a Infância de José Luandino Vieira 
 

 
Felipe Moraes 

 

- 12 -
 

após a deslocação e chegada dos representantes colonizadores portugueses a partir 

da década de 1930.  

  Muito antes de ser considerado uma literatura pós-colonial, A Cidade e a 

Infância é, pela época de seu lançamento, muito mais um livro com denúncias de 

uma apartação social de diferentes espaços que clama por uma descolonização em 

seus diversos aspectos inseridos em suas estórias. A descolonização em virtude do 

enfrentamento de um longo processo colonizador entre culturas distintas onde o 

período da força opressora do colonizador ainda esta muito presente deixando 

profundas feridas no povo colonizado e problematizando ainda mais a construção, 

afirmação e reconhecimento de um conceito de identidade em Angola, 

especialmente numa cidade como Luanda. 

  A sensibilidade de compreensão dos diferentes espaços dessa Luanda, 

apresentando esboços de um desejo forte de afirmação da identidade luandense 

através das estórias de A Cidade e a Infância, é até então um exercício em tentar 

compreender uma realidade incompreensível mesmo após o intento de 

descolonização que aconteceria mais tarde com o 25 de Abril de 1974 (ou Revolução 

dos Cravos). O levante militar que ficou mais conhecido como o 25 de Abril, 

promoveu a ruptura entre as colónias e o regime político que perdurava em Portugal 

desde 1926 e foi conduzido, por oficiais intermédios (em grande maioria capitães) 

que tinham participado e conhecido a realidade da Guerra Colonial de perto. Diante 

do ocorrido, o governo português foi obrigado a ceder as exigências dos jovens 

militares apoiados pelas organizações de movimentos populares nas colónias, abrindo 

espaços para a liberdade entre os diferentes espaços de separação e controle da 

colonização. 

  Como proposta recorrente à temática dos estudos pós-coloniais, José 

Luandino Vieira, focaliza dois diferentes lados através da sociedade luandanse, 

processo pensado pelo lado colonizador e o processo sentido pelo lado colonizado. 
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Considerado um autor exemplar para a denominação de uma literatura pós-colonial, 

pelo forte exercício de intervenção social, Luandino rompe a eloquência dos 

enquadramentos estéticos da literatura convencional e abre espaços para ouvir as 

“margens”, deixar falar novas vozes, e assim permitir que as estórias, muitas vezes, 

sejam contadas através de personagens até então silenciados pela história. Esse 

exercício de mediar diferentes mundos faz da literatura de Luandino uma ponte 

entre diferentes culturas e abre novas perspectivas, percorrendo o contra caminho 

da colonialidade do poder e do saber. Segundo Shirley de Souza Carreira: 

“academicamente, o termo ‘pós-colonialismo’ se reporta a uma série de estudos 

centrados nos efeitos da colonização sobre as culturas e sociedades colonizadas, que 

busca trazer à baila as vozes das culturas e dos segmentos sociais periféricos” 

(Carreira, 2003). Nesse contexto, a produção literária de Luandino oferece um forte 

exercício para externar os sentimentos em quimbundo, fincar o desejo de firmar a 

identidade angolana e representar as vozes dos musseques, de registras as oralidades 

cotidianas, vozes que denunciavam a diferença e que gritavam por independência. A 

contribuição da escritura de Luandino torna-se então palco para revelar e evidenciar 

tais aspectos da identidade angolana a fim de encontrar lugar para as várias 

manifestações de expressão que marca a sua regionalidade, seus costumes, valores e 

crenças de Angola. “Os assim chamados estudos pós-coloniais focalizam, portanto, as 

manifestações culturais, entre elas a expressão literária, das nações que 

conquistaram sua independência após um longo período de dominação política e 

cultural” (Carreira, 2003). 

  No entanto, ao examinar detalhadamente esse longo período de dominação 

promovido pelo processo colonial, muito presente durante o período de lançamento 

do livro em estudo, podemos observar que mesmo após a independência das colónias, 

muitos aspectos da colonização maquiados com a proposta de globalização ainda 

atormenta o reconhecimento das diferenças e respeito pela construção de processos 
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identitários. Por isso, faz-se necessário melhor conhecer o local de partida de onde 

ecoam as estórias presente em A Cidade e a Infância que identificam Angola e os 

distintos espaços de contradição e convívios sociais da cidade de Luanda. 

  O alargamento da proposta pós-colonial e culturalista, abre portas e janelas 

para o surgimento de outras literaturas, de maneiras que essas possam conviver e 

aprender com diferentes experiências culturais, estilos, linguagens promovendo 

assim uma ponte entre tempos, espaços e culturas. Segundo Fernando Augusto A. 

Mourão: 

 

O preconceito que ainda hoje se registra em relação à África decorre razoavelmente 

do fato de que na medida em que a pesquisa relativa à pré-história, à economia e 

mesmo à antropologia está ainda por fazer, no sentido das inter-relações, surgem 

posições a partir de informações incompletas, que de acordo com a autoridade da 

fonte, se tornam elementos de explicação geral, sem levar em linha de conta os 

tempos e os espaços africanos; 

[…] 

O desconhecimento no campo da história de África tem levado a uma série de 

reduções, de simplificações, que ainda hoje fazem escola (Mourão, 1993/94: 21-2). 

 

  A crise social, em muitos aspectos que ilustram estórias em A Cidade e a 

Infância, como exemplo de construção de uma literatura comprometida em elucidar 

aspectos da construção do espaço de Luanda, denunciam as mudanças locais devido a 

intromissão e aculturação do colonizador nas praticas sociais, na administração 

pública, organização dos espaços e modelação cultural, revelando ou provocando o 

surgimento de um espaço de ruptura e crise das relações e comportamentos entre 

colonizadores e colonizados. 

  Pós-colonial ou descolonizante, o certo é que o modo narrativo de Luandino 

em A Cidade e a Infância já indica a multiplicidade de vozes, onde de um só autor 
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planta uma diversidade de enunciadores e vozes antes ocultadas por um processo de 

colonização através da língua e nos limites da humanidade. 

 

 

3. Uma Literatura em Defesa da Identidade de Luanda: a “cidadicidade” - 

a idade da Cidade e a “infanticidade” - a idade da Infância. 

 

Todas as identidades são dançantes. 

Boaventura de Sousa Santos (2004: 55) 

 

 Analisando A Cidade e a Infância é inevitável observar que o estilo de estreia 

literária de José Luandino Vieira aponta para um exercício de contextualizar a 

fragmentação da identidade luandense, os problemas sociais, reivindicando o 

despertar para uma consciência nacional. Diante disso, e já ciente de alguns aspectos 

históricos necessários para a compreensão as marcas colonizadoras em Angola, 

sobretudo do espaço da cidade de Luanda.  

  A Cidade e a Infância e o momento histórico que ambienta a composição do 

livro, inevitavelmente conduzem a uma análise em que uma narrativa ficcional 

traduz-se numa reflexão frente a construção da identidade comum de Luanda em 

meio as margens da colonização portuguesa e aos vários registros de exemplos de 

desigualdade social e de pobreza provocada. 

  Tal denúncia dos problemas sociais, muito presente na literatura de Luandino, 

nasce da necessidade de revelar aspectos de afirmação da identidade do espaço e 

tempo, sobre tudo, em Luanda. Compreender os aspectos que reafirmam a 

necessidade de resgate da identidade do espaço e tempo de Luanda, nas estórias do 

livro A Cidade e a Infância, é se defrontar com contradições e disparidades onde a 



A Cidade e a Infância de José Luandino Vieira 
 

 
Felipe Moraes 

 

- 16 -
 

multiplicidade étnica ganha características marcantes para construção da sociedade 

angolana.9  

  O desenho da Luanda multi-étnica adorna muitas das estórias, identifica 

processo de identidade registrado através da língua que dá a fala de seus 

personagens, como podemos acompanhar em diversas cenas presentes nas estórias, 

como por exemplo:  

 

Disse que o homem branco não presta, só faz mulatos e depois quando vai no Puto 

deixa só negra com os filhos, como quando vai no capim fazer as coisas e nem tapa, 

como fazem os gatos (Vieira, 1977: 122). 

 

E as vezes passava também aquele negro velhinho, o Velho Congo. E os pequenos 

negros, mulatos e brancos, calções rotos e sujos, corriam-nos à pedrada, e depois 

fugiam para a casa gritando Velo congo uáricooooongooo (ibid.: 102). 

 

  O próprio Luandino, em entrevista concedida a Margarida Calafate Ribeiro, 

explica o processo de escolha pelos registros através das vozes seus personagens.  

 

A linguagem dos bairros populares onde cresci, era parte integrante e definidora da 

identidade das minhas personagens e, portanto, o caminho era por aí. Estas 

personagens já estavam na literatura angolana, só que nunca tinham sido personagens 

centrais, isto é, aquelas em função das quais tudo se articula (Ribeiro, 2006). 

 

  Tal cenário onde quase sempre a voz dos personagens representam as marcas 

da diferença, da fractura social, toma a questão étnica para desenhar contradições e 

apartações através do racismo perante uma Luanda de erguida por uma diversidade 

social.  

  O forte teor de racismo presente na estória de Faustino, vai caracterizar as 

marcas de uma Luanda onde os espaços e sobretudo a raça impõem marcas e 
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diferenças. Tais diferenças, motivo de insistência em varias representações ao longo 

de A Cidade e a Infância, é fruto de um desejo em fazer expor as génesis de um 

racismo através da colonização fortemente presente nos aspectos de formação da 

identidade (especialmente) cultural, de espaços de fronteiras e hierarquização social 

que marcaram a história de Luanda durante a década de 1940. A pintura do quadro 

por onde passeiam os personagens de Luandino em A Cidade e a Infância vai apontar 

para um espaço de ruptura da vida social, distanciamento desejo de domínio de uma 

cultura (supostamente forte) frente a outra (supostamente fraca). A insistência em 

querer afirmar tal relação de superioridade entre diferentes culturas vai marcar a 

cidade de Luanda, nos séculos XIX e XX, onde o conceito de raça insiste em 

hierarquizar as raças colonizadoras e colonizadas. 

  O período que marca por excelência a primeira publicação de A Cidade e a 

Infância, 1957 emana para uma época onde a presença do branco colonizador 

ameaçava as ideias que sustentavam a necessidade de uma identidade dos espaços 

de Angola e essas marcas de um relacionamento de colonização do outro, 

identificado pela raça, ganha em Luanda, um carácter ainda muito actual.  

  As marcas das discrepâncias étnicas de um tempo e num espaço certamente 

não serão totalmente explicadas no presente estudo devido ao difícil exercício de 

identificar e definir as causas conflituosas de ruptura e divisões étnicas-raciais da 

cidade de Luanda. No entanto, é possível perceber e apontar, através dos registros 

de A Cidade e Infância, alguns exemplos de acontecimentos que notoriamente 

marcaram o processo de construção da identidade ao longo da recente história da 

cidade de Luanda registrados pelos personagens do livro. 

  Certamente o que está bastante claro diante da tentativa de elucidar as 

causas da diferença dos espaços de Luanda é de como a língua pode ser usada como 

arma para definir a identidade do espaço. Dessa forma, emana da proposta de 

Luandino a utilização de artifícios para caracterizar as falas dos musseques, e, com 
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isso, as marcas identitárias dos espaços de Luanda através da utilização de supressão 

metaplasmática10 ou por aférese11 em várias estórias, por exemplo: 

 

- Vem p’ra casa, Toninho! Se t’apanho... (Vieira, 1977: 84). 

 

- qu’é qu’o lobo tá fazer? (ibid.: 107). 

 

 - Zito, ‘tás acordado? (ibid.: 109). 

 

- Qu’havemos de fazer? (ibid.: 114). 

 

Como nas palavras de Don’Ana (ibid.: 124). 

 

- ‘inda hás de ter um filho meu! (ibid.: 130).12 

 

- Bom dia m’nha senhora! M’to obrigado m’nha senhora! (ibid.: 145). 

 

  Esse artifício literário transporta a fala, as vozes dos musseques, para a 

escrita de maneira inalterada, defendendo a autenticidade da língua viva, mesclando 

o modo da fala popular com a escrita. Transformando palavras quebradas em ideias 

inteiras.  

  A perspectiva pós-colonial identificada na narrativa de Luandino em A Cidade 

e a Infância permite contudo que o leitor faça uma leitura interrogativa, de 

questionamentos diante do espaço e tempo por onde passeiam suas estórias, sendo 

necessário olhos e ouvidos atentos para descobrir uma Luanda inicialmente 

apresentada em seu primeiro livro e revisitada nas outras obras de Luandino. 

  Essa supressão metaplasmática das palavras, representadas no livro, também 

podem servir para denominar a falta de liberdade provocada nos espaços 

marginalizados, a ruptura da intervenção colonial e os cortes identitários, criando 
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uma apartação social deixando profundas marcas numa Luanda metaplasmática, ou 

seja, que suprime espaços, permutam tempos ou transpõem sentidos. Porém essa 

ruptura esta sempre acompanhada do desejo de liberdade onde o registro das vozes 

dos musseques exprimem a esperança de voltar a ver se sentir a Luanda liberta, 

fazendo lembrar o célebre poema de Agostinho Neto, Havemos de Voltar.  

 

…À bela pátria angolana 

nossa terra, nossa mãe 

havemos de voltar 

 

Havemos de voltar 

À Angola libertada. 

 

Agostinho Neto 

 

  E quem volta? A memória, sem dúvida. A memória que nos identifica (Soares, 

2004). É esse eterno apego a memória, esse espaço, por excelência criado para que 

se possa construir uma alternativa à realidade. Essa é uma marca de Luandino, onde 

a literatura se veste de alternativa para os caminhos libertários e de inevitável apelo 

a construção da identidade local através da linguagem no local (cidade) e no tempo – 

memória (infância). 

 

“Cidadicidade” – A Idade da Cidade (em “si”) - A cidade da infância 

Nada é mais inabitável do que um lugar onde se foi feliz. 

Cesare Pavese 

 

 O espaço de uma Luanda dos musseques projectada como lugar de partida de todas 

as estórias, de uma projecção de centro do mundo onde as “sabenças” e o 

conhecimento popular marcam e identificam um tempo e um espaço especifico na 
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memória e no desejo, com uma pitada de saudosismo retratado em imagens a Luanda 

dos anos 40 e 50. É notório perceber, após o primeiro contacto com a obra de José 

Luandino Vieira, que o autor se refere, narra, descreve, conta e canta sobre uma 

cidade marcadamente sobre um espaço urbano, um estudo espacial da 

“urbanicidade” especial da cidade de Luanda. As marcas, o cheiro e a cor de Luanda 

são sem dúvida o espaço por excelência, o aspecto de fortes registros na obra 

literária de Luandino Vieira. Não seria por acaso que essa obsessão por Luanda 

retractasse desde a sua primeira obra já essa característica, pois pouco após 1957, 

data primeira edição de A Cidade e a Infância, Luandino Vieira é preso pela PIDE por 

acusações anticolonialistas.  

  A Luanda que deixa marcas em Luandino é de uma Luanda utópica, uma 

cidade que já não existe mais, quiçá só existiu vista dos olhos de Luandino marcados 

por um querer ver um tempo, a infância na Luanda presa no passado. No livro A 

Cidade e a Infância a Luanda é identificada como um espaço distorcido diante da 

presença do colonizador o que Luandino bem representa em vários diálogos e 

ambientações dos espaços de uma cidade ferida alimentando e bem situando um 

espaço mapeado sob diferentes figuras ficcionais. 

  A Luanda do povo colonizado, dos musseques, era tratada pelos colonizadores 

como uma espécie de portugueses de segunda classe, estava rasgadamente exposta 

uma diferenciação e o que mais acentuava disparidade era, entre outros aspectos, a 

étnico-racial, enquanto factor genético mas principalmente como determinante 

social. 

  A Cidade e a Infância de acordo com alto teor de participação através das dez 

estórias comportadas no livro, realmente implicam o reconhecimento da existência 

de uma infância vivenciada num local específico, numa cidade. Esta mesma cidade 

conduz o leitor para dois espaços distintos, uma cidade dividida em duas, a 

duplicidade da cidade. Uma cidade remete-nos a um espaço branco “que se ergue 
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sob o asfalto negro”, a cidade de ferro e cimento, de prédios e demais aspectos e 

contextos marcantes para designar o espaço construído e carregado de simbologias 

coloniais de opressão social e hierarquização racial. Já a outra cidade, a cidade dos 

musseques, cenário muito mais presentes que emoldura o contexto das narrativas do 

livro, apresenta-se como uma cidade de pau-a-pique e zinco, de “areia vermelha”, 

das amizades, brigas, bailes, enfim, de memórias. O espaço de separação entre uma 

cidade e a outra é a zona de fronteira, uma “fronteira do asfalto”. 

  Dessa forma, a construção da identidade da cidade de Luanda acompanhada 

dos aspectos fundantes de sua história, é marcado no período inicial da literatura de 

Luandino através de uma cidade híbrida, quase, dupla de tão diferente. Luanda é 

essa aproximação de espaços diferentes, da mescla de espaços distintos propícios a 

uma “cidadecidade”, ou melhor, da unidade de uma cidade dupla, um espaço de 

duplicidade. Uma cidade dupla, dividida. O contexto no qual a ficção dos contos 

propõe para o espaço narrado, apresenta duas cidades. Uma cidade de cimento e 

uma cidade de pau-a-pique. Uma branca (colonizadora) e outra negra (colonizada). 

Ambas convivem em meio a um espaço de divisão étnico-social, um espaço de 

exclusão. 

  No relato das estórias é possível sentir a proposta de introdução do leitor 

junto aos espaços sociais de Luanda, aproximar-se dos artifícios formadores de sua 

identidade, da Luanda dividida, fictícia, da Luanda da infância (familiar), que não há 

mais nem nos concretos nem nas areias. É através desse espaço que Luandino propõe 

revelar uma cidade dividida. A cidade de Luanda e suas mesclas sociais, onde “o 

mestiço luandense realizava uma mobilidade física ascendente numa trajectória 

social e económica descendente. Todavia, a pequena burguesia africana, composta 

por mestiços e ‘assimilados’, florescia entre os fins do século XIX e a primeira 

metade do século XX, estabelecendo as bases de uma cultura aculturada que 

continuaria até os nossos dias” (Hamilton, 1981: 51). 
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  O presente e o passado entre espaços. Luandino percorre os mais diversos 

campos da memória para trazer a tona o passado, a ternura do antigamente que não 

existe no presente mas cabe a esperança faze-la florescer para o futuro. 

  Bem destaca Russell G. Hamilton, ao observar a separação dos espaços, da 

cidade, inicialmente através da dedicatória do livro em estudo: “[...] a colecção de 

contos, com a dupla dedicatória, ‘Para Ti, Luanda’, ‘Para Vocês, Companheiros de 

Infância’, inicia a carreira do jovem escritor como codificador daquelas partes da 

cidade além d’ ‘A Fronteira de Asfalto’. Implícito nesse título e no conto que 

introduz, há o processo contra a cidade europeizada, o qual por nostálgico e inocente 

que fosse, em nada podia agradar às autoridades coloniais. Este volume, que é um 

tipo de hino à cidade criouloafricana [...]” (Hamilton, 1981: 130). 

  Notoriamente em muitas das estórias de A Cidade e a Infância, de tão 

contagiante que são as referências do espaço e do tempo da infância, 

inevitavelmente podemos deixar de ouvir os cantos, as músicas dos bailes no Kinaxixi 

que adornam os cenários de Luanda. A cidade de Luandino esteve e sempre estará 

em “si”.13 

 

“Infanticidade” – A Idade da Infância (em ‘dó’)14 - a Infância na Cidade 

 

Ele despertava em mim todas as imagens da minha 

infância. Por isso eu sorria, com um sorriso que o tocou.  

José Luandino Vieira (1977: 65) 

 

 No livro, a Infância alterna momentos inaugurais da vida entre o prazer e o 

descontentamento (decepção) da própria vida. É dessa balança e dessas memórias 

que surge a literatura de Luandino através do livro A Cidade e a Infância, 

apresentando um estilo que fazia emergir aspectos edificadores da identidade do 

tempo em que Luanda fazia brotar as primeiras marcas, o aguçar das percepções dos 
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sentidos, imagens, sons, cheiros, sabores, conselhos e estórias. A infância que não se 

corrompe e não se vende em troca de outro tempo está fortemente presente em 

todas as histórias do livro, sempre recorrendo da memória em diversos aspectos. Um 

tempo próximo de uma realidade distante, quase inexistente. 

  O grande desafio em A Cidade e a Infância que seguir marcando presença nos 

demais livros da obra de Luandino é o lançamento para o desafio de uma observação 

temporal, de um tempo preso a um espaço, recorrente não apenas na obra mas 

principalmente no homem José Luandino Vieira.  

  Através das diferentes temporalidades que marca profundamente o espaço da 

cidade de Luanda, as acções relatadas nas estórias do livro A Cidade e a Infância não 

estão isoladas nem muito menos aprisionadas no período do surgimento do livro. O 

tempo ou a idade da infância na cidade (infanticidade) ganha um contexto plural e 

actual. Segundo Hannah Arendt, as acções "conduzem inevitavelmente a uma 

sequência de eventos que formam uma estória que pode ser expressa através de uma 

narrativa inteligente no momento em que os eventos se distanciarem no passado." 

(Arendt, 1988: 121). Esse distanciar do passado, faz do livro A Cidade e a Infância, 

ainda que lançado pela primeira vez em 1957, de grande actualidade política no que 

diz respeito a tentativa de revelar as marcas das diferenças sociais presentes em 

Angola ainda estão presente na Luanda de hoje, através de uma temporalidades 

superpostas. Daí a infância sempre presente na idade de Luanda e que bem está 

representada no título e nos ideais do livro em estudo, como um sinal de que, assim 

como a cidade, a Luanda pensada por Luandino nasce e morre a cada dia. (Re)nasce 

da esperança e das alegrias da idade da infância e morre a cada exercício de 

hostilidade com a intervenção da idade colonial. 

  Não distante da realidade histórica nem da ficção presente nas estórias de 

Luandino, a Luanda de A Cidade e a Infância aponta para um tempo de grande marca 

de repressão cultural e política provocando uma ferida social produzindo nas colónias 
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uma espécie de disfarce para encobrir o desenvolvimento local. Tal ferida (até 

então) não foi sanada pelo tempo. 

 

 

4. Análise das Estórias do Livro A Cidade e a Infância 

 A intertextualidade observada nas estórias do livro em estudo traz da ficção muitas 

verdades, principalmente diante do desejo de denúncia que marca as características 

de uma literatura perspectiva pós-colonial. Sobre esse aspecto, o relacionamento do 

autor de A Cidade e a Infância ganhar um ar não apenas de espectador mas também 

de actor, personagens das estórias. Sobre esse posicionamento dos autores perante 

suas obras, Anne Sletsjoe comenta: “Como leitores suspeitamos que um intelectual 

angolano de ascendência portuguesa, não será, nem dentro da ficção nem fora dela, 

considerado porta-voz legítimo da história (recente) de Angola, que, afinal, não lhe é 

concedido a autoridade de descrever e analisar a desgraça angolana”. 

  Analisar as estórias registradas no livro A Cidade e a Infância é iniciar um 

exercício que marca profundamente a continuação da obra e da vida de José 

Luandino Vieira. Ou seja, no caso de Luandino, vida e obra se entrelaçam, 

registrando nas páginas e na pele a história de luta pela independência de Angola. Os 

anos seguintes após as primeiras tentativas de publicação de A Cidade e a Infância 

registram o sofrimento, a perseguição de graves consequências pelas denúncias e 

registros de sua militância política e estilo literário. 

  Quando não lhe é concedida autoridade para falar, em se tratando de 

denuncias sociais, Luandino inicia uma escolha pelas margens e rompe estruturas 

para contar o que salta dos diferentes espaços de Luanda e que merece observações 

das propostas e do perfil colonial imposto por Portugal para a cidade colonizada de 

Luanda. Dessa forma, ler Luandino implica desarmar-se da formalidade de uma 

literatura tradicional coberta pelos estilos e estéticas formais. É um prazeroso 
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exercício de penetrar num universo de contra vias da história e através das estórias e 

suas marcas coloniais. 

  O livro A Cidade e a Infância é regado por uma linguagem diferencialista que 

nas obras seguintes também acompanhará o estilo literário de Luandino, através da 

ironia, da sátira e de muita verdade, convida o leitor a um passeio pelo cenários 

sempre muito próximos da vivacidade que revela seus personagens. Apesar da ficção, 

A Cidade e a Infância é um livro em que o autor está muito presente da realidade, 

não apenas conta, narra as estórias, mas sobretudo viu-as acontecer. É sobretudo um 

livro para ser lido descalço, ao natural, para perceber como o caminhar dos contos, 

seus detalhes e observações conduzem o leitor a se fazer presente, a caminhar com o 

contista (ficcionista) pelas estórias. Segundo Lenirce Sepúlveda “Tecer com 

Luandino: aventurar-se ao novo, recusar padrões, elaborar uma estética ainda mais 

sofisticada daquele que se deixou capturar pela beleza” (Sepúlveda, 2000: 209). 

  Permitir espaço para a beleza simples acompanhadas de vírgulas de 

saudosismo e a liberdade para uma voz angolana crítica, são os principais elementos 

que passeiam pelo conjunto de dez contos presentes na o livro A Cidade e a Infância. 

 

 Observações das estórias do livro A Cidade e a Infância 

 
 - Senta aqui meu filho, eu vou te contar uma coisa.  

José Luandino Vieira (1977: 121) 

 

 Na primeira estória do livro A Cidade e a Infância, “Encontro de acaso”, logo é 

apresentado o estilo narrativo que aparecerá em outros momentos, em outras 

estórias do livro em estudo. A marca e estilo em que Luandino narra sempre fazendo 

referência de um tempo e um espaço de partida dos contos é recorrente para revelar 

e justificar o resgate da memória dos tempos de infância em Luanda. Em “Encontro 

de Acaso”, fica desenhado o espaço que ainda permitia o reconhecimento das 
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amizades de infância. Uma infância que nem as desgraças da vida e nem a distância 

poderiam separar. É essa louvação à infância e aos amigos que bem aparece na 

primeira estória do livro, assim como em outras que veremos a seguir, um espaço por 

excelência que justifica a dedicatória do livro.15 

 

Um encontro de acaso. Um encontro cruel que me lembrou a meninice descuidada. 

Ele, eu e os outros (Vieira, 1977: 61). 

 

  Segundo Laura Padilha, “o jogo do nós e dos outros já não se dá entre o 

dominado e o dominador, percebido como o estrangeiro, mas entre o próprio e o seu 

igual, só que em lados excludentes na arena política da dominação” (Padilha, 2005). 

Esse jogo, que tão bem actualiza os aspectos que perduram essa relação entre “eu” e 

o “outro” no espaço de Luanda deixa sua marca logo na estória de abertura de A 

Cidade e a Infância. É sobre esse “outro” que Luandino tenta ao longo do tempo 

desmistificar. O outro espaço, o outro tempo o outro fora de mim ou como bem 

denomina Laura Padinha “o outro da sabedoria”, um conhecimento que é ainda 

ocultado ou impedido de materializar-se nas marcas de construção da identidade de 

Luanda. 

  As marcas e a presença desse “outro” que faz referencia e conduz a estória de 

“Encontro de Acaso” que modifica e diferencia os espaços e o ritmo do tempo 

constitui-se num forte elementos que bem contextualiza os aspectos identitários dos 

musseques. O cenário do Kinaxixi, de convívio com os sardões16 e pássaros, das 

brincadeiras e diversões nos bailes de domingo, das melodias tocadas de boca onde o 

vinho palhete17 convida as conversas, de toques de olhares que o tempo não apaga da 

memória e deixa presente na saudade na construção de um espaço verdadeiro de 

amizade e liberdade. 
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“Mas tudo modificou e só a ferida feita pela memória persiste ainda” (Vieira, 1977: 

62) 

 

  Ainda que com a intromissão colonial dos espaços de ruptura da harmonia 

antes conhecida na infância, a memória traz, resgata a lembrança das amizades. 

 

Cada um com a sua cela nesta imensa prisão. As varias memória seladas num passado 

de impedimentos para o presente. Os diversos caminhos dos muitos companheiros de 

aventuras (ibid.: 62). 

 

  Toda a análise estará voltada para o espaço, para essa cidadecidade que 

mencionamos a anteriormente. Uma cidade de uma infância – da infanticidade. Uma 

cidade existente em dois momentos: na liberdade do passado gozado pela infância e 

na memória do presente aprisionado pelo passado. O cenário de um encontro de 

acaso, recorre também para um encontro com a memória, do gosto pela imaginação, 

de um exercício pela recomposição do espaço. De um espaço que já não há. O 

consolo para a alma através das lembranças libertárias da infância, dos amigos, das 

aventuras. A estória que abre o compêndio de contos narra um reencontro com o 

passado, com um tempo de infância marcada por um espaço, o local que cria 

identidades, porém aponta limites das aventuras e da liberdade com a separação da 

vida e das amizades com o passar do tempo e a modificação dos espaços.  

  Na estória seguinte, “O Despertar”, o autor chama atenção para as mudanças 

diante de contextos sociais na vida de um homem. A solidão e os espasmos de 

felicidade diante da contextualização de dois espaços, de espaços de ruptura. A 

urbanidade presente no conto produz um ambiente de descontrole do vício de 

consumir, a cidadania apartada pelo nível de consumo. A falta de cuidado da vida da 

cidade de cimento, as ilusões etílicas, a falsa alegria, a masturbação da felicidade. 

Um sistema colonial que vende vidas roubadas.  
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Talvez a liberdade. A solidão. O prazer de se encontrar só, de poder contar só com 

ele. De começar aquele jogo emocionante de luta do Homem com a Vida. Até ali não 

vivera (ibid.: 70). 

 

As marcas da infância e a diferença da vida do agora também remetem este conto 

para um espaço que mais uma vez o autor faz forte referência. 

 

De pequeno, sonhos de brinquedo a brincarem no coração, pasta a tiracolo, a escola. 

Depois o Liceu. Momentos de alegria. Mas com o Tempo veio o conhecimento dos 

factos e dos homens (ibid.: 70). 

 

Que o arrancavam do bairro tranquilo de ruas de barro vermelho e o levaram para a 

agitação das luzes e da espuma das bebidas (ibid.: 72). 

 

Toda a lição da vida fora bem estudada (ibid.: 75). 

 

  O despertar esta aqui também muito representado de maneira bem pontual 

com a evocação do despertar da identidade angolana ao descrever e bem representar 

o espaço e as lições de convivência dos musseques, do bairro tranquilo e dos 

momentos de alegria. 

  A estória “O Nascer do Sol” pinta um cenário tão harmoniosamente bem 

ambientado que o leitor pode sentir o cheiro do momento narrado, por os pés 

descalços e sentir a terra vermelha. Para tanto Luandino evoca a simplicidade, pede 

presença e convida ao descomplicar da vida, lambuzar-se na areia vermelha e 

provocar marcas, manchas eternas das “nódoas de caju”. Assim como os cajus, as 

goiabas e as demais frutas de quintal, a estória lembra um tempo de um 
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amadurecimento da infância fazendo amadurecem também outros desejos, a 

sexualidade como a descoberta de fruta madura ainda na Infância. 

 

Mas o Sol nasceu varias vezes as goiabas amadureceram nos quintais (Vieira, 1977: 

82). 

 

No outro dia o Sol nasceu. E havia nos olhos dos garotos a caminho das escolas, 

misturado com a antiga expressão ingénua, um brilho malicioso de sexualidade (ibid.: 

87). 

 

A descoberta e a penetração de outros e novos espaços. Novos gostos, sabores, 

sonhos, todos eles persistente de continuar sonhando, de acreditar que aquele 

passado das infâncias ainda pode voltar. 

  Forte também é identificar inacabado das construções como palco das 

brincadeiras de infância onde os prédios, antes de se tornaram prédios, serviam para 

edificar amizades. “O Nascer do Sol” é uma das estórias que enaltece os prazeres da 

infanticidade, da idade da infância experimentada, aproveitada e vivida da e na 

simplicidade. Tal simplicidade é representada na estória através das rimas das falas 

brincantes: 

 

Sapateiro remendeiro 

Come as tripas do carneiro... 

[...] 

Três 

Maria Inês 

Um pulinho prò chinês 

Outro prò landês! 

(ibid.: 79). 

 



A Cidade e a Infância de José Luandino Vieira 
 

 
Felipe Moraes 

 

- 30 -
 

  Por trás da ficção, a realidade salta aos olhos do leitor ao denunciar, ao longo 

dos diálogos presente nas estórias de A Cidade e a Infância, a relação entre opressor 

(colonizador) e oprimido (colonizado) marcadamende em Luanda, mais 

precisamente, nos diálogos da estória “A Fronteira de Asfalto”. 

 

Quando eu era o teu amigo Ricardo, um pretinho muito limpo e educado, no dizer de 

tua mãe? (Vieira, 1977: 93). 

  

  A descoberta de que as relações e a vida na infância são sempre mais igual, 

sem tantas diferenças. A diferença que se inventa para separar. Em “A fronteira de 

Asfalto”, o autor vai atenuar uma relação entre duas crianças. Uma branca (Marina) 

de forte simbologia colonizadora e uma negra (Ricardo) que crescem juntas e passam 

pela infância convivendo amigavelmente. A diferença se estabelece com o tempo, o 

avançar da idade assim como a penetração nas estruturas sociais transformam uma 

relação com fortes intervenções da sociedade branca colonizadora. Atingem a 

adolescência e a pressão social de uma relação entre brancos e negros obriga a 

presença da diferença descabida presente através da simbologia da fronteira, a 

fronteira de asfalto como espaço visível que delimita a divisão de espaços entre os 

bairros brancos e os musseques. O espaço da fronteira de asfalto é uma forte 

referência as transformações sociais estruturantes no contexto urbano de Luanda. O 

asfalto como marca do crescimento, progresso, desenvolvimento que implica uma 

forte separação de espaços, histórias, e valores sócio-culturais. É um jogo de 

representações entre o lado colonial branco e o distanciamento da igualdade do 

negro, do “outro” oprimido. A cor negra do asfalto presente nas vias e no acesso dos 

bairros brancos, também faz uma referencia, de certa forma, na submissão de cores 

e raças, onde o branco caminha, pisa ou ergue-se as custa do negro rente ao solo, 

servindo de base, sustento do branco. “A Fronteira de Asfalto” marca a leitura de um 
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espaço de travessias, ruptura entre diferentes espaços e de formação de identidades 

distintas, com referenciais culturais diferentes. 

 

Virou-se os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada não havia passeio. 

Nem arvores de flores violeta. A terra era vermelha (Vieira, 1977: 93). 

 

  As representações e associações semânticas também aparecem nessa estória e 

marca profundamente o conto que apresenta uma trágica história envolvendo a 

dicotomia desses sentidos de dominação e opressão através dos personagens Marina e 

Ricardo. Aliás, a própria representação do nome Marina já sugere uma interpretação 

trágica, de grande associação com o Mar, o mesmo mar que trouxe os colonizadores 

por um lado e por outro conduziam os negros a escravidão. O narrador do conto vai 

premeditadamente apresentando aspectos que irá conduzir uma tragédia trazida com 

a diferença de dois mundos tão próximos na idade da infância e que se apartaram 

através de uma imposição colonizadora. 

  O conto termina de maneira mais ou menos esperada de uma tragédia quase 

que anunciada pelo narrador. A morte de Ricardo, a morte de mais um negro. Em 

meio a muitos simbolismos o conto mesmo diante das seguidas tragédias faz questão 

de deixar uma mensagem de resistência. Essa resistência que marca o desfecho 

trágico do conto está representada pela árvore do cajueiro, símbolo do partido da 

MPLA. Diante de todas as tragédias os cajueiros estão firmes, atentos e vigilantes, 

resistindo e esperando o momento para que possam voltar a surgir embebidos de 

esperança. 

 

Ao fundo, cajueiros curvados sobre as casas de pau-a-pique estendem a sombra 

retorcida na sua direcção (ibid.: 97). 
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  A proximidade da morte abre o enunciado de lembranças no conto que dá 

título ao livro. Em A Cidade e a Infância o cenário é composto através das marcas em 

torno das pessoas que alimentavam o clima e davam vida, cores aos personagens, os 

habitantes dos musseques. Diante dessa pintura, o conto é marcado pelas pela 

identidade de um espaço comum, pacífico e harmonioso, rompidos com a intromissão 

da nova roupagem urbana com as construções, os edifícios. Erguem-se novos espaços, 

mudam-se nomes de ruas e transforma-se a aparência e a identidade da cidade.  

  É uma estória sonora, um retracto da composição da cidade dual. A lembrança 

de varias passagens acordadas pela memória. Feridas que ainda estão abertas diante 

de uma doença que a tormenta pela distancia do tempo que em se vivia de maneira 

saudável em todos os sentidos, sem contaminação colonizadora. Agora, as febres da 

vida, os riscos, as náuseas, o desconforto da saúde social. 

 

Hoje muitos edifícios foram construídos. As casas de pau-a-pique e zinco foram 

substituídas por prédios de ferro e cimento, a areia vermelha coberta pelo asfalto 

negro e a rua deixou de ser a Rua do Lima. Deram-lhe outro nome (ibid.: 103). 

 

  O saudável convívio da infância e os diferentes rumos da vida que provoca a 

separação de classes através da imposição entre separações sociais e raciais. 

 

Em A Cidade e a Infância, quando opta pela narração em primeira pessoa, identifica-se 

com o espaço histórico-sociocultural e compromete-se com o seu discurso; e pelo ponto 

de vista do personagem Zito, pelas suas evocações de meninice, convoca o leitor. 

Levando-o a confrontar-se com o drama da dominação e com a luta do dominado para 

sustentar a africanidade: Assim, as brincadeiras infantis anunciam fatos ligados ao jugo 

colonizador e os anseios e ações dos personagens adultos estão sempre conectados às 

vivências dos mesmos. O presente é apenas o fio de mediação entre passado e o futuro, 

e, no embaralhamento destes tempos, a narrativa faz-se poesis e ganha estetização. 

(Sepúlveda, 2000: 210).  
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  Esse embaralhamento de tempos, que bem aponta Lenirce Sepúlveda, dita a 

estética e o drama pela defesa da identidade local, de uma africanidade que se sente 

rasurada com a presença colonizadora. A identidade do local que perde sua 

identidade pela desfiguração da sua forma. Aquilo que marca e identifica um tempo, 

uma vida, uma idade, se transveste e perde o sentido original. A ruptura desse 

ambiente está muito presente e denunciada nessa estória através das passagens: 

 

Rodeados de cubatas capim e piteiras, era assim o musseque Braga, onde hoje fica o 

luminoso e limpo Bairro do Café (Vieira, 1977: 104). 

 

Lembra-se do dia em que o pai o ensinou a ler a primeira palavra. Na “Província de 

Angola” escrita em letras grandes: GUERRA (ibid.: 104). 

 

Sonhos de papel de seda, levantados contra o céu azul, com a criançada boquiaberta 

cá em baixo, hoje, quando ele não é mais que um papagaio de papel que se 

embaraçou, que se rasgou nos grandes ramos da árvore da vida (ibid.: 106). 

 

deitados na areia amarela das construções modernas crescendo sobre o terreno onde 

dantes havia casas de pau-a-pique, ficavam assim pelo entardecer dentro, enquanto 

as meninas brincavam nos quintais ao giroflé flé flá” (ibid.: 108 – 109). 

 

Viu a morte diante dele muito tempo. No delírio febril tudo lhe veio à memória. Tudo 

tinha cor e vida. Agora apenas recordações baças, bonecos desarticulados, mexendo-

se no vácuo da imaginação (ibid.: 115). 

 

A Infância aparecia diluída numa cidade de casas de pau-a-pique, zinco e luandos, à 

sombra de frescas mulembas18 onde negras lavavam a roupa e à noite se entregava 

(ibid.: 116). 
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  “Bebiana” é outro típico exemplo de como o autor desenha a identidade de 

mais uma cena típica de Luanda, dos musseques através dos bailes de baiões e 

mambo, regados por alegrias e histórias. Um espaço de todos e para todos que alí 

conviviam. Nessa estória Luandino vai compondo um espaço sem grandes riquezas de 

detalhes, como lhe é de costume, mas com uma riqueza de espírito entre os 

personagens de sorrisos abertos e olhos ternos, resgatando a alegria. É a alegria vista 

e curtida da alegria dos outros, sem espaços para invejas de alegrias alheias e 

individuais. Aliás o retrato marcante dessa estória é a figura dos musseques como o 

espaço que sempre não se permite individualidades.  

  O conto é forte a presença da cidade do antigamente, mas que esse 

antigamente ainda por lá vive escondida e pronta para passar pela sua porta que a 

revelará perante ela mesma. A cidade já não se conhece nua. Quiçá vestida de uma 

outra cidade. A cidadecidade. A cidade da idade dual. Cimento e pau-a-pique. 

Edifícios e Zinco. A verticalidade das construções e a horizontalidade das emoções. A 

cidade que sofre com as mudanças coloniais. A cidade que representava a alegria e 

as memórias felizes e saudosas da infância nos musseques. 

  O conto intitulado “Marcelina” inicia-se em meio a um desentendido, algo que 

naturalmente vai identificar a cena de uma discussão em meio a uma festa, quiçá 

muito natural e corriqueiramente na cidade de pau-a-pique. As festas, as confusões e 

desentendimento têm sua ruptura de inquietação do tempo ao descrever Marcelina 

dançando. 

 

Fiquei a olhar o aspecto sujo e pobre de tudo aquilo. Alí onde a criança dormia, a 

cama da mãe. A cama da sua vida de mãe prostituta (Vieira, 1977: 130). 

 

Marcelina veio para mim e os olhos e os dentes e todo o corpo jovem ria. Quebrava-se 

pela cintura quando falava, e os pequenos pés descalços tocavam o chão em 

desenhos caprichosos (ibid.: 131). 
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  A mescla das raças, a mestiçagem volta a marcar aspectos da identidade do 

povo e dos que crescem na cidade de pau-a-pique. E essa mescla quase sempre tem o 

branco como comparação de algo inatingível pelo simples fato da cor da pele colonial 

e das humilhações vindas dessa mesma cor.  

 

Homens que trabalhavam toda a semana na Baixa e que ao sábado gastavam todo o 

dinheiro nas lojas dos brancos, em vinho e cigarros. Gastando-se numa vida sem 

perspectivas, sem janelas abertas. Mas era o único divertimento acessível. Era a 

única maneira de se desforrarem de uma semana inteira de humilhações (ibid.: 132). 

 

  É nesse contexto de humilhações e vulnerabilidade que as mulheres padecem 

de maior sofrimento, merecedor do desgosto na interpretação do autor ao ensaiar o 

porvir dessas mulheres dos musseques. 

 

Olhe para ela e pensei na vida sem esperança, dela e de outras mulheres, costureiras 

ou empregadas de fábricas que se davam para os brancos para conseguirem melhoria 

de vida (ibid.: 133). 

 

  A alegria sentida no analisar das vidas das mulheres dos musseques é aqui 

percebida como uma falsa alegria, um sentimento oco e repentino. Diante de tudo o 

que foi apresentado no conto, seu desfecho, não poderia terminar de outra maneira. 

A raiva. A indignação de uma condição criada através das diferenças raciais, 

desencadeando as diferenças e as mazelas sociais. O protesto das canções ganha o 

ambiente do conto já que a limitação do sistema não permite algo, por enquanto, 

mais forte e justo. 

  “Faustino” é uma estória de protesto, onde invoca muitos momentos de 

inferioridade o que marca o espaço de Luanda pela insistente diferença.  
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Flores são flores, não são de uns nem de outros. São de todos. Nascem da terra se os 

brancos plantam ou se os pretos plantam. E não nascem mais bonitas por serem 

plantadas por brancos (Vieira, 1977: 143). 

 

  Talvez o enredo evolutivo da estória de “Faustino” venha a ganhar uma 

conotação representativa do momento onde Luandino indirectamente manifesta uma 

ideia, através da situação de subserviência e servidão de Faustino como 

representação de uma Angola perante o poder colonizador. Na raiva e na rebeldia de 

“Faustino” pode-se encontrar parte do que está representado no momento histórico 

que marca a Luanda de finais da década de 1950. O desejo do autor de ver a reacção 

de “Faustino” para não construir um futuro, e sem encontrar forças para lutar no 

presente contra a opressão do regime colonial. “Faustino” é o exemplo do eterno 

esforço em busca de uma vida melhor e diante de um regime que exclui e diferencia. 

É dessa desigualdade social que nasce a explosão para a libertação. A rebeldia diante 

da negação da vida surge a revolta contra um sistema opressor e sem iguais 

oportunidades diante de um espaço de distâncias. É a Luanda fracturada e a 

diferença provocada pela condição colonial que oculta e oprime os seus filhos 

legítimos. 

  Em “Quinzinho” vê-se uma infância de sonhos e desejos que empresta rosto, 

coração e sobre tudo o suor dos muitos os que se enxergam representar como uma 

falsa parte frágil de relação trucidante com a máquina, o sistema. A vida que serve 

para alimentar a ganância do mundo. A Luanda que serve para o sustento dos outros 

e esquece os seus. A máquina que consome o homem, o trabalho que ganha a vida de 

muitos em troca do lucro de poucos.  

 

Operário não pode sonhar, Quinzinho, não pode. A vida não é para sonhos. Tudo 

realidades vivas, cruéis. A luta com a vida (Vieira, 1977: 149). 
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  A vida em luta com a máquina, uma máquina colonial. Uma relação que só 

quem consegue se esquivar da máquina é a poesia. A poesia e seu incansável 

exercício de transcendência. A prática poética e a lembrança que jamais haverá de 

se curvar à morte. Uma vida que não se interrompe com a morte. Uma vida que 

utiliza a morte para que dela possa se plantar a memória e o surgimento de outras 

vidas. Uma morte que mais bem parece uma vida plantada e que dará frutos e flores 

no futuro. 

  É notório a percepção que a figura marcante que divide e até certo tempo 

destoa as alegrias da vida simples, as cantorias, os amores. A figura do branco como 

é colocado nas estórias identifica claramente a presença colonial nos cenários de 

Luanda. A Luanda que o colonizador escolheu para separar espaços. Por outro lado, o 

branco as vezes pede licença para resgatar momentos de magia e gozo máximo da 

alegria e amizades quando colocados os pés de brancos nas areias vermelhas. A 

narração de um branco desprotegido e fiel às amizades dos musseques. 

  Na última estória do livro, em “Companheiros”, a figura de Negro João, 

Armindo mulato e Calumango adornam as cenas de uma vida de lembranças difíceis, 

de luta pela sobrevivência mas amparada pela amizade e que bem baptiza a estória 

de “Companheiros”. Os aspectos de convívios e amizades baixo uma cena 

corriqueiras do quotidiano que revela a amizade de infâncias e já a notória 

percepção da inferioridade da cor imposta pelo branco que transformou o espaço dos 

musseques de Luanda na cidade de cimento da Nova Lisboa. 

  O contexto de dificuldades cria a necessidade de se rebelar, de corromper o 

sistema, as normas as leis que inferiorizam e excluem. É esse acto de rebeldia que 

marca o desfecho da história. O descobrir de uma identidade para se rebelar, uma 

identidade para que vale a pena arriscar-se um pouco mais. Uma identidade que 

apesar do risco, vale a pena não ter medo. 
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Nova Lisboa amante abraçando-se, esmagando-os e repelindo-os (Vieira, 1977: 157). 

 

Palavras que faziam de todos os portos do mundo, portos de todo o mundo (ibid.: 

158). 

 

Ofício dele é mecânico, mas sabe tudo (ibid.: 160). 

 

  Passear pelos aspectos marcantes que fazem de Luandino um evidenciado 

autor no quadro da produção literária angolana, passear os olhos por suas obras é 

deixar-se conduzir pelo autor aos convites de conhecer as belezas dessa idade 

crioula, e porque não dizer de uma crioulidade. Um exercício de originalidade, 

sensibilidade e urgência em externar a realidade e condições de diferenças que 

marcaram a construção dos espaços em Luanda decorrente do momento histórico 

carregados de signos de resistência. 

 

 

5. (In)Conclusão 

 

 Simplesmente, é dos livros. A subterrânea força libertadora da inteligência nada 

pode deter. Nem a polícia, nem a censura, nem qualquer outro tipo de opressão ou 

repressão é capaz de suprimir o crescimento da consciência revolucionária.  

Manuel Ferreira (1977: 12) 

 

Quase 50 anos após o primeiro experimento de publicação de A Cidade e a Infância, 

muitos aspectos presentes no livro, fruto da insistência e feliz memória de Luandino, 

denunciam, ainda hoje, que as feridas coloniais em terras de Luanda não estão 

fechadas. Luanda ainda reflecte cenas de uma história que agudizam inflamadas e 
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profundas cicatrizes que inevitavelmente é percebida seja nas estórias registradas no 

livro publicado em 1957, seja nos jornais da actualidade. 

  A (in)conclusão do presente estudo não pretende apresentar desfechos rígidos 

e precisos a cerca do livro A Cidade e a Infância.  O estudo deste foi bem mais de um 

deleite, prazer e gozo em primeiro conhecer uma realidade tão embebida pelo grau 

humanístico e social que não caberia balizar num modelo fechado dos aspectos das 

identidades (no plural) de um tempo e de um espaço sobre A Cidade e a Infância da 

Luanda grande de José Luandino Vieira.  

  Esforçar-se para visualizar os aspectos da construção da identidade entre os 

personagens que passeiam por uma Luanda grande, de vastos espaços e de tempos 

profundos está também presente nos recursos que o autor-narrador utiliza através 

dos ecos de seus personagens. Em especial, presente na estória que dá nome ao livro, 

A Cidade e a Infância: 

 

Cá fora ouvia-se o ruído dum automóvel, um Chevrolet antigo, descapotável, que ao 

passar fazia Zizizizizizizi (Vieia, 1977: 102). 

 

Depois de uma casa de pau-a-pique com telhado de zinco onde morava a Talamanca, 

aquela mulata maluca que fazia as brincadeiras da miudagem com pedradas e 

asneiras, quando eles lhe saíam à frente puxando pelas saias e gritando 

Talamanca talamencaéééééééé  

E as vezes passava também aquele negro velhinho, o Velho Congo. E os pequenos 

negros, mulatos e brancos, calções rotos e sujos, corriam-nos à pedrada, e depois 

fugiam para a casa gritando  

Velo congo uáricooooongooo (ibid.: 102). 

 

Martinho, mas ainda não tinha subido vinte metros já estava de fio cortado junto ao 

nariz volteando louco no ar, com a criançada a correr atrás dele gritando Antum! 

Antum! Antum! (ibid.: 105). 
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Os fragmentos acima são descrições de um tempo de brincadeiras, da belezice 

onde as palavras ganham sentidos de liberdade para deixarem de ser palavras e se 

tornarem ruídos, sonoridades bem representadas na cidadecidade e na 

infanticidade.19 

Confesso que aceitar as propostas de um estudo que tão ricamente alimenta 

as interpretações de grandes críticos literários, intelectuais e estudiosos da literatura 

e identidade angolana, resultou de um grande desafio. Desafio pelo facto da certeza 

de que ainda falta muito para melhor perceber e registrar a solidez de 

conhecimentos em outros aspectos enriquecedores que notoriamente serão 

descobertos na continuidade dos estudos pós-coloniais no espaço da Língua Oficial 

portuguesa projectados no tempo espaço de Luanda. O propósito do presente 

trabalho e os aspectos conclusivos que dele emana é fruto de um esforço de 

aproximação, onde a através da Língua portuguesa torna-se espaço comum porém 

ainda grande desencontros. Aceitar o desafio de melhor conhecer a obra inaugural e 

continuar me deleitando nas demais obras de Luandino (assim como me aproximar da 

literatura angolana), revela o desejo e a comprovação da inventabilidade de uma 

nova geografia cultural, onde a lusofonia cria caminhos abertos para ampliar e criar 

novas relações em busca de reinventar os passos para uma emancipação social contra 

todo e qualquer dominação colonial. 

De maneira muito “afoita” o presente trabalho tentou apresentar e 

reconstruir o desejo das memórias e dos espaços, do homem angolano livre das 

marcas da história colonial que tanto feriu aquilo que Luandino quis ver solto, volátil 

e transcendente. Primeiro por entender que jamais seria possível delimitar uma 

única história das múltiplas estórias dos personagens e do sonho de sua Luanda. 

História, assim como estórias, foram muitas e a presente, registrada no presente 

trabalho, só enfileira uma há mais em um leque de representações que tenta 
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resgatar os tempos da pré-independência angolana silenciada pelo volante 

colonizador.  

  A Luanda da memória, do espaço de A Cidade e da Infância é uma Luanda de 

múltiplas interpretações, porém uma Luanda separatista, reflexo de um espaço que 

gemia por uma liberdade de sua natureza social. Independente de quem venha a ler 

A Cidade e a Infância, notoriamente descobrirá que o amor maior registrado no livro 

deve-se muito menos ao amor de Ricardo e Marina ou na solidão de Faustino, mas 

principalmente ao amor pela liberdade, para a paz e pelo desejo de reviver um novo 

espaço e um novo tempo onde ainda se pode sentir a amorosidade da vida. É grande 

esforço de Luandino criar esse “novo”, colaborando para apontar novos caminhos de 

(re)construção da identidade dos povos de Luanda.  

  As estórias registradas em A Cidade e a Infância serviram para o presente 

estudo, de maneira a identificar os sentimentos da primeira obra de Luandino, sentir 

aspectos de como o autor introduz características das mesclas identitárias através da 

escolha de tendências marginais projectadas sobre um espaço regional, local e 

bairrista como é o caso dos musseques de Luanda. A meta, o alvo certamente não 

fica apenas no espaço ou no tempo. A meta de Luandino, a meu ver, é a humanidade 

do ser. Notoriamente o exercício de apontar as marcas e os aspectos que contribuem 

para a construção da identidade do espaço e tempo de Luanda não encontra uma 

conclusão com este trabalho. É um exercício de continuo acesso para ouvir outras 

vozes e outras perspectivas ainda que estes tenham que se fazer presente pelo 

saudosismo de um tempo que constantemente se tenta recuperar através da 

infanticidade da vida ou pela utopia de criação de um espaço desejado e projectado 

numa Luanda que não se sabe lá onde está. A verdade é que Luandino através de A 

Cidade e a Infância, tece realidades de um tempo e de um espaço onde um quintal 

luandense e a linguagem articulada, produz um desfile de imagens, sons e 

movimentos, recriando a realidade através da ficção, (re)fazendo da literatura 
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angolana cada dia um espaço aberto e um tempo sempre presente de acção e 

renovação. 

  O Luandino, escritor hoje consagrado que inicia sua obra com A Cidade e a 

Infância, nitidamente não poderia ser um Luandino de Camões.20 Não se apegaria a 

tão (pouco). O autor de A Cidade e a Infância será sempre um escritor de caminhos 

para um resgate do mundo, para o regresso à infância. Sabemos todos, que na idade 

da infância as limitações da vida não existem e a idade nos permite sempre 

recomeçar.  

  Outro dia observava duas crianças brincando com cartas de baralhos na 

tentativa de construir casinhas, castelos, apoiando uma carta na outra. Tarefa 

cuidadosa e delicada, mas em poucos minutos já erguia-se uma pequena pirâmide de 

cartas. Para decepção das crianças, o vento, não convidado para essa brincadeira, 

fez-se presente e soprou sobre a pequena edificação de papel derrubando a 

construção e destruindo a brincadeira das crianças. Para minha surpresa, a beleza da 

cena se deu ao presenciar quase ensaiadamente as duas crianças, após um momento 

de profunda tristeza, a frase pronunciada por ambas: “E aí, vamos começar de 

novo?” E assim recomeçaram mais uma vez e outra e outra. E aquela brincadeira 

ocupou aquelas crianças quase a tarde inteira. Acredito que o esforço de identificar 

aspectos da identidade do espaço, Luanda (a cidadecidade) e o tempo, a infância 

(infanticidade) através do livro inaugural da obra de Luandino é um exercício 

plenamente explicado através da frase que emoldurou, para mim, a brincadeiras das 

crianças na cena acima descrita. A capacidade de começar de novo, de recomeçar da 

brincadeiras das crianças acima. Bem alerta o escritor moçambicano Mia Couto ao 

afirmar que: “a identidade não existe, é uma procura infinita” (1998). É essa 

constante busca pela tentativa de moldar a identidade de Luanda que faz do escritor 

de A Cidade e a Infância um eterno (re)começo. 
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  Espero continuar lendo e sentindo e felizmente encontrando nas obras 

Luandino um mundo simples que busca assim como as crianças cada dia enaltecer 

essa capacidade de sempre começar de novo. Luandino, que segundo alguns dizem 

estar fora desse mundo, está certamente muito mais imerso no mundo da 

simplicidade de construir casas com cartas de baralho.  

  Pode-se dizer que as estórias compendiadas em A Cidade e a Infância e em 

virtude do conturbado processo de publicação, ganhou um carácter panfletário 

motivo pelo qual diante da covardia do regime da época venha a contribuir para a 

detenção de José Luandino Vieira deixando as imagens e a marca do que um pouco 

tratou o presente trabalho na memória e nas seguintes projecções dos demais livros.  

  A conclusão mais coerente do presente trabalho assim como o desafio de 

analisar os aspectos marcantes através do tempo (a infância) e o espaço (a cidade) 

presente na obra A Cidade e a Infância, de José Luandino Vieira é, assim como o 

exercício de concluir uma identidade, uma tarefa escorregadia, “dançante”, segundo 

Boaventura de Sousa Santos, de “uma procura infinita” segundo Mia Couto.  

  Espera-se apenas que assim como na infância, Luandino e as marcas 

registradas através de suas estórias, contos e romances, nunca possam perder esse 

encanto de sempre ter a capacidade de começar de novo, nascendo e renascendo e 

para que o Luandino d´A Cidade e da Infância continue sendo o Luandino “da Graça” 

da vida de Luanda. 

 

                                                           
1 Musseque [Do quimb. museke, 'quinta'; 'lugar de areia'.] S. m. Angol. Bairro pobre na 

periferia de Luanda, capital de Angola (África) (Ferreira, 1999). 

“Os musseques são bairros humildes / de gente humilde” (Neto, 1974: 38).  
2 A ideia de devir abraça as possibilidades de inter relações entre as partes, um campo aberto 

possível para a dinâmica do desejo de diálogo, esperança nas subjectividades de diferentes 

vozes para vitalizar o instituído. Em outras palavras, o devir propõe a conectividade de 

elementos múltiplos e mutáveis, configurando um exercício de ligações e religações através 

de ramificações e interligações entre elementos humanos e não-humanos, orgânicos e 

inorgânicos, próximos e distantes. 
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3 São elas: “Encontro de acaso”, “O despertar”, “O Nascer do sol”, “A fronteira de asfalto”, 

“A Cidade e a Infância”, “Bebiana”, “Marcelina”, “Faustino”, “Quinzinho” e “Companheiros”. 

Porém, de acordo com os relatos que explicam o mistério da primeira publicação da obra A 

Cidade e a Infância, registrados no Prefácio da 2ª edição, Edições 70, em 1977, Manuel 

Ferreira, revela:  

“E vem a ser que há duas obras deste Autor com o mesmo título: A cidade e a infância. Esta 

que ora se reedita e outra publicada em Luanda em 1957, subscrita por José Graça (i.e. José 

Vieira Mateus da Graça, de seu nome de baptismo). E se, por um lado, aquela, mesmo para 

muitos dos admiradores e estudiosos de Luandino Vieira, é desconhecida, a existência da 

segunda será do conhecimento de uma dúzia de angolanos, se tanto. São, no entanto, duas 

obras diferentes. Cinco estórias compõem a primeira, dez a segunda. E destas dez apenas 

uma pertence ao grupo de cinco estórias que são tantas quantas comporta a edição de 1957”. 

(Vieira, 1977: 18-19). 
4 [Do quimb. kimbundu.] Língua banta dos bundos ou ambundos (Angola, África); ambundo, 

andongo, bundo, dongo, luanda, quindongo, e (desus.) língua de Angola (Ferreira, 1999). 
5 [Do lat. gratia.]S. f. Aqui expressado nos seguintes sentidos: 1. Dádiva; 2. Benevolência, 

estima, boa vontade; 3. Beleza, elegância ou atrativo de forma, de aspecto, de composição, 

de expressão, de gestos ou de movimentos. 4. Elegância de estilo. 5. O nome de batismo. 6. 

Privança, intimidade (Ferreira, 1999). 
6 1957 ano da a primeira versão de A Cidade e a Infancia, apreendida na tipografia pela PIDE. 

Essa versão teve de ser refundida antes de publicado em 1960. 
7 Originalmente publicado em 1960 pela Casa dos Estudantes do Império (CEI). 
8 Epígrafe de Admirável Mundo Atual (Buarque, 2002).  
9 Como foge dos objectivos centrais do presente trabalho maiores observações e análises 

sobre questões étnicas, cabe, no entanto, aceitar que o conceito de etnia adoptado para 

Reformular os aspectos da identidade no tempo e espaço da Obra a Cidade e a Infância que 

emergem da literatura de Luandino. 
10 [Do gr. metaplasmós, pelo lat. metaplasmu.]S. m. E. Ling. 1. Designação comum a todas as 

figuras que acrescentam, suprimem, permutam ou transpõem fonemas nas palavras; 

metagrama. Ex.: enamorar <; muito < mui; cuidadoso < cuidoso (Ferreira, 1999). 
11 [Do gr. aphaíresis, pelo lat. aphaerese.] S. f. E. Ling. 1. Supressão de um fonema ou grupo 

de fonemas no começo da palavra; ablação. Ex.: batina, por abatina; Zé, por José (ibid.). 
12 Exemplo de aférese. 
13 si. Aqui aplicado no sentido de “num plano absoluto; absolutamente; abstractamente”. 

Porém, este “si” pode padecer de outros sentidos não menos interessantes de serem 

aplicados no caso de Luandino e na musicalidade de sua obra, aqui destacadamente em A 

Cidade e a Infancia. Lendo a cidade de Luandino em si, esse “si” diante das marcas de 

fragmentação das harmonias, sons, a divisão dos espaços da Luanda de Luandino que esteve e 

está em si pode, de boa maneira, também assinalar um si dual. O primeiro através da fonte 
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de enunciação da vida do autor, “compositor” (Luandino), logo, em si, no sentido de consigo. 

O segundo de uma existência dessa cidade em si, musical, tendo este si, a conotação da nota 

musical de arranjos geralmente embalados para um tema triste, dolente e fazendo referencia 

aos espaços da cidade de Luanda como uma harmonia em si (menor) pelas brincadeiras do 

tempo de infância. De maneira que a cidade em si possa ser entendida através do homem 

dentro do espaço e o espaço dentro do homem através da música, da dança dos sentidos. 

Si. S. m. Mús.  1. Nota correspondente ao sétimo grau da escala natural (q. v.). 2. Apesar da 

condenação de muitos, o si - como também consigo (q. v.)- é usadíssimo em Portugal (e, 

embora muito menos, no Brasil), na 2ª pess. Em si. 3. Desacompanhado de quaisquer 

circunstâncias; num plano absoluto; absolutamente; abstractamente (Ferreira, 1999). 
14 Sentindo a representação do tempo, assim como a cidade em “si”, Luandino procura 

apresentar uma infância em dó, também dual: primeiro no sentido de (1) comiseração, 

lástima, compaixão; (2) tristeza, mágoa, dor, luto; segundo, sem perder o viés das 

lembranças musicais da infância em Luanda, a infância em dó, referencia (novamente) da 

nota musical de arranjos musicais. A diferença do si da cidade e o dó da infância é que esta 

representação da nota musical na infância é um dó (maior) que ainda permanece no autor e 

pode ser facilmente encontrada em outras de suas obras. Um sentimento maior de lástima e 

tristeza por um tempo que (acho) não volta mais. 

 dó1 [Do lat. dolu.] S. m.  1. Comiseração, lástima, compaixão: 2. Tristeza, dor, luto: 3. Nota 

correspondente ao primeiro grau da escala natural do modo maior (q. v.) (Ferreira, 1999). 
15 “Para ti LUANDA Para vocês COMPANHEIROS DE INFÂNCIA” – Dedicatória do livro A Cidade 

de a Infância. 
16 S. m. Zool. Espécie de lagarto escuro (Lacerta viridis) (Ferreira, 1999). 
17 Vinho Palhete: Vinho tinto leve pouco carregado na cor, clarete. Adj. 2 g. Da cor da palha.  
18 [Do quimb.] S. f. Angol. 1 Árvore frondosa (Ficus Welwitschii), de seiva leitosa (Ferreira, 1999). 
19 O exercício de ambientar o espaço através das palavras cantadas ou das sonoridades 

também estão presente em outras estórias do livro A Cidade e a Infância. Por exemplo, na 

estória “Companheiros”: - Diaáááário de Luanda! Diáááá... (pg. 157). 
20  Referencia ao Prémio Camões 2006, o mais importante galardão literário da língua 

portuguesa, atribuído ao escritor angolano José Luandino Vieira. 
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