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Resumen 

Como mayas contemporáneos nos inculcan el silencio estructural como forma de negación de nuestro propio 

ser, nos educan para callar nuestros pensamientos, nuestras raíces mayas, nuestras sexualidades, el lenguaje 

propio de nuestra región, pero al mismo tiempo en el seno familiar y local nos enseñan la vida en comunidad y 

el poder de la palabra cuando esta misma es amplificada por muchas más voces que comparten el mismo sentir 

o pesar, claro que el subalterno puede hablar pero su voz en muchas ocasiones no es una voz solitaria, es una 

voz acompañada, y es en esta misma colectividad que toma fuerza para dialogar no solamente con los que 

ejercen sobre ellos su poder, sino también con otros subalternos. El presente ensayo surge como un intento de 

teorización introspectiva en diálogo tanto con diversos autores poscoloniales como Spivak y Fanon, como con 

mis ancestros cuya palabra en este texto estará basada en el los libros del Chilama Balam de Chumayel, y 

diversos investigadores y poetas mayas contemporáneos que al igual que yo procuramos con nuestras 

identidades subalternas heterogéneas aportar elementos a las discusiones, diálogos y prácticas que permitan 

generar sociedades que reconociendo su diversidad sean menos desiguales. Se distinguen como elementos 

emancipadores el idioma maya y los saberes que con él han resistido en la subalternidad durante cientos de 

años, entre ellos la existencia de una tercera posibilidad del género que se plantea como un espacio vivo del ser 

y existir en donde pueden, por un lado, dialogar todos aquellos seres pertenecientes a diferentes cosmovisiones 

alrededor del mundo que tampoco caben dentro del binarismo sexo-genérico hombre-mujer, y por el otro, 

posicionarse conjuntamente para crear nuevas formas de diálogos horizontales con la porción de occidente que 

precisa nutrirse (no extractivistamente) de estas otras formas del ser para sobrevivir a estos tiempos modernos. 

Palabras clave: subalterno, mayas contemporáneos, tercer género 
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Abstract 

As contemporary Mayans, our society makes us internalize a structural silence as a form of denial of our own 

being, so we are educated to silence our thoughts, our Mayan roots, our sexualities, the language of our region. 

But at the same time in the family and community life, we discover the power of the word and when this word 

it is amplified by many more voices that share the same feeling or regret, then of course the subaltern can speak 

but his/her voice is often not a solitary voice expression. It's an accompanied voice, and it is in this same 

collectivity that takes gains strength to initiate a dialogue not only with those who exercise their power over 

them, but also with other subordinates. The present essay emerges as an attempt at of introspective theorizing 

in dialogue engaging with postcolonial authors such as Spivak and Fanon, as well as with my ancestors whose 

words that I use  in this text will be are based  on the Chilam Balam of Chumayel books, and various 

contemporary Mayan academics and poets, that like me, we are trying, with our subaltern heterogeneous 

identities, to contribute with elements to the discussions, dialogues and practices about our subaltern 

heterogeneous identities, that allow to generate societies recognizing that diversity can be less unequal.  The 

Mayan language and its subaltern knowledge that have resisted for hundreds of years are distinguished 

emancipating elements, including the existence of a third possibility of the genre that which arises as a living 

space of being, where the human beings around the world that also do not fit into the sex-generic binarism man-

woman, can position themselves together to create new forms of horizontal dialogues with the portion of the 

West that needs to be nurtured (not extractive) of in regards to these others forms of being in order to survive 

these modern times. 

Key words: subaltern, contemporary Mayans, third gender. 
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Introducción 

 
No hay Gran Conocimiento. Muy perdidos están para ellos el cielo y la tierra.  

Muy perdida está la vergüenza. Serán ahorcados los soberanos y los reyes  

de esta tierra, los príncipes de sus pueblos y los sacerdotes de los mayas.  

Perdido estará entonces el entendimiento y la sabiduría  

(Chilam Balam2 de Chumayel: 72) 

 

Como maya peninsular3 contemporáneo me toca nacer y desarrollarme en una 

sociedad compleja, contradictoria, llena de miedos producto de miles de años de opresión 

que son heredados de generación en generación a sus integrantes,  y que transita entre un 

mundo onírico maya que aunque contemporáneo se plantea violentamente como antiguo; y 

un mundo occidental en vías del desarrollo que se plantea como una aspiración o un ideal del 

ser Norte dentro del Sur (Santos, 2007). Bajo esta perspectiva ambos mundos se vislumbran 

como incompletos e incompatibles entre sí. Lo anterior da lugar a una coexistencia con 

interacciones permanentemente llenas de fricciones, producto de un largo pasado marcado 

por la violencia epistémica imperialista, social y disciplinaria (Spivak, 1988: 80) cometidas 

contra el pueblo maya desde la conquista y que parece no tener fin. 

El presente ensayo surge como un intento de teorización introspectiva en diálogo tanto 

con diversos autores poscoloniales como Gayatri Spivak y Franz Fanon, como con mis 

ancestros cuya palabra en este texto estará basada en el los libros del Chilama Balam de 

Chumayel, y diversos investigadores (Aguiar et al., 2017) y poetas (Carrillo, 2015; 2017) 

mayas contemporáneos que, al igual que yo, procuramos con nuestras identidades subalternas 

heterogéneas aportar elementos a las discusiones, diálogos y prácticas que permitan generar 

sociedades que reconociendo su diversidad sean menos desiguales. 

Siguiendo esta línea se plantea discutir cómo la violencia epistémica (Spivak, 1988: 

82) o epistemicidio (Santos, 2007:30) que el imperialismo español implementó sobre los 

pueblos mayas de la península durante la colonia, proceso que se ha perpetuado de diferentes 

formas a lo largo de la historia contemporánea en forma de extractivismo epistémico (Santos, 

                                                             
2 “El que es boca” en español. Los libros que conforman el Chilam Balam de Chumayel han sido ampliados y 
adulterados por varios autores desde el siglo XVII hasta el XVIII y fueron traducidos por primera vez del maya 
al español por Antonio Mediz Bolio en 1930 (Chilam Balam de Chumayel, 2008).  
3 El término peninsular en este texto hace referencia a la Península de Yucatán, México.   
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2009; Grosfogel, 2016), ha dado lugar a identidades mayas contemporáneas contradictorias, 

que en los casos más extremos conlleva a la negación de algunos individuos de su ser maya, 

lengua y cosmovisión, es decir al desarrollo de seres en contraposición a sí mismos, con las 

funestas consecuencias que esto puede generar. 

Dentro de este panorama poco alentador, se distinguen como elementos emancipadores 

al idioma maya y los saberes que con él han resistido en la subalternidad durante cientos de 

años en donde la familia4 tiene un papel importante en la transmisión o negación de la 

cosmovisión maya. Siendo el tercer género uno de los elementos principales de dicha 

cosmovisión a discutir como identidad maya subalterna y emancipadora (Rivera-Cusicanqui, 

2014), la cual está asociada a la apertura sexual de la sociedad maya antes, durante y en 

menor medida posterior a la colonia (Carrillo, 2015). Para no caer en “una nostálgica 

investigación de las raíces perdidas de mi propia identidad” como bien nos advierte Spivak 

(1988: 76), se dialoga con pensadores mayas peninsulares de diferentes épocas, estando los 

más contemporáneos planteados desde un ser maya colonizado por sí mismo, por la 

educación y la familia, pero que al ser al mismo tiempo reconocida y practicada proporciona 

una fuerza emancipadora y descolonizadora (Rivera-Cusicanqui, 2014). 

 

Violencia epistémica en contra del pueblo maya peninsular 
 

Nos entró el cristianismo en 1519 años. Se fundó la Iglesia de Hoó5en 1540 años.  

Se concluyó la Iglesia de Hoó en 1599 años.  

Hubo vómito de sangre y empezamos a morirnos en 1648 años.  

Hubo hambre los cinco años, de 1650, 1651, 1652, 1653 y 1654 años.  

Cuando se acabó el hambre, hubo una gran tempestad  

(Chilam Balam de Chumayel: 51) 

 

Para el análisis de la violencia epistémica infringida sobre el pueblo maya se procurará 

dialogar además de Spivak (1988) y los autores del Chilam Balam de Chumayel, con el 

                                                             
4 Ambos elementos, lengua materna y familia son entendidos en el presente ensayo como lo señala Spivak, 
(1988:74) en el nivel básico donde cultura y convención parecen como la propia forma de la naturaleza de 
organizar “su” propia subversión   
5 Nombre maya de la actual ciudad de “Mérida” capital del estado de Yucatán y principal metrópolis peninsular.  
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concepto de pensamiento abisal de Santos (2007; 2009), así como con un colectivo de 

investigadores mayas que trabajan subjetividades mayas (Aguiar et al., 2017). 

Santos (2007: 1) define al pensamiento moderno occidental como un pensamiento 

abisal, según esta propuesta las distinciones invisibles son establecidas a través de líneas 

radicales que dividen la realidad social en dos universos distintos, a saber, el universo “de 

este lado de la línea” y el universo “del otro lado de la línea”, donde este último corresponde 

a una realidad que se produce como inexistente, es decir, no existente en cualquier forma del 

ser relevante o comprensible. Entendiendo al pensamiento moderno occidental en esta 

acepción, se puede comprender de una forma más profunda cuando los autores del Chilam 

Balam establecen “Nos cristianizaron, pero nos hacen pasar de unos a otros como animales” 

(Chilam Balam de Chumayel: 46), es decir, a pesar de la prolongación del occidente (Santos, 

2009) español hacia la península yucateca, siendo una de sus expresiones la cristianización 

de los mayas, las sociedades mayas colonizadas son producidas, desde este pensamiento 

abisal, como no-humanas y por lo tanto no relevantes e incomprensibles. 

Al ser consideradas como no humanos o subalternos (Fanon, 1952/2009), todo el 

conocimiento, saberes, espiritualidad y cosmovisión producidos por las sociedades mayas se 

vuelven carentes de cualquier validez, en cuanto incomprensibles ante los ojos de los 

colonizadores occidentales cristianos (Santos, 2007). Fue en torno a esta convicción que se 

justificó la violencia, el despojo, las crueldades y la destrucción de las memorias ancestrales 

mayas que implicó el triunfo de la “civilización-moderna” sobre la “barbarie-nativa”, como 

parte de la llamada “conquista espiritual” porque se “apartaban de la fe”, para luego redactar 

una nueva versión más compatible con Occidente (Aguiar et al., 2017: 3). Es decir, después 

de borrar la historia se inventó un pasado para dar lugar a un futuro único, homogéneo y 

occidental, en donde las sociedades mayas concebidas “del otro lado de la línea” como 

inexistentes, quedan totalmente excluidas de los principios legales vigentes y de 

conocimiento verdadero de las nuevas sociedades civiles coloniales, y por lo tanto de su 

universalidad (Aguiar et al., 2017: 3; Santos, 2007: 7). Este transitar hacia la no-existencia 

dentro del mundo occidental extendido (Santos, 2009) estaba dentro de la consciencia maya 

desde la colonia:  
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Éste es el origen del Anticristo: la avaricia, los avarientos. Si no hubieran venido los 

“hombres de Dios” no habría despojos, no habría codicia ni menosprecio de la sangre de 

los otros hombres, ni de las fuerzas de los humildes. De sus propias fuerzas comería cada 

uno. (Chilam Balam de Chumayel: 76) 

 

No hay necesidad ninguna de ese verdadero dios que ha bajado. Un pecado es su hablar, 

un pecado es su enseñanza. Sordos serán sus guerreros, mezquinos serán sus capitanes. 

(Chilam Balam de Chumayel: 70) 

 
De esta forma los misioneros buscaron instalarse en el lugar histórico de los sabios 

mayas, hecho que se complementó educando a los primogénitos en la cultura, la mentalidad 

y la lengua hispana (Aguiar et al., 2017). En este largo proceso de cientos de años, que 

podríamos datarlo desde la conquista hasta la actualidad, la sabiduría y cosmovisión maya 

fueron relegados, en un primer momento por la teología y la filosofía occidental cristiana, y 

en un segundo momento por el conocimiento científico moderno, a una categoría de “mito” 

sin ninguna validez (Santos, 2007; Aguiar et al., 2017). Lo anterior es descrito con gran 

claridad por los escribas mayas del período colonial en el siguiente párrafo: 

 

Solamente por el tiempo loco, por los locos sacerdotes, fue que entró a nosotros la 

tristeza, que entró a nosotros el “Cristianismo”. Porque los “muy cristianos” llegaron 

aquí con el verdadero Dios; pero ese fue el principio de la miseria nuestra, el principio 

del tributo, el principio de la “limosna”, la causa de que saliera la discordia oculta, el 

principio de las peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, el principio de 

los despojos de todo, el principio de la esclavitud por las deudas, el principio de las 

deudas pegadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, el principio del 

padecimiento. Fue el principio de la obra de los españoles y de los “padres”, el principio 

de los caciques, los maestros de escuela y los fiscales. (Chilam Balam de Chumayel: 19) 

 

Como señala Mignolo (2000) esta sociedad colonial aquí expuesta e iniciada durante 

el siglo XVI por los españoles, fue la base para la conformación del sistema moderno 

económico-mundial actual, desde esta perspectiva la colonialidad y la modernidad surgen 

como dos lados del mismo proyecto del sistema moderno mundial. Para la conformación de 

dicho proyecto la educación y transmisión de los nuevos saberes ahora válidos a través de las 
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escuelas se convierten en herramientas vitales. En este sentido, aunque la escuela se ha ido 

transformando a lo largo de los siglos desde las épocas mencionadas en el Chilam Balam 

hasta la actualidad, pasando de una educación colonial cristiana a una nacional laica 

mexicana, no por eso menos colonialista y al mismo tiempo colonizada (Mignolo, 2000), 

existe una cuestión crucial que ha permanecido, y es que muchas y muchos jóvenes mayas, 

siguen hasta el día de hoy sin reconocerse en ella (Aguiar et al., 2017). Esto se debe, entre 

tantos factores, a que los conocimientos que perduraron hasta nuestros días y que les fueron 

trasmitidos a través de los abuelos, por quedar del otro lado de la línea, se consideran cuentos, 

leyendas, mitos y hasta supersticiones. Mientras que los conocimientos de la sabiduría maya 

considerados valiosos por la academia occidental fueron y siguen siendo objeto de despojo a 

través de procesos de extractivismo epistémico (Santos, 2009; Grosfogel, 2016), dejando por 

completo fuera a las comunidades mayas contemporáneas, con excepción de aquellos que 

consiguen tener los medios para acceder a estos conocimientos. Lo anterior da lugar a un 

modelo de cultura maya originado desde los valores y las lenguas dominantes de la cultura 

occidental, que ha rechazado por siglos a los pueblos originarios de las américas, de las 

áfricas, las asias y demás sociedades concebidas al igual que la maya peninsular como no-

existentes, sub-humanas o subalternas (Spivak, 1988; Santos, 2007; Aguiar et al., 2017: 3).  

Este modelo de cultura maya impuesto por una cultura intelectual académica 

individualista y antropocéntrica, construye su discurso mayista sobre la base de excluir y 

negar el intercambio de conocimientos y el diálogo con los mayas contemporáneos, ya que 

para ella solo hay una epistemología, una forma de conocer válida  (Aguiar et al., 2017: 3) 

de donde ellos no forman ni formarán parte por más parecidos que procuren ser a sus 

estructuras, idiomas y formas de concebir o generar conocimiento válido dentro de las 

concepciones occidentales (Fanon, 1952/2009; Santos, 2007). 

Los procesos antes descritos generan seres incompletos, negados desde su nacimiento 

a sus propias raíces y esclavos de su ser maya contradictorio, tal como señalaban nuestros 

ancestros desde varios siglos atrás: 

 
¡Ay, pesada es la servidumbre que llega dentro del cristianismo! ¡Ya está viniendo! 

¡Serán esclavas las palabras, esclavos los árboles, esclavas las piedras, esclavos los 

hombres, cuando venga! Llegará... y lo veréis. (Chilam Balam de Chumayel: 71) 
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Yo soy hereje. Vas a purificarme. Me vas a bautizar. Voy a cambiar mi nombre, el 

Martínez. Dios Padre, Dios Hijo, Dios Espíritu Santo” es mi nombre. (Chilam Balam: 

54) 

 

Como puede percibirse los mayas contemporáneos después de siglos de existir dentro 

de la no-existencia, privados de nuestra historia y en algunos casos incluso de nuestro idioma, 

pareciéramos no tener donde poner nuestras esperanzas. Esta desesperanza es mayor en las 

y los jóvenes mayas (Aguiar et al., 2017: 3) condenados a “¡…el peso del dolor, el rigor de 

la miseria, y el tributo! Apenas nacéis y ya estáis corcoveando bajo el tributo” (Chilam Balam 

de Chumayel: 70). Ante este escenario, considero necesario aclarar que aunque no es objetivo 

del presente ensayo caer en fatalismos, así como tampoco negar que el fatalismo es la vía por 

la que muchos y muchas jóvenes mayas peninsulares optan.   

Ante esta compleja situación hasta ahora expuesta, considero de más importante la 

provocación que Aguiar y colaboradores (2017: 3) plantean al preguntarse y preguntarle a 

todo aquel investigador maya ¿cómo un maya puede ser un académico, sin que por esto llegue 

a rechazar su propio ser maya; y sin que se muevan sus lealtades de su pueblo a las 

instituciones en las que se educa; y, sin que acabe mirando de arriba abajo a sus semejantes 

mayas, como si ya no fueran más sus iguales? 

Mis respuestas a esta y otras provocaciones que se han planteado hasta el momento, las 

discuto en extenso a lo largo del artículo, sin embargo, de manera breve y directa mi posición 

ante esta provocación es que antes que investigador me percibo como un maya 

contemporáneo contradictorio por estar mis pensamientos atravesados al mismo tiempo por 

occidente, sin embargo, reconozco y celebro que ciertos elementos de la cosmovisión maya 

me proveen de contenidos, principalmente en el ámbito de la sexualidad, que ni la propia 

academia occidental en su vasta gama me puede proporcionar, no por ello niego la utilidad 

de las herramientas de análisis que mi formación dentro de occidente me ha proporcionado. 

Esto me hace, retomando a Rivera-Cusicanqui (2014), un híbrido contemporáneo orgulloso 

de sus raíces mayas, las cuales vivo en mi día a día sin importar la geografía en la que me 

encuentre, y desde donde me posiciono para tomar las fuerzas necesarias en el interminable 

camino hacia la emancipación descolonizadora. 
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El suicidio entre los mayas peninsulares, entre Ixtab y la colonialidad-modernidad  

 
Las dádivas abrirán el cielo. Y se abrirá con sobornos la sucesión  

en los oficios públicos. Sucederá que habrá ahorcados en todas partes.  

El que levante la cabeza será mordido. El que levante la cabeza, agujereada la bajará.  

Vendidos y revendidos serán los hijos  

(Chilam Balam de Chumayel: 73) 

 

Dentro de la cosmovisión maya del periodo clásico (250-900 d.C.) se consideraba que 

el mundo estaba dividido en trece cielos en los cuales gobernaban un igual número de 

deidades llamados Oxlahunticú, y en nueve planos inferiores con nueve dioses del 

inframundo, entre ellos Ixtab, la diosa de los suicidas que conocía la muerte invocada por 

propia mano. Desde esta concepción,  Ixtab no llevaba a los suicidas al infierno sino que los 

acompañaba a su paraíso (León, 1985: 31). Durante la conquista y la posterior colonia 

española en la región, los suicidios entre la población maya eran vistos como una vía de 

liberación, una manera para evadir a los nuevos amos “con su huelga eterna” (León, 1985: 

33). Lo anterior se encuentra expresado por los mayas de la colonia en la siguiente frase: 

“¡Doloroso Katún, dolorosos años de tiránico reinado! Continuos ahorcamientos son la carga 

del Katún” (Chilam Balam de Chumayel: 73). 

Estos ahorcamientos mencionados por los autores del Chilam Balam pueden ser 

interpretados como un acto emancipador frente a la antropofagia implícita al proceso de 

colonización por parte de los españoles-cristianos: “¡Ah, guardaos, Itzaes! No os entreguéis 

del todo a vuestros huéspedes… Ellos os devorarán a vosotros también” (Chilam Balam de 

Chumayel: 72). Ahorcarse para formar parte del paraíso de Ixtab antes de ser devorado por 

los nuevos huéspedes europeos, esa era una trascendental cuestión a la que los mayas del 

período colonial se tuvieron que enfrentar.  

Siguiendo con la línea del suicidio como acto de resistencia maya en un contexto de 

construcción del mundo colonial-moderno (Mignolo, 2000), es importante apuntar que 

durante los largos procesos de vaciamiento y reescritura de la historia, a través de los cuáles 

se les expropió la antigüedad maya a los mayas contemporáneos, también se les expropió la 

historia de sus resistencias a la opresión colonial española, y luego a la opresión, también 
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colonial, de los nacionalismos (yucateco-mexicano), para intentar impedirles, incluso 

después de su muerte, una posible resistencia cultural (Aguiar et al., 2017: 4).  

En este punto me gustaría hacer una distinción y tomar distancia de la interpretación 

que Spivak hace del subalterno femenino sati o suttee de la India respecto al suicidio  maya 

hasta ahora descrito. En primer lugar porque a diferencia de los británicos que ilegalizaron o 

no de acuerdo a sus intereses dicha práctica al considerarla un acto de atrocidad en contra de 

la naturaleza humana (Spivak, 1988: 97), la sociedad colonial de la península yucateca sólo 

condenó como inmoral, negándoles el acceso al nuevo cielo cristiano a los suicidas mayas, 

pero nunca los ilegalizó, o por lo menos no hay registro de ello. Por otro lado, a diferencia 

del suicidio sati en dónde sigue existiendo dentro de la cosmovisión hindi un pasar hacia un 

plano de lo divino si dicho acto se realiza de acuerdo al ritual (Spivak, 1988: 93), en el caso 

de los suicidas mayas contemporáneos la asunción de lo divino del acto, y por lo tanto de 

resistencia a ese nuevo mundo que los devorará, ha sido suplantado por la visión de 

inmoralidad y de una negación al cielo cristiano, religión imperante en las comunidades 

mayas modernas.     

Es ante esta compleja situación que, aunque en la actualidad la población maya en la 

península siga presentando niveles elevados de suicidio6 que aquejan principalmente a los 

jóvenes, estos suicidios mayas contemporáneos no pueden ser vistos como actos de 

resistencia en donde Ixtab funja como una intermediaria entre la dura realidad de vivir en el 

“pasado” dentro de los tiempos modernos y un paraíso maya, sino como un grave problema 

social que está íntimamente relacionado con la construcción académica reduccionista 

occidental que invalida el ser maya contemporáneo (Aguiar et al., 2017: 4). Dicha 

construcción genera seres incompletos condenados por un pasado que desconocen, 

cumpliendo las advertencias casi proféticas que nuestros ancestros nos hacían desde la época 

colonial: “Hijos, preparaos a pasar la carga de la amargura que llega en este Katún, que es el 

tiempo de la tristeza” (Chilam Balam de Chumayel: 71) y parecieran no tener fin. 

El fatalismo del pueblo maya peninsular hasta ahora expuesto puede llevar a 

preguntarnos al igual que a Aguiar y colaboradores se preguntan (2017: 5) ¿Cómo un pueblo 

maya despojado de su patrimonio cultural e histórico ha resistido hasta el día de hoy? Y su 

respuesta es clara: a través de la palabra que es expresada mediante nuestra lengua, lengua 

                                                             
6 Casi uno diario entre jóvenes de Yucatán (Aguiar et al., 2017: 4)  
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que también ha sido domesticada para que pueda ser escuchada por nuestros hijos. Sin 

embargo, a pesar de su domesticación, la palabra de nuestros antepasados, nuestros abuelos, 

nuestras abuelas, ha prevalecido protegida por nuestra lengua originaria (Aguiar et al., 2017: 

6).  

No hay mejor forma de expresar esta transmisión de conocimientos y de la palabra de 

nuestros ancestros a través de la lengua como la que hace Isaac Carrillo Can (2017) en el 

siguiente poema: 

 
Ka’ach tin paalile’ kin chukik kóokay,                                   

kin ji’ik u jojopsáasilo’ob tin wíinkilal                                   

                utia’al in júult’abtik in piixan ich u jobnel áak’ab.  

Juntéenake’ in chiiche’ tu puk’aj u t’aan ich ja’e’ ka tu ts’áaj ten in wuk’ ich 

ch’ench’enkilil. 

Bejla’ kéen in wu’uy u wo’oltiken éek’joch’e’enile’, 

                juntúul kóokayen ku k’a’ajsik u chiich” 7 

 

El lenguaje maya entre su perpetuación y la negación  
 

Y fueron a Maní.8 Allí olvidaron su lengua 

(Chilam Balam de Chumayel: 15) 
 

Como bien nos señala Fanon (1952/2009: 49), hablar es emplear determinada sintaxis, 

poseer la morfología de tal o cual idioma, pero, sobre todo, asumir una cultura, soportar el 

peso de una civilización. Este peso civilizatorio desencadena en las sociedades colonizadas, 

como la maya, el nacimiento de complejos de inferioridad frente a la nueva nación 

civilizadora y su lenguaje, en este caso el español. Bajo esta lógica el colonizado habrá 

                                                             
7 Cuando era niño atrapaba luciérnagas, 
  sacrificaba sus cuerpos en mi piel 
                para iluminar mi espíritu en las entrañas de la noche. 
  Un día mi abuela diluyó sus palabras en agua y me las dio a beber en silencio. 
  Ahora cuando la oscuridad me envuelve, 
                soy una luciérnaga que recuerda a su abuela (traducido al español). 
8 Maní es una comunidad maya localizada en el actual estado de Yucatán en donde durante el año de 1562 se 
llevó a cabo el denominado “acto de fe de Maní” considerado uno de los mayores epistemicidios del pueblo 
maya peninsular durante el período de la colonia, en el cual se quemaron un gran número de códices y con ellos 
saberes mayas (Castro et al., 2017).   
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escapado de su casa maya en la medida en que haya hecho suyos los valores culturales de la 

metrópoli peninsular Mérida (Hoó), y será más blanco en la medida en que haya rechazado 

(Fanon, 1952/2009: 50) su ser maya. Estos procesos se hacen explícitos en los siguientes 

fragmentos:   

 
¡Desdichados de los rostros de las Grandes Figuras cuando llegue el dueño de la Casa 

de Adoración que está en medio de la ciudad de Hoó! Llegarán del Oriente, del Norte, 

del Poniente, del Sur, para dar su lengua y su cristianismo. (Chilam Balam de Chumayel: 

70) 

 

Yo soy hereje. Vas a purificarme. Me vas a bautizar. Voy a cambiar mi nombre, el 

Martínez. (Chilam Balam de Chumayel: 54) 

 

En estas nuevas concepciones, se comenzaron a generar imaginarios sobre aquellos 

mayas que viajaban a la gran metrópoli Hoó (Mérida) ya sea por una estancia más o menos 

larga o a vivir el resto de sus vidas, los cuáles sin importar la labor o las malas condiciones 

en las cuáles vivían volvían a sus comunidades para ser consagrados. Estos fenómenos, que 

perduran hasta la actualidad, son descritos a manera de espejo por Fanon cuando hace 

referencia a los antillanos (1952/2009: 50).  

Otro fenómeno relacionado con el lenguaje al cual nos enfrentamos los mayas 

contemporáneos sobre todos aquellos que nos ha tocado nacer y crecer en las periferias de la 

gran metrópoli peninsular, pero que también se repite en un sin número de comunidades 

mayas, es la negación o prohibición que nuestras propias familias nos hacen del maya como 

primer o segundo idioma, situación que de manera funesta se asemeja al de las familias 

antillanas que prohíben el uso del criollo, calificando negativamente a sus hijos cuando lo 

usan (Fanon, 1952/2009: 51).  

Un ejemplo de esta realidad se puede visibilizar en el hecho de que justo donde se 

localiza el menor porcentaje de maya-hablantes sobre todo en lo referente a la población más 

joven es en Mérida, lo anterior a pesar de los flujos constantes, ya sean temporales o 

permanentes, de migrantes maya-hablantes hacia la capital. Y es que la discriminación 

histórica de la metrópoli hacia lo maya perdura en ambientes laborales, espacios públicos y 

escuelas. Por esta razón, las personas hablantes de maya, principalmente los jóvenes, optan 
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por comunicarse lo menos posible en este idioma, limitando su uso al interior de los espacios 

familiares o entre amigos cercanos (Lugo-Pérez et al., 2017). 

Esto no ha impedido el re-acercamiento al idioma maya por aquellos que como yo 

fuimos negados a él, ya sea a través de clases particulares, practicándolo en el mercado 

municipal, en las comunidades, insistiendo a los abuelos la compartición del idioma o 

inclusive transformando el español al introducir expresiones y/o palabras mayas en el léxico 

peninsular. En este sentido, hay un aspecto clave que se ha desarrollado en términos 

lingüísticos en la península de Yucatán, que aunque no contrarresta el desuso del maya como 

idioma, si demuestra la importancia de este en la región a pesar de los siglos de 

estigmatización, y es que el español hablado en la región es uno de los más permeados por 

un idioma de pueblo originario de todo el país, no sólo en cuanto al empleo de palabras o 

expresiones mayas utilizadas por parte de toda la población, sino también por la estructura 

de ciertas frases en español cuyo origen es maya, siendo uno de los más comunes la confusión 

entre los conceptos de “buscar” y “encontrar”, ya que en el idioma maya se utiliza el mismo 

verbo “kaxan” para ambas acciones, es por ello que en el habla peninsular la expresión en 

español utilizada es “lo busco, lo busco y no lo busco” en lugar de “no lo encuentro”. En 

otras palabras, la fuerza del maya como idioma no solamente le  permitió persistir hasta 

nuestros días, también permeó y transformó el español hablado en la región incluso por los 

descendientes de los colonizadores de antaño y las clases altas locales, a tal grado de crear 

un español criollo o como en México se le denomina un español yucateco. 

Afortunadamente, aún hay muchos mayas contemporáneos que no se han dejado 

arrebatar la palabra, tienen la lengua en su cuerpo, en el pueblo y en el corazón, perpetuando 

con ello la historia maya a través de los milperos, constructores de casas mayas, yerbateras, 

jmenes,9 curanderos, apicultores, pescadores, amas de casa, activistas, estudiantes, 

profesionales, poetas, cantantes de rap, directores de cine, investigadores, soñadores. Hay 

otros, como establecen Aguiar y colaboradores (2017: 6) que se han reencontrado con la 

palabra maya, y a pesar de usar otra lengua, la entienden y la disfrutan. Esto no tiene que ver 

con la ubicación geográfica, ya que nos han hecho creer que lo maya es para los que viven 

en las comunidades rurales, cuando los que más requerimos del idioma y los saberes inmersos 

en él, son los que estamos alejados de las comunidades.  

                                                             
9 Sabios mayas, también denominado “brujos”.   
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De nuevo Isaac Carillo Can (2017) ilustra poéticamente con su “Augurio” (“Bobatil 

t’aan”) la compleja relación que los mayas contemporáneos poseemos con nuestro idioma 

madre: 

 
Sut ch’íich’il u juum a t’aan, 

ka u beet u k’u’ tu che’il k’iino’ob 

                        beet ma’ u jóon tu’upul u k’aay mix tu k’iinil yáaxk’in.10 

 

Tercer género maya    

 
No se perderá esta guerra, aquí en esta tierra, porque esta tierra volverá a nacer 

(Chilam Balam de Chumayel: 76) 

 

¿Qué ocurre cuando el subalterno decide vivir? ¿Qué sucede cuando ese subalterno 

que decide vivir ni siquiera forma parte del binarismo occidental hombre-mujer? ¿Qué 

sucede cuando la sociedad subalterna le provee elementos complejos al subalterno para 

entenderse y tomar una posición frente a la vida?   

Aunque Spivak (1988) en su análisis se enfoca a un caso en particular del subalterno 

femenino sati o suttee, dentro de la amplia gama de construcciones sociales hindúes a la que 

la autora pertenece, así como dentro de diferentes sociedades africanas como la Yorùbá 

(Oyěwùmí, 1997) y las mesoamericanas como la maya y la zapoteca, existe un subalterno en 

particular cuyo ser y estar en el los tiempos modernos es suficiente para convertirlo en un ser 

revolucionario, este es, el tercer género, dentro del cual me concibo y desde el cual hablo.  

Los mayas prehispánicos valoraban aspectos como el amor, la lujuria, el placer y la 

sexualidad. Así, se presentaban diferentes situaciones tales como el hecho de que una mujer 

pudiera separarse o cometer adulterio si se consideraba insatisfecha sexualmente; o el que 

consideraran la homosexualidad preferible al sexo pre-matrimonial, lo que llevaba al uso de 

esclavos sexuales para los hijos de los nobles (Ruz, 1998). Esta diversidad sexual también 

fue descrita y registrada por los primeros cronistas y misioneros en la región, que dieron 

                                                             
10 Haz de tu lengua un pájaro,  
    que anide en el árbol del tiempo  
               y que su canto no se apague aún en tiempos de sequía (traducido al español).   
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cuenta de la multiplicidad de preferencias sexuales entre los mayas prehispánicos: “hacerlo 

el hombre a la mujer”; “hacerlo el hombre al hombre”; “hacerlo la mujer a la mujer” (Ruz, 

1998: 210).     

En este sentido Carrillo Can (2015), poeta y escritor maya peninsular, asumido como 

tercer género, en su texto “Erotismo andróginx en la cosmovisión y lenguaje maya” explica 

como a través  de la expresión relacional “in láak’ ech, a láak’ en”  de la cosmovisión y 

lengua mayas, que significa “ser el otro yo” logró construir la voz de la protagonista de su 

novela U yóok ’otilo ’ob áak ’ab.11 Este ejercicio creativo lo motivó a buscar en diccionarios 

mayas expresiones y palabras que ponían en jaque la organización sexo-genérica12 de la vida 

social impuesta por los colonizadores; es así que encuentra palabras como leti, ojel, 

paklam o etail, que hablan de ese “otro andrógino” fuera del binarismo hombre-mujer, de 

sexo entre varones, de sexo entre mujeres o de amistades sexualizadas, razón por la cual 

fueron sometidas a censura y/o a una traducción dentro del esquema heteronormativo 

colonial cristiano, lo que redujo el erotismo cósmico de la lengua maya a simples actos 

corpóreos. 

A pesar de que no todas las características socio-sexuales antes descritas pudieron 

perdurar tal como existían previas a la conquista y los siglos de colonización, por los procesos 

prolongados de vaciamiento de la historia antes mencionados, las construcciones sexo-

genéricas mayas, entre ellas el tercer género, así como el idioma maya, aunque transformados 

perduraron hasta la actualidad. Este tercer género milenario aunque presente, es totalmente 

inexistente e incomprensible dentro de las sociedades judeo-cristianas e islámicas desde sus 

inicios hasta la actualidad, incluso en sus construcciones más liberales a la apertura sexual. 

Es por ello que su existencia - mi existencia- en tiempos modernos occidentales, así 

como en la ampliación de occidente hacia diferentes geografías del globo (Santos, 2009), es 

por más incomprendida o mal interpretada al confundirlo-nos- con los referentes más 

inmediatos como la homosexualidad, bisexualidad, transexualidad o queer; o reconocer-nos- 

pero como un elemento pre-colonial de las cosmovisiones prehispánicas que desapareció por 

el yugo colonial (Lugones, 2008).     

                                                             
11  Danzas de la noche.   
12 El sistema sexo/género es definido por Gayle Rubin (1996: 44) como “un conjunto de acuerdos por el cual la 
sociedad transforma la sexualidad biológica en productos de la actividad humana y en las cuáles estas 
necesidades sexuales transformadas, son satisfechas”.   
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El tercer género es una construcción socio-histórica milenaria no-occidental referente 

a esos seres que existen más allá de un sistema sexo-género binario hombre-mujer. En este 

sentido, estos seres quedan inmediatamente fuera por su propia constitución de las 

clasificaciones occidentales de la diversidad sexo-genérica y lo LGBTTTQ,13 las cuáles no 

consideran la existencia de una tercera opción del género. 

El problema con este entendimiento es que de nueva cuenta se cae un binarismo sexo-

genérico socialmente construido desde afuera (Butler, 2007). Estos entendimientos limitan 

la capacidad del subalterno tercer género maya de autoproclamarse, ser y existir. 

¿Pero qué es entonces el tercer género? El partir desde una negación para generar 

definiciones o explicaciones de un ser es gramaticalmente un error, además de una falta de 

respeto, pero para términos prácticos que permitan un primer entendimiento occidental 

comenzaré estableciendo que el tercer género no es un hombre, ni es una mujer, ni una 

combinación de ambos géneros socialmente construidos desde occidente (Butler, 2007); 

tampoco es una propuesta teórica de un concepto muerto que hay que revivir (Lugones, 

2008). Es todo lo contrario, el tercer género es una praxis viva que, a pesar de las violencias 

ejercidas (epistemológica, ontológica, física, psicológica, sexual) sobre sí, ha logrado 

trascenderlas históricamente para decirle al mundo colonial-moderno (Mignolo, 2000) no 

solamente que aquí sigue estando, sino que nunca ha dejado de existir, y que tiene la 

capacidad de hablar y teorizarse por sí mismx.14 

Y justamente entendiendo al género como un constructo social me atrevo a decir que 

el tercer género sólo puede ser comprendido dentro de sociedades no-occidentales que 

contemplan su existencia y por lo tanto su ser y estar en este mundo, al no ser sociedades 

sexo-genéricas binarias. Una vez planteada esta aseveración, surge la siguiente pregunta, si 

occidente y sus prolongaciones nunca percibirán el tercer género ¿por qué la insistencia de 

colocar a estos seres de comprensión milenaria en un contexto occidental cuando sólo son 

concebidos en sociedades no-occidentales? Porque a pesar de su no-existencia dentro de 

occidente, las personas del tercer género en muchos casos son forzadas a encajar dentro de 

un mundo pos-colonial que intentó borrar su existir por cientos de años. En este sentido, al 

ser educadas dentro del binarismo occidental hombre-mujer, se sabe no perteneciente a este, 

                                                             
13 Lésbico, Gay, Bisexual, Transexual, Trasngénero, Travesti, Queer.   
14 El uso de la “x” para referirse a los seres tercer género mayas está basado en la propuesta hecha por Carrillo 
Can (2015).   
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pero lo conoce, así como igual en algún momento de su transitar conoce o re-descubre que 

dentro de los saberes de la sociedad ancestral a la cual pertenece, en este caso la maya, existe 

una tercera construcción del género, con la cual se identifica. 

Lo anterior va más allá de la noción planteada en el ensayo de Spivak (1988: 76), según 

la cual todas aquellas nostalgias bien definidas por los orígenes perdidos son sospechosas, 

especialmente como base para la producción ideológica contra-hegemónica, ya que, por un 

lado, en el caso maya peninsular esos orígenes, aunque transformados por la violencia 

colonial mucha de la cual prevalece hasta nuestros días, perduran. Y por el otro, aunque el 

asumirse como tercer género es en sí un acto contra-hegemónico independientemente de la 

producción ideológica que esto pueda conllevar, es más un acto de identidad de un ser 

humano situado frente a un mundo que, aunque subalternizado, lo dota de sentido al 

concebirlo como parte de su cosmovisión; frente a otro mundo para el cual es totalmente 

inexistente, pero dentro del cual fue formado y que es establecido como el parámetro a seguir.  

Este transitar entre dos mundos hace a los seres del tercer género complejos, llenos de 

contradicciones y en una lucha interna y perpetua de su existir en estos tiempos modernos, 

pero sobre todo ejerciendo su soberanía para rastrear en la memoria ancestral de su pueblo 

maya, otros modos de sentirse y saberse, en los que no exista la censura o la autocensura para 

encarnar identidades múltiples o vivir “sexualidades otras” (Chávez, 2015).  

Bajo esta concepción, el tercer género se constituye como un espacio vivo donde 

pueden dialogar todxs aquellxs seres pertenecientes a diferentes cosmovisiones alrededor del 

mundo que no caben dentro del binarismo sexo-genérico hombre-mujer; y desde el cual 

pueden posicionarse conjuntamente para crear nuevas formas de diálogos horizontales con 

la porción de occidente que precisa nutrirse (no extractivistamente) de estas otras formas de 

seres humanxs para sobrevivir. 

Seres humanxs que pueden invocar a la Luna Roja -Chak yu’il- mediante un Conjuro para 

poseer a la noche -Pulyaaj utia’al a tia’alintik áak’ab- (Carrillo-Can, 2017): 

 
Lap’ bolontúul xmajannajil, bolontúul kóokay, 

bolontéen u jajawchi’ibal peek’, bolomp’éel u jejeláasil ch’ench’enkil, 

bolomp’éel u jejeláasil éek’joch’e’enil, bolontéen u k’aay xooch’, 

bolon ch’aaj u kaabil xchiwol, bolonch’áaj u k’i’ik’el k’oxol, 

bolontéen u chi’i’ilankil soots’, Láaj ts’áaj ti’ jump’éel sak luuch, 
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ya’ach’t ka’alikil a wa’alik ba’ax a k’áat, ts’áaj jump’íit u sujuy ja’il ts’ono’oti’, 

uk’ej, uk’ ichil a su’uk’inil ich bolomp’éel áak’ab, tu taamil áak’ab, 

tu jolomil áak’ab, ki’iki’ t’ant ich ch’eneknakil, a’al ti’ ka taak ta xáax, 

ka u pit u nook’, ka chilak ta k’aan, ka taak ta wiknal, 

ka u jaant a bak’el, ka u k’ay a xikin, ka u jóop t’abt u k’áak’il a wich, 

ka áalkabnak tu t’o’olil a paach, ka sa’atak ichil u k’áaxil taankasil, 

ka u manabchi’it yaan u p’áatal ta wíinkilal, 

bejla’e’, sáamal, wa tak                                               tu ts’ook k’iin  15 
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