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Resumo

O presente trabalho visa verificar em que medida o poema
“SongoftheAndoumboulou: 44”, de cariz marcadamente anti-hegemonico, testemunha
a experiéncia pods-colonial norte-americana, uma experiéncia que se pauta pela
desterritorializacdo do povo africano e que marcou a literatura norte-americana,
nomeadamente a poesia de Nathaniel Mackey. Para além de se pretender avaliar a
pertinéncia do poema “SongoftheAndoumboulou: 44” enquanto testemunha da
experiéncia pods-colonial norte-americana, intentar-se-a verificar em que medida a
poesia de Mackey se constitui como anti-hegemodnica, quer ao desafiar a poesia
masculina WASP no atinente a tematica, quer pelo modelo agonistico de linguagem
utilizado e pela relagdo que as palavras estabelecem com o cenario onde sdo dispostas,
isto é, pela forma como sdo colocadas no papel, o que implica leituras que desafiam
guem |é a rever o seu esquema mental, as suas ideias pré-concebidas.
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Abstract

This paper aims at analysing how the anti-hegemonic poem “Song of the
Andoumboulou: 44” witnesses the American post-colonial experience, an experience
which is marked by the deterritorializing of the African people and has influenced
American literature, namely Nathaniel Mackey’s poetry. Besides aiming at evaluating
the relevance of “Song of the Andoumboulou: 44” as a witness of the post-colonial
experience, this work tries to better understand how Mackey’s poetry proves itself
anti-hegemonic both by challenging the themes usually dealt with by WASP masculine
poetry and by making use of an agonistic model of language, as well as by the
relationship established between the words and the scenery where they appear, i.e.,
the way they are placed on the paper, which challenges the reader to review their
mental scheme, their pre-conceived ideas.
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Como observa Geoffrey Hughes, a linguagem é uma das qualidades basilares que
definem o ser humano enquanto ser individual e ser coletivo: rodeia-nos, molda a
nossa forma de pensar e sentir, desde a infancia até a morte (Hughes, 1988: 1), pelo
gue nao sera certamente exagerado afirmar que todas as formas de controlo social sdo

exercidas através do uso desta. E através da linguagem que se mobilizam pessoas



passivas a participar nas mais variadas lutas ou se convencem as mais sensatas a
cometer atos impensaveis.

A linguagem é o instrumento que permite ao ser humano situar-se no mundo e
conferir sentidos a realidade que este vivencia. Vergilio Ferreira, romancista e ensaista
portugués, afirmou um dia que “Uma lingua é o lugar donde se vé o Mundo e em que
se tracam os limites do nosso pensar e sentir’ (Ferreira, 1999: 83-4), ou seja, é a teia
onde cada pessoa se desloca, sendo esta tdo maior quanto o dominio que essa mesma
pessoa tiver da sua lingua materna ou de todas as outras que conhecer. Todavia, nem
sempre a deslocacdo na teia se revela facil. Momentos ha em que, mesmo dominando
uma lingua, a teia enreda o falante. Disso nos dad conta David Melnick
(apudChakroborty, 2008: 16), ao falar dos textos L=A=N=G=U=A=G=E que, segundo
ele, conferem ao leitor a sensacdo de aranha presa na sua propria teia. A esta questao
nao se manteve alheia SumanChakroborty, que declara: “O sentimento de asfixia
causado pela (in)compreensdo de um poema e a dor que o cora¢dao sofre sdo as
sensualidades expressas de um leitor apaixonado cuja mente é anestesiada pelas
projecdes desorientadas da poesia do poeta em forma de poema” (Chakroborty, 2008:
16). Ler um poema de Nathaniel Mackey e enveredar pela tarefa de o tentar
interpretar é, indubitavelmente, passivel de provocar os sintomas anteriormente
descritos.

Poeta afro-americano, Mackey situa-se, em termos de producdo artistica, algures
entre o afro-americano vernacular e a poética apelidada de “forma aberta” (open
form), ndo sendo nunca tarefa facil associd-lo a uma tradicdo literaria especifica
porque, como observa MeganSimpson, a sua poesia é ‘dificil’ (Simpson, 2003: 36).

“SongoftheAndoumboulou: 44”, o poema que constitui aqui objeto de analise, é
parte de SongoftheAndoumboulou, um conjunto de poemas que Simpson define como
um “poema sequencial continuo”! (Simpson, 2003: 36) e que conta ja com mais de
quarenta sec¢des numeradas.

O titulo desta série de poemas deriva de uma cancdo funebre do povo Dogon da
Africa Ocidental, que evoca, de acordo com a sua complexa cosmologia, uma forma

anterior e imperfeita de um ser humano. Mackey foi beber inspiracdo nao tanto a

1 “ongoingsequence poem”



histéria narrada pela cangdo, mas sobretudo aos sons dsperos e irritantes (“raspy”)
gue testemunhou ao ouvi-la pela primeira vez.

Segundo Simpson, Mackey emula esse som irritante, esse grosar, através de
diversos recursos formais e estilisticos, nomeadamente jogos de palavras, margens
desiguais, espagamento irregular, utilizagao de elipses e repeticao, bem como através
da utilizacdo fragmentos enigmaticos de narrativa (Simpson, 2003: 36 — 37).

N3o serd preciso mais do que uma primeira leitura para descobrir, em
“SongoftheAndoumboulou: 44”, muitas das caracteristicas anteriormente enunciadas.

Um primeiro olhar é suficiente para denunciar de imediato um dos aspetos mais
marcantes do poema, caracteristico da poesia L=A=N=G=U=A=G=E: a disposicao grafica
do poema na pagina. Desenvolvendo-se ao longo de oito paginas,
“SongoftheAndoumbolou: 44” apresenta margens irregulares e um espacamento
irregular entre os versos, havendo, por vezes, uma quebra, marcada por um ponto,
entre um verso e outro, ou uma mudanga abrupta de uma pdgina para outra. Para
além disso, a distribuicdo do numero de versos ao longo das oito paginas também se
faz de forma irregular, quer em termos de numero, quer no atinente a posicdo que
ocupam na prépria pagina. Se, nas duas pdaginas iniciais, o poema centrado ocupa o
espaco convencional da pagina de cima a baixo, na terceira, por exemplo, encontram-
se apenas seis versos, alguns constituidos somente por uma palavra, a ocupar parte da
metade superior da mesma. Ja na quarta pagina, os versos surgem ja a meio do espaco
gue a constitui, encimados por uma curta linha, repetindo-se este esquema de
distribuicdo nas quinta, sétima e oitava pdginas. Na sexta pagina, os versos comegam
na parte superior da mesma, sendo antecipados por um ponto ligeiramente deslocado
para o lado esquerdo. Assiste-se, portanto, a uma desterritorializacdo nitida do poema,
0 que determina a exploracdo de uma ldgica espacial convencionada como sendo
aquela a ser respeitada e, logo, o desafiar imediato do esquema mental que, por
norma, prevalece e que é o de iniciar o texto sempre na parte superior da pagina, nao
ultrapassar as margens e colocar a pontuagdo sempre no fim das frases/versos.

Esta representacdo grafica da quebra no poema, o gaguejar, isto é, as quebras, as
repeti¢cdes, implicitas nos pontos que surgem na pagina fora do alinhamento do verso

ou da palavra, bem como a linha apresentada antes de alguns trechos do poema,



parecem assinalar simultaneamente um corte e uma continuidade, tal como sublinha
Brent Hayes Edwards (1994: 572).

A estes pontos e tracos poder-se-do também associar siléncios e, como atesta
Edward Mallot, os siléncios sdo pausas ricas que geram possibilidades para a préxima
nota (2004: 150). A ilustrar esta afirmacdo, Mallot cita John Miller Chernoff que
argumenta que os ritmos bem construidos na musica Africana contém “auséncias”
deliberadas, de modo a promover uma “presenca” mais coletiva (Mallot, 2004: 150).

O inicio de “SongoftheAndoumbolou: 44 parece dar resposta ao apelo de Marinetti,
pai do Movimento Futurista, que ansiava, como observa MarjoriePerloff (2003: xxvi),
pela destruicao da sintaxe, pelas palavras em liberdade e por uma nova poesia sonora
e visual, pois nele é possivel verificar, desde logo, uma tensdo permanente entre a
sintaxe e a unidade de sentido que é o verso.

A destruicio da sintaxe é notdria, por exemplo, em “a bar westeppedup/ to,

Ill

ordered”, em que se afasta a preposi¢cdo “to” da forma verbal “steppedup”, retirando,
dessa maneira, o sentido légico a unidade sintatica e oferecendo-lhe sentidos outros,
numa diferenciacdo da linguagem poética da linguagem comum, que resulta em muito,
segundo Perloff, da “emancipacdo da palavra e do som verbal” (2003:xxv).

De acordo com EzraPound, toda a disposicao tipografica visa facilitar a entoacao do
leitor (apudPerloff, 2003: 183). Todavia, se é esse o objetivo, o efeito que essa
colocacdo tem sobre a leitura do conteldo em si é exatamente o contrdrio, pois, como
exposto anteriormente, os poemas de Mackey sdo de dificil interpretacdo, o que
decorre do facto de assentarem num modelo agonista, o que equivale a dizer que ha
sempre dois sentidos presentes: um que é conhecido e um outro que oferece
resisténcia. A este modelo agonista da linguagem esta, certamente, subjacente o
recusar de imagens facilmente reconheciveis, ou seja, a procura da liberdade, do
distanciamento dos poetas brancos a partir dos quais se instituiram os canones: “dos
mortos, i.e., de todos esses cavalheiros que viveram antes de nds” (apudPerloff, 2003:
22).

Acresce referir que o facto de a escrita de Mackey ser nitidamente musical
dificilmente contribui para uma leitura facil, pois, como observa Peter O’Leary, os seus

versos contém derrapagens e pausas, anagramas e padroes de vogais densos,

simultaneamente eloquentes e desorientadores (1994: 518). Ao corresponder ao



formulado por Olson, que considerava que “UMA PERCECAO DEVE IMEDIATA E
DIRETAMENTE CONDUZIR A OUTRA PERCECAO... continuar, continuar em movimento,
manter a velocidade” (Olson, 1967), o verso livre de que Mackey faz uso elimina a
hipdtese de “existéncia de ocorréncia métrica ou rima consistente, pois isso far-nos-ia
parar, ainda que temporariamente” (Perloff, 2003: 23). Assim, o ritmo ascendente
iambico e anapéstico de “SongoftheAndoumboulou: 44”, relacionado com o som dos
Dogon, ao mesmo tempo que destrdi a unidade sintatica, conduz a perce¢bes diversas
gue, sendo suscetiveis de convidar a leitura, tornam o poema quase impenetravel para
o comum leitor, habituado a uma escrita que segue quase sempre os mesmos padroes.

Contudo, é necessario, como aconselha Perloff, transcender os limites da nossa
observacdo comum (2003: 129). E, para tal, é preciso abandonar esse espaco tranquilo,
onde se situa o ja muito visto e interpretado, para ir ao encontro de novas formas
como as que “SongoftheAndoumboulou: 44” oferece e usufruir da experiéncia estética
dai advinda, para que seja possivel produzir uma expansdao da consciéncia. Assim,
muito embora a maioria dos leitores possa encarar a obscuridade de Mackey como
uma contrariedade comum a poesia experimental, que constitui uma dificuldade
intencional e universal que assusta o leitor casual, cada leitor e cada leitora, desde o
principiante ao verdadeiro conhecedor, deve contatar o saber que Mackey investiga na
sua escrita.

A propésito do manifesto publicado por Cendrars, em 1913, para anunciar a
publicacdo da sua prépria La Prose duTranssibérien, e em que este escreve:

Eu ndo sou poeta. Eu sou libertino. Eu ndo tenho qualquer método de trabalho. Eu tenho um
sexo... E se escrevo, é talvez por necessidade, por higiene, como se come, como serespira, como se

canta...

A literatura faz parte da vida. Ndo é qualquer coisa “a parte”. Ndo escrevo por profissdo. Viver

ndo é uma profissdo... (...)

Amo as lendas, os dialetos, as falhas da linguagem, os romances policiais,a carnedas raparigas,

o sol, a Torre, os apaches, os negros bons (...)...
Eis o que queria dizer : tenho a febre. (apudPerloff, 2003: 9 — 10)

Perloff observa que este autor se demarca aqui de todas as “escolas” poéticas, fazendo
eco da doutrina Futurista que prega serem a vida e a arte inseparaveis, advogando que

a poesia requer violéncia e energia, sendo portanto “uma espécie de ‘febre’ na qual a



vida da cidade moderna se funde com o Outro exético, o mundo fantasia dos Apaches
e os ‘negros bons’” (Perloff, 2003:10).

Dessa espécie de “febre” inteira-nos a poesia de Nathaniel Mackey, que, sendo
exemplificativa da relacdo problematica entre forma e contelddo, mistura e funde
mundos varios. Assim, como concebe Andrew Mossin, trabalhos como
“SongoftheAndoumboulou” asseguram-nos pelo menos uma entrada parcial numa
variedade de conhecimentos culturais, incluindo o Isldo, a Africa Ocidental e o Caribe.
Por outro lado, a inteligibilidade emocional dos poemas é continuamente esbatida
pelas estratégias formais que evitam qualquer acesso facil ou imediato ao seu
significado e referencialidade (1994: 543).

“SongoftheAndoumbolou: 44” é representativo do modo como a poesia de Mackey
repercute esse multiculturalismo de que fala Mossin. Nele é possivel encontrar uma
mescla heterogénea de motivos culturais que convergem para a representacdo de
mundos opostos: o ocidental e o oriental; o terreno e o sagrado, pois como o
reconhece o proprio Mackey, a sua poesia € um espago onde se recuperam perdas
histdricas especificas, recapituladas sistematicamente e tecidas em camadas varias de
histdria auto ficcional, mitografica e social que marcam a sua poesia como “sinais” de
um passado afro-caribenho e afro-americano reconhecivel e partilhado (apudMossin,
1994: 545).

Sao precisamente esses “sinais” de um passado afro-americano que interessa agora
procurar e desvendar, para que se logre verificar em que medida Nathaniel Mackey
pode ser considerado representante do pds-colonialismo.

Lance-se, de novo, o olhar sobre o relato inicial, proferido pela voz de um dos, tal
como designados por Mathew A. Lavery, “viajantes pré-Dogon e pré-humanos
Andoumboulou” de Nathaniel Mackey:

Wherever we were it was a tavern
we were in, a bar we stepped up
to, ordered... Stood in front of

the jukebox, bartender at our backs,

rapture



Sabendo de antemdao que a escrita “Language”, de que Mackey é herdeiro,
possibilita diversos niveis de leitura e diferentes modos de aceder ao seu conteudo, as
perspetivas de interpretacdo deste pequeno excerto sdo, por certo, multiplas, ndo
obstante saber-se que “o corpo, ou o livro/texto, é o ponto de partida,
frequentemente falivel, na nossa demanda pela “sabedoria” (Lavery, 2011).

Partindo de uma leitura fiel a unidade sintatica mais familiar ao esquema mental
gue, por norma, rege quem |, ler-se-a, “Whereverwewereitwas a tavern/ wewere in,”
o que oferece a possibilidade de ver em, cada espaco ocupado ou visitado por estes
viajantes, uma taberna, como se eles transformassem cada espa¢o numa taberna, com
tudo o que isso implica: comer, beber, conviver. Ou talvez ndo, pois ha sempre a
possibilidade de, com base na origem etimoldgica da palavra “taberna”?, entender que
0 espaco por eles ocupado é, na realidade, um local de trabalho.

Caso se opte por seguir o ritmo estipulado pelas quebras graficas introduzidas pelo
poeta, poder-se-a ler os dois primeiros versos com um sentido diferente, significando
“wewere in” ndo que estivessem sempre numa taberna, mas que tinham conseguido
entrar nela. Surge, entdo, a possibilidade de ler, “wewere in, a bar westeppedup,” a
poder ser traduzido como “estdvamos |a dentro, um bar a que ascendemos,” isto é,
em que tinham conseguido entrar. Isto pode também suscitar uma outra interpretagao
da palavra “bar” e permitir ver nela a “barra de um porto”, ou seja, o local de acesso a
terra, eventualmente, a uma nova terra.

Revendo, mais uma vez, o esquema de leitura, sugere-se a hipdtese de um novo
segmento: “westeppedup/ to,” o que suscita nova duvida sobre o que é dito. Afinal, o
verbo “step up” significa, aqui, “melhorar”, “ascender” ou “avancar”’?

Parece subjazer aqui uma dicotomia, provocada pelo uso das preposices “in” e
“to”, que se prende com a dupla possibilidade de estar ja num determinado espaco ou
de se estar apenas ainda a caminhar para ele. Como se, efetivamente, a viagem
estivesse sempre ligada a taberna ou se estivesse a falar de momentos marcadamente
diferentes na linha temporal.

“[O]rdered” é a palavra que se segue e que, tal como “steppedup” ou “bar”,

permite constatar aqui uma das mais marcantes caracteristicas da poesia de Mackey: o

2 A palavra derivado latimtaberna e do grego toBépvo/taverna, cujosignificado original era oficina.


http://en.wikipedia.org/wiki/Taberna
http://en.wikipedia.org/wiki/Taverna

jogo com as palavras. Considerando que o local onde os viajantes se encontram é uma
taberna, na acec¢dao mais ordindria da palavra, poder-se-a considerar que o verbo nao
mais significa do que “pedir” algo para comer ou beber. Porém, de um outro nivel de
leitura, partindo de “a bar westeppedup/to/ordered” como uma unidade sintatica,
assoma a hipotese de ler que a taberna onde estavam nao fora um lugar eleito por
eles, mas sim um espaco para onde foram obrigados a ir.

Tendo por base o facto de Nathaniel Mackey ser um poeta afro-americano, afigura-
se possivel lobrigar, nestes primeiros versos de “SongoftheAndoumbolou: 44”, indicios
da sua experiéncia enquanto negro e norte-americano.

Em “Other: fromNoun to Verb”, Mackey refuta o rétulo redutor de ‘escritor afro-
americano’, no alcance mais comum da expressdo, ao declarar que os escritores
negros sao, por norma, lidos racialmente. Isto é, o seu trabalho é analisado
essencialmente ao nivel do conteudo, como resposta ao racismo, como representativo
da ‘experiéncia negra.” Segundo Mackey, o facto de os autores negros experimentarem
e inovarem ao nivel da forma e do contelddo tende a ser ignorado, pois a capacidade
de influenciar o curso do meio, de mudar o meio, implica uma ordem permitida apenas
aos brancos, no que concerne a escrita (Mackey, 1993: 284-85).

Nao obstante a recusa supra mencionada e o facto de a sua produgdo literaria
confluir caracteristicas tdo diversas que se torna impossivel categorizad-lo, ndo se pode
ignorar que Mackey é efetivamente um escritor negro. Logo, nao sera de estranhar
que ele beba inspiracao de fontes culturais negras e que, na sua poesia, se encontrem
frequentemente referéncias a histéria do seu povo. Como ilustra Chris Funkhouser, “a
postura rebelde de Mackey é subtil, porém perpassa o seu trabalho uma voz que
chama a atencdo para o descontentamento e o desassossego, mobilizando uma
consciéncia erudita e atual das desigualdades e das injusticas culturais” (Funkhouser,
1994).

“[T]o, ordered...Stood in frontof/ the jukebox, bartenderatourbacks,/ rapture”, nio
se revelam mais parcos na oferta de possibilidades de leitura. “Stood in frontof” pode
bem referir-se ao cumprimento de uma ordem dada por alguém para que eles
ficassem parados em frente a “taberna”, isto assumindo que o pronome “nds” é

referente aos escravos negros que chegavam aos Estados Unidos. Mas pode também



significar tdo-somente que os viajantes Andoumboulou estavam parados em frente a
“jukebox”, a escolher ou a ouvir musica.

E o que depreender de “bartenderatourbacks”? Significa isto que o empregado
estava a espera para os servir? Que os chateava? Que os ignorava? Ou que se limitava
a observa-los de perto, numa nitida atitude de desconfianca? Numa perspetiva pos-
colonialista, as duas ultimas hipdteses afiguram-se, indubitavelmente, mais crediveis.

Um dos maiores problemas que sempre acometeram os afro-americanos manifesta-
se na falta de liberdade para expressar a sua identidade, o que o torna invisivel aos
olhos dos outros ou faz com que o vejam nao como individuo mas como uma classe.
Na aclamada obra de Ralph Ellison, Invisible Man, o narrador declara ser invisivel
apenas porque os outros se recusam a vé-lo (1965:7). Partindo destes pressupostos,
ndo serd de refutar a suposicdo de que “bartenderatourbacks” pode querer dizer
apenas que o empregado os ignorava.

Quanto a ultima hipdtese de interpretacdao deste trecho, esta prende-se com os
esteredtipos que, ao longo da histdria, se foram criando sobre o Negro e que o
caracterizam sempre de forma negativa. A ele se associa frequentemente uma
propensdo para a criminalidade, dai que pareca pertinente ler “atourbacks” como uma
atitude de vigilancia.

Esta tematica de alguém “at [their] backs” é recuperada mais a frente no poema,
numa referéncia a um bispo britdnico que formou missionarios: “theRightReverend
Frank atourbacksblowing “One for  John,” endlesslytakenone step/
beyond,/bluegnostic/ loop,” e onde talvez se possa descortinar uma tentativa
permanente de, mais do que os vigiar, de os doutrinar, formatando-os em
conformidade com a corrente hegemodnica branca.

De regresso a primeira parte do poema, verifica-se que o quinto verso se resume a
uma palavra: “rapture”. Todavia, esta é prenhe de significado. Ligeiramente deslocada
do alinhamento dos versos anteriores, também ela concorre para uma interpretacao
ambigua do poema.

Onde se situa esse “éxtase”, esse “entusiasmo”? Quem o sente?

Uma leitura hipotética parte do seguinte segmento: “the jukebox,
bartenderatourbacks,/ rapture,” que pode corresponder ao enumerar de tudo o que

“un

estava além do seu alcance, todo o “éxtase”, toda a ‘festa’, enfim, tudo o que era



suscetivel de ser agraddvel acontecia nas suas costas. Talvez se possa entender aqui
gue o afro-americano é sistematicamente excluido da vida econdmica, social, politica e
cultural do seu pais.

Porém, também se pode fazer sentido da presenca deste nome em fung¢do do verso
que se segue e assim tem-se “rapture/ whatbeforewethoughtruin”, surgindo, desta
andlise, uma visdao mais positiva: aquilo que antes parecera destruicao é, afinal,
venturoso, logo ainda resta alguma esperanca.

“Rapture” é a primeira palavra no poema a ocupar sozinha uma linha e a destacar-
se, no espaco, das que a precedem e das que de imediato se lhe pospdem. A ela
seguem-se “summer”, “be”, “past”, “wasted”, “it”, “belated” e “more”, o que suscita
um plano de leitura para além dos restantes versos. Ndo sera possivel inferir que estdo
aqui presentes dois espacos temporais diferentes? Se “rapture”, “summer” e “be”
forem lidos como formando um Unico verso, acredita-se ser possivel ver nele a
expressdao de um tempo presente, de alegria e enlevo, por oposi¢cao a um passado
desperdicado, que provocou um maior atraso, e que estd subjacente a leitura de
“past”, “wasted”, “it”, “belated”, “more” como formando uma unidade sintatica.

Tal leitura permite patentear um pouco da histéria dos afro-americanos. O seu
passado enquanto vitimas de segregacao social atrasou-os, pois ndao lhes permitia ter
acesso a cultura do pais em que viviam nem t3o-pouco manter viva a cultura dos seus
ancestrais, enquanto o presente se desvela mais auspicioso, uma vez que a sua cultura
tem vindo a conquistar espaco dentro da corrente hegemodnica, o que porventura
pode ser confirmado nos versos seguintes.

Em “Whateverwe rode itwas a record”, as palavras induzem, novamente, leituras
varias. O verbo “ride”, por exemplo, utilizado, por norma, no sentido de “cavalgar” ou
“andar/conduzir”, pode também equivaler a “dominar” ou ainda, em termos musicais,
a “improvisar livremente” (como se faz no jazz). Quanto a “record”, este pode ser um
“registo”, um “recorde” ou um “disco”.

Esta multiplicidade de significados conduz, inevitavelmente, a dedugdes diversas.
Assim, ler “qualquer coisa que conduzissemos era um recorde,” pode denotar um
certo orgulho, isto é, significar que tudo o que eles faziam era uma conquista. E talvez

se possa verificar aqui mais uma alusdo a histdria dos afro-americanos, que tém de



fazer conquistas permanentes para conseguirem inscrever o seu povo na histéria do
pais onde vivem e ao qual pertencem.

Por outro lado, talvez seja plausivel interpretar este verso como estando
relacionado com a musica, e pensar que “tudo o que eles improvisavam livremente se
transformava num disco”. Ndo se acredita, no entanto, que esta interpretagao exclua a
possibilidade de se descortinar, nessa afirmacdo, indicios de uma literatura pos-
colonial, uma vez que é sobejamente reconhecido que o jazz tem raizes na cultura
popular e na criatividade das comunidades negras que, no dealbar do século XX, viviam
na regido de Nova Orledes, tendo-se desenvolvido a partir da mistura de varias
tradicdes musicais, em particular a afro-americana. E o préprio Mackey que afirma, em
“SoundandSentiment, SoundandSymbol,” que “nota-se que é de musica negra que
estou a falar, uma musica cuja ‘critica do nosso conceito da realidade’ é notoriamente
uma critica da realidade social, uma critica da disposicdo social na qual, devido ao
racismo, somos privados da comunidade e afinidade, separados” (1993: 234).

Qualguer uma destas hipoteses de interpretacdo parece suscetivel de corroborar a
ideia, expressa anteriormente, de que, em termos culturais, o presente se revela mais
promissor, pois ambas exprimem uma ideia de sucesso.

A leitura de “Whateverwe rode itwas a record/wespun,” como uma sequéncia
l6gica, poderad confirmar a interpretacdo que conduz a questdo musical, pois “spun”
pode corresponder a “tocavamos”. A confirmar esse pressuposto, surge o resto do
verso: “wespun, wiltingstringsaddressing.”

Todavia, o verso subsequente principia com um pronome pessoal com fungao
de complemento direto, o que compele quem Ié a repensar a leitura anterior e a
ponderar a  hipétese de formular uma outra sequéncia  sintdtica:
“wiltingstringsaddressing/us as welooked out fromShard.” Isto é suscetivel de dar
origem a uma nova interpretacdo, pois, de repente, j4 ndo sdo eles quem toca as
velhas e cansadas cordas, sdo elas que tocam para eles, como se auténomas fossem.

E como interpretar o termo ‘Shard’? O facto de estar escrito com letra maidscula e
de poder ser associado a palavra que introduz o verso seguinte, pode indiciar tratar-se
de um nome proprio, “Shard Café”, restringindo assim todas as tabernas, onde os
viajantes poderiam estar, a uma taberna especifica. Uma taberna que é tao-somente o

pais onde eles vivem, os Estados Unidos, construido a partir de fragmentos (povos



diferentes) ou de vidas fragmentadas (as dos escravos ou dos imigrantes, por
exemplo).

“Shard”, ndo obstante a letra maiuscula inicial, pode efetivamente traduzir-se como
“fragmento”, o que pode indiciar aqui uma visdo fragmentada, incapaz de abarcar o
todo, ou, entdo, como “crosta”, o que equivaleria a pensar-se numa visao protegida e,
consequentemente, apenas parcial. Parece possivel, também aqui, confirmar uma
leitura de cunho pds-colonialista, pois essa visdo ‘fragmentada’ ou ‘protegida’ pode
corresponder a Unica a que os negros tinham acesso.

A corroborar a hipétese  acima  aventada, acrescenta-se  “low-
lyingmistobscuring/summer,” a revelar que o que veem quando olham para fora é
obscurecido por uma neblina que paira baixa, uma neblina que também obscurece o
verdo que, num outro plano de leitura, como foi anteriormente alvitrado, poderia
corresponder a um tempo presente de encanto. Um presente melhor, com maior
participacdao dos negros na vida econdmica, politica, social e, sobretudo, cultural norte-
americana, mas que, todavia, continua a ser obscurecido por um racismo latente.

Mas, mais uma vez, o poema apresenta, ante quem o |&, uma bifurcacdo, com
“summer” a poder ser lido a formar uma unidade sintatica com “LoneCoast,” do verso
posterior: “summer,/ LoneCoast”, oferecendo assim novas coordenadas relativamente
ao tempo e ao espago em que as coisas acontecem, o que, atendendo a informagdo
que se segue, pode significar um retrocesso no tempo, um olhar sobre a histdria
passada.

O poema prossegue com “Every arrival outrun,” uma chegada que ndo é
esclarecida, ndo se sabe quem chega, nem exatamente aonde chega. Sabe-se apenas
gue é ultrapassada. Mas também se desconhece o que a ultrapassa. Com base na linha
de interpretacdo que se tem vindo a seguir, impde-se deduzir que cada chegada nao
mais é do que a chegada de um barco negreiro, ultrapassado pela chegada de outro
gue se |lhe segue.

Mas também “outrun/ bytheimagewehadofit,” porque hda uma incapacidade de ver
as coisas como elas realmente aconteceram, o que decorre do facto de o “nds” ndo as
ter efetivamente vivido e ter tido conhecimento delas somente pelo que foi sendo

transmitido de geracdo em geracdo. Consequentemente, ndao lhes resta sendo



imaginar, permitindo que as imagens criadas se sobreponham aquilo que realmente
aconteceu.

Contudo, a imagem que eles tinham dessa chegada, talvez por ser demasiado
dolorosa, implorava que o espaco para onde haviam sido trazidos se revelasse o
espaco onde eles prefeririam estar: “therebenowherewe’drather/be...” Um apelo que
pode simbolizar a necessidade de adaptacdo a este espaco que é agora deles e onde se
mantém unidos. Unidos por uma “Vibratingstring” — o aspeto cultural da musica é aqui
retomado: ela mantem-nos unidos e, concomitantemente, “reféns”. Reféns,
possivelmente, de um passado que ndo podem ignorar, pois continua vivo numa
sociedade que, tendo sido alicer¢ada na desigualdade, ainda nao conseguiu erradicar
todas as formas de discriminacdo de que padece.

Eles continuam a tocar, com energia, com “nubswhatbeforewere/fingers.” Os dedos
gastos, ndao mais do que protuberancias, continuam a fazer as cordas vibrar e o tambor
soar. Um tambor subjugado, mas que continua a troar.

Os dedos, que ja ndo passam de protuberdncias, bem como o tambor subjugado,
podem querer significar o cansaco e o desgaste provocados por uma luta incessante
em prol da igualdade e da conquista de direitos, numa sociedade que os afro-
americanos ajudaram a construir, mas que sempre lhes nega o seu quinhdo. Todavia, o
facto de continuarem a tocar com forgca e energia, como indiciado pelos verbos “pluck”
e “pound”, revela que a luta prossegue.

even so, a subdued drum pounding
past

words, words’ amanuensis... Packed up,
departed, booked... “Cold water

and dirt,” a voice we heard sang,

wasted

Que importancia poderd a palavra “past” assumir neste contexto? Trés leituras
parecem oferecer-se como possiveis. Uma possibilidade é vé-la como o “passado” que
é mantido vivo pelo toque ribombante do tambor, ou seja, pela luta constante dos
afro-americanos que recusam deixar-se assimilar completamente pela cultura

hegemdnica, mantendo viva a cultura do seu povo. Uma outra seria vislumbrar aqui



um “passado” esmagado por uma cultura que conseguiu impor-se como candnica. E a
terceira hipdtese passaria por traduzir “past” ndo como “passado”, mas como “sem”.
O que permitiria perceber que o tambor ruge e se impoe sem proferir palavras.

Talvez seja pertinente referir, a este propdsito, que os tambores assumem uma
grande importancia nas tradigdes musicais africanas, desempenhando fungdes rituais e
sociais e exprimindo, muitas vezes, a identidade profunda de uma linguagem falada.

As palavras falham, o discurso do tambor é desprovido delas e ndo ha registo
escrito de outras palavras porque, como se |é no poema, “words’ amanuensis...
Packedup/ departed, booked...”. Sabendo-se que os povos africanos, em geral, se
pautam pela tradi¢ao oral, pode entender-se uma certa ironia nestas palavras. Quem
poderia ser o amanuense? Talvez um branco, que n3do esta ali para registar a histéria
deles, porque estd “reservado”, provavelmente para registar a histdria dos brancos,
porque essa é aquela que sempre encontra o caminho para os livros, levando a crer
que as sociedades orais ndo possuem histéria e a, consequentemente, torna-las mais
vulneraveis, como registam Ashcroft, Griffith e Tiffins (1989), a intrusdo da literacia
controlada pelo poder imperial.

Ha, contudo, um livro que lhes diz respeito a eles, afro-americanos, “theOldBook/
anoccult, acousticbook”, um livro de sons valioso, “Black/ jewel, blackjaw”. Novamente
aqui a ideia da musica como aspeto importante da cultura afro-americana é fulcral a
sua imposicdo dentro de uma cultura dominante que tenta esmagd-la. A misica é uma
joia negra, porque valiosa em termos culturais, e é uma mandibula negra, porque
serve simultaneamente para atacar a cultura que os oprime e defender a sua propria
cultura.

N3o obstante esse valor que lhe é inerente, a musica é triste: “Blue,/belated/ horn”,
talvez por narrar a histéria sofrida do povo que a canta, e é:

Heuristic straw... So simple a
song and so sanguine, centrifugal

how it

grew, gouged-out side of a mud house,

ou seja, derivada da experiéncia de um povo, afastada do centro, nascida da margem,

em Africa, com possibilidade de crescer: “more/ thancouldascendagain”, mas que se



afunda (“sunk”), porque é “colidida”, “esfolada” e “esfolada”, e o povo que a cria e
canta é silenciado e domado, como se de animais se tratasse: “Roughed/
we’dheardwe’dbe, rougheditturned/ out/ wewere, hornsheldhigh, headsback,/ eyes/
tight, Struff promenade,/ struck”.

Esta constatacdo de terem sido domados encerra a primeira parte do poema, que
parece reportar-se sempre ao espaco dos Estados Unidos e a histéria e a cultura do
povo afro-americano. A separa-la da parte seguinte, um ponto a meio da pagina. O
gaguejo recorrentemente evocado quando se fala da poesia de Mackey, a expressar
aqui a forca perdida, talvez pelo facto de, na perspetiva expressa por Isabel Caldeira,
terem sido transportados para um espaco totalmente desconhecido, onde lhes foi
inclusive

vedada a possibilidade de comunicar em pé de igualdade com o «outro», que assim mais
facilmente os colonizou, impondo-lhes os seus padrbes de vida e a sua cultura como os Unicos

validos, mas negando-lhes, num constante processo de castragao, a possibilidadedeos atingir (1980:

159),
mantendo-os assim dominados e silenciados.

Na segunda parte do poema, testemunha-se um deslocar no espaco. De um
multiculturalismo acentuado, as referéncias culturais encontradas, doravante no
poema, sdo inumeras.

Os viajantes Andoumboulou de Mackey ja ndo se encontram em solo americano,
deslocaram-se para Africa.

Junto do povo Badawi3, eles confessam: “A vastcrystalwe/ stoodinsidelooking out
of, looked in/ to seewhatwas to come,” o que consubstancia um outro momento em
que olhavam através de um “caco”, revelando, assim, que também aqui estdo
deslocados, ndo participando efetivamente da realidade que os rodeia.

“A vastcrystalwe,” podera isto querer significar que eles eram o préprio cristal
transparente, de onde se percebiam os acontecimentos, de onde partia o
conhecimento? A leitura sequencial oferece uma outra possibilidade de interpretagdo
gue adquire um sentido mais pertinente no ambito do pdés-colonial, isto é, permite
interpretar este excerto do poema como se eles estivessem dentro de uma bola de

cristal e observassem a realidade a partir desse ponto, ndo participando nela. Mas ao

3 Beduino, em 4&rabe.



mesmo tempo que observam a realidade, estando fora dela, é nessa mesma realidade
gue buscam as respostas para o futuro. Vitimas da Didspora africana que, no poema, é
também ilustrada por uma “suposta falta de precisdo verbal,” (apudMallot, 2004: 145)
eles j& ndo sdao membros da cultura que é sua ancestral, no entanto, é nela que
buscam a sua verdadeira identidade.

Se na taberna olhavam para fora através de um estilhago de vidro, agora fazem-no a
partir de uma bola de cristal, nunca conseguindo uma visdo verdadeiramente clara da
realidade, da sociedade onde estdo, porque a visdo é sempre intermediada por
aspetos que eles ndo dominam, porque nunca sao realmente parte dela. Sofrem
sempre da dupla consciéncia que refere W.E.B Du Bois e que é a de serem americanos,
mas negros, nos Estados Unidos, e, no caso especifico de Africa, serem negros, mas
americanos. A este propédsito, Paul Hoover louva a op¢do consciente de Mackey “jogar
um tipo de visdo cultural contra o outro, resultando numa consciéncia intensificada
nao sé da identidade, mas também do poder da arte sincrética. A dupla consciéncia
torna-se uma ‘segunda visao’, uma virtude de imaginac¢do panoramica” (Hoover, 1994:
746-47).

Se os Estados Unidos ndo os integram completamente, o espaco que os abriga
agora também nao se revela verdadeiramente hospitaleiro: “Calloustheplacewe came
to next,” pelo que, também aqui, o viajante ndo encontra o seu espaco, limitando-se a
fingir:

Congress’s debut... Everyone was
laughing, everyone except me but |
faked it, filled in as best as | could...
In the

outer reaches feasting on fruit nowhere to

be found in the world we knew...

Estes frutos que o viajante menciona podem ser frutos no verdadeiro sentido da
palavra e ele querer apenas dizer que se alimentavam agora de frutos exdticos ndao
existentes no seu mundo, nos EUA. Ou podem referir-se a tudo o que esta fora do seu
alcance, nomeadamente a liberdade de que os beduinos usufruem ao deslocar-se

permanentemente de um ponto para outro.



Mas se esta voz que narra a histdria, enquanto representante do negro norte-
americano, ndao goza da liberdade de movimento dos beduinos, enquanto viajante
Andoumboulou, rapidamente prossegue viagem.

Na terceira parte do poema, introduzida por uma linha continua, a significar talvez
um gaguejo mais pronunciado, o viajante encontra-se agora numa regidao montanhosa:
“A regionofhillswe came/to next,” uma regido que se imagina, pela referéncia a
“Albert’sprincipality” ou a “Portuguese guitar,” mais proxima da Europa e sugere um
jogo de impérios — o portugués e o britanico. Um espaco que parece ser considerado
acolhedor: “hadwebeen/ able, movedonintoAlbert’sprincipality”, porque livre da
guitarra portuguesa, livre do som de uma guitarra que evoca um passado de
colonialismo e escravatura. Referindo-se aquilo a que Lavery chama “uma tendéncia
afdsica de se abrir para referéncias culturais dispares” (2011), Andrew Mossin observa
que “a narrativa é imediatamente problematizada, na medida em que o sujeito
narrador emerge em versos hesitantes e gaguejantes de detalhes imagéticos de uma
cena discretamente apresentada” (1994: 548).

No entanto, o livro que os guiava foi soprado em direcdo ao céu, desaparecendo
mais uma vez. Era um livro intitulado ParallacticHinge, substituto provavelmente do
“Livro Antigo,” mencionado anteriormente, sendo este o tal: “It”. O livro que eles
teriam sido se tivessem tido oportunidade, oportunidade de, eventualmente,
mudarem o principado de Alberto, espaco que parece ser entendido como de maior
liberdade ou, talvez, igualdade.

Assiste-se a uma nova quebra no poema e a quarta parte surge, também ela,
encimada por um trago continuo. De regresso a Africa, os lugares que os viajantes
visitam sucedem-se.

De novo com os beduinos, tdo cedo quanto nomeiam o seu novo “ool-yako” ou
musica jazz, sdo abalados e deslocados, muito possivelmente porque a musica jazz ndao
é a ‘sua’ musica, o que pode querer sugerir que a localizagdo cultural de um povo ndo
é totalmente aleatdria ou subjetiva, como refere J. Edward Mallot: “No entanto, seja
qual for a ordem existente nesta ‘matriz’ que se torna aparente para o narrador e para
os seus companheiros, esta parece facilitada pelo ato de ouvir misica de uma cultura
enquanto se viaja através da geografia fisica de outra” (2004: 142). Assim, neste

contexto em que aspetos de culturas diferentes entram em contacto, como acrescenta



Mallot, a prépria identidade tem de ser moldada a partir de um processo reciproco
semelhante que passa pela construcdo e pela desconstrucdo pessoais e culturais
(2004: 142).

Num momento seguinte, os viajantes encontram-se jd na Etidpia e é noite, para
logo de seguida, estarem na Rodésia. De particular interesse para a analise que aqui se
faz, parece ser o facto de o primeiro verso deste quarto segmento do poema abrir com
a palavra “Others,” pois o outro é, por norma, aquele que fica na margem, o que é
contra-hegemoénico; no entanto, aqui o “Outro” é possivelmente o que ocupa o centro,
por oposicdo a quem estd a contar a histéria a partir da margem.

A viagem leva-nos de novo a Etiépia, a nordeste do Lago Tana, o maior do pais,
muitas noites volvidas desde o inicio da viagem: “ltwasnightnumber 1002,” sob as
estrelas, rodeados de espantalhos. As coordenadas espaciais e temporais sdao exatas,
mas os viajantes continuam a sentir-se deslocados:

make-believe bell | shook,
pretending, sitting in... Strangers
we were called

sojourners, named

in Amharic, marked

Este, tal como os espacos anteriores, também ndo é o lugar deles. Aqui, tal como os
escravos levados para a América, também eles sdo marcados e nomeados.

Novamente uma mudanca brusca de espaco.

E os viajantes estdo ja em Khartoum, capital do Suddao, onde tomam parte num
ritual noturno, em que todos participam num circulo, “shirts/andtrousersfilled/
withstraw,” e que é a representacdo dos Andoumboulou. Porém, poderd também
significar que ndo passam de espantalhos, figuras estaticas, que ndo participam do
espac¢o nem da cultura.

De novo a impossibilidade de abarcar a totalidade do que se passa, a consciéncia da
perda provocada pela diaspora, uma dimensdo que nunca é totalmente apropridvel, e
que condiciona a leitura do poema, pois havera sempre algo de incompleto nela,

havera sempre aspetos impossiveis de abarcar.



Torna-se, por conseguinte, evidente que Mackey evita ser apropriado e assimilado
pela cultura hegemdnica, muito embora seja a ela que o “viajante” retorna:
...The world was only a dream |
dreamt ata stoplightin San Francisco,
Radio
Valencia justuptheblock,
me alive
again

Afinal fora apenas um sonho. Como elucida Mark Scroggins, os narradores deste
poema acordam uma e outra vez, ndo de sonhos para a realidade, mas de sonhos para
sonhos, de uma ordem de linguagem para outra (apudMallot, 2004: 161). Eles
acordam de um registo para outro registo, registos estes que podem ser espirituais ou
histdricos, mas que estdo sempre “incorporados nas ordens do discurso culturalmente
estruturadas.” E embora possam denotar o desejo de acordar do pesadelo que é a
histdria, “os seus despertares repetidos constituem o reiterar do emaranhamento total

do eu na rede de tragos culturais que a compéem” (apudMallot, 2004: 162).
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