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Resumo 
O presente trabalho visa verificar em que medida o poema 

“SongoftheAndoumboulou: 44”, de cariz marcadamente anti-hegemónico, testemunha 
a experiência pós-colonial norte-americana, uma experiência que se pauta pela 

desterritorialização do povo africano e que marcou a literatura norte-americana, 
nomeadamente a poesia de Nathaniel Mackey. Para além de se pretender avaliar a 

pertinência do poema “SongoftheAndoumboulou: 44” enquanto testemunha da 
experiência pós-colonial norte-americana, intentar-se-á verificar em que medida a 

poesia de Mackey se constitui como anti-hegemónica, quer ao desafiar a poesia 
masculina WASP no atinente à temática, quer pelo modelo agonístico de linguagem 

utilizado e pela relação que as palavras estabelecem com o cenário onde são dispostas, 
isto é, pela forma como são colocadas no papel, o que implica leituras que desafiam 

quem lê a rever o seu esquema mental, as suas ideias pré-concebidas. 
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Abstract 
This paper aims at analysing how the anti-hegemonic poem “Song of the 

Andoumboulou: 44” witnesses the American post-colonial experience, an experience 
which is marked by the deterritorializing of the African people and has influenced 
American literature, namely Nathaniel Mackey’s poetry. Besides aiming at evaluating 
the relevance of “Song of the Andoumboulou: 44” as a witness of the post-colonial 
experience, this work tries to better understand how Mackey’s poetry proves itself 

anti-hegemonic both by challenging the themes usually dealt with by WASP masculine 
poetry and by making use of an agonistic model of language, as well as by the 

relationship established between the words and the scenery where they appear, i.e., 
the way they are placed on the paper, which challenges the reader to review their 
mental scheme, their pre-conceived ideas. 
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Como observa Geoffrey Hughes, a linguagem é uma das qualidades basilares que 

definem o ser humano enquanto ser individual e ser coletivo: rodeia-nos, molda a 

nossa forma de pensar e sentir, desde a infância até à morte (Hughes, 1988: 1), pelo 

que não será certamente exagerado afirmar que todas as formas de controlo social são 

exercidas através do uso desta. É através da linguagem que se mobilizam pessoas 



passivas a participar nas mais variadas lutas ou se convencem as mais sensatas a 

cometer atos impensáveis.  

A linguagem é o instrumento que permite ao ser humano situar-se no mundo e 

conferir sentidos à realidade que este vivencia. Vergílio Ferreira, romancista e ensaísta 

português, afirmou um dia que “Uma língua é o lugar donde se vê o Mundo e em que 

se traçam os limites do nosso pensar e sentir” (Ferreira, 1999: 83-4), ou seja, é a teia 

onde cada pessoa se desloca, sendo esta tão maior quanto o domínio que essa mesma 

pessoa tiver da sua língua materna ou de todas as outras que conhecer. Todavia, nem 

sempre a deslocação na teia se revela fácil. Momentos há em que, mesmo dominando 

uma língua, a teia enreda o falante. Disso nos dá conta David Melnick 

(apudChakroborty, 2008: 16), ao falar dos textos L=A=N=G=U=A=G=E que, segundo 

ele, conferem ao leitor a sensação de aranha presa na sua própria teia. A esta questão 

não se manteve alheia SumanChakroborty, que declara: “O sentimento de asfixia 

causado pela (in)compreensão de um poema e a dor que o coração sofre são as 

sensualidades expressas de um leitor apaixonado cuja mente é anestesiada pelas 

projeções desorientadas da poesia do poeta em forma de poema” (Chakroborty, 2008: 

16). Ler um poema de Nathaniel Mackey e enveredar pela tarefa de o tentar 

interpretar é, indubitavelmente, passível de provocar os sintomas anteriormente 

descritos.  

Poeta afro-americano, Mackey situa-se, em termos de produção artística, algures 

entre o afro-americano vernacular e a poética apelidada de “forma aberta” (open 

form), não sendo nunca tarefa fácil associá-lo a uma tradição literária específica 

porque, como observa MeganSimpson, a sua poesia é ‘difícil’ (Simpson, 2003: 36).  

“SongoftheAndoumboulou: 44”, o poema que constitui aqui objeto de análise, é 

parte de SongoftheAndoumboulou, um conjunto de poemas que Simpson define como 

um “poema sequencial contínuo”1 (Simpson, 2003: 36) e que conta já com mais de 

quarenta secções numeradas.  

O título desta série de poemas deriva de uma canção fúnebre do povo Dogon da 

África Ocidental, que evoca, de acordo com a sua complexa cosmologia, uma forma 

anterior e imperfeita de um ser humano. Mackey foi beber inspiração não tanto à 

                                                 

1 “ongoingsequence poem” 



história narrada pela canção, mas sobretudo aos sons ásperos e irritantes (“raspy”) 

que testemunhou ao ouvi-la pela primeira vez. 

Segundo Simpson, Mackey emula esse som irritante, esse grosar, através de 

diversos recursos formais e estilísticos, nomeadamente jogos de palavras, margens 

desiguais, espaçamento irregular, utilização de elipses e repetição, bem como através 

da utilização fragmentos enigmáticos de narrativa (Simpson, 2003: 36 – 37). 

Não será preciso mais do que uma primeira leitura para descobrir, em 

“SongoftheAndoumboulou: 44”, muitas das características anteriormente enunciadas.  

Um primeiro olhar é suficiente para denunciar de imediato um dos aspetos mais 

marcantes do poema, característico da poesia L=A=N=G=U=A=G=E: a disposição gráfica 

do poema na página. Desenvolvendo-se ao longo de oito páginas, 

“SongoftheAndoumbolou: 44” apresenta margens irregulares e um espaçamento 

irregular entre os versos, havendo, por vezes, uma quebra, marcada por um ponto, 

entre um verso e outro, ou uma mudança abrupta de uma página para outra. Para 

além disso, a distribuição do número de versos ao longo das oito páginas também se 

faz de forma irregular, quer em termos de número, quer no atinente à posição que 

ocupam na própria página. Se, nas duas páginas iniciais, o poema centrado ocupa o 

espaço convencional da página de cima a baixo, na terceira, por exemplo, encontram-

se apenas seis versos, alguns constituídos somente por uma palavra, a ocupar parte da 

metade superior da mesma. Já na quarta página, os versos surgem já a meio do espaço 

que a constitui, encimados por uma curta linha, repetindo-se este esquema de 

distribuição nas quinta, sétima e oitava páginas. Na sexta página, os versos começam 

na parte superior da mesma, sendo antecipados por um ponto ligeiramente deslocado 

para o lado esquerdo. Assiste-se, portanto, a uma desterritorialização nítida do poema, 

o que determina a exploração de uma lógica espacial convencionada como sendo 

aquela a ser respeitada e, logo, o desafiar imediato do esquema mental que, por 

norma, prevalece e que é o de iniciar o texto sempre na parte superior da página, não 

ultrapassar as margens e colocar a pontuação sempre no fim das frases/versos. 

Esta representação gráfica da quebra no poema, o gaguejar, isto é, as quebras, as 

repetições, implícitas nos pontos que surgem na página fora do alinhamento do verso 

ou da palavra, bem como a linha apresentada antes de alguns trechos do poema, 



parecem assinalar simultaneamente um corte e uma continuidade, tal como sublinha 

Brent Hayes Edwards (1994: 572).  

A estes pontos e traços poder-se-ão também associar silêncios e, como atesta 

Edward Mallot, os silêncios são pausas ricas que geram possibilidades para a próxima 

nota (2004: 150). A ilustrar esta afirmação, Mallot cita John Miller Chernoff que 

argumenta que os ritmos bem construídos na música Africana contêm “ausências” 

deliberadas, de modo a promover uma “presença” mais coletiva (Mallot, 2004: 150). 

O início de “SongoftheAndoumbolou: 44 parece dar resposta ao apelo de Marinetti, 

pai do Movimento Futurista, que ansiava, como observa MarjoriePerloff (2003: xxvi), 

pela destruição da sintaxe, pelas palavras em liberdade e por uma nova poesia sonora 

e visual, pois nele é possível verificar, desde logo, uma tensão permanente entre a 

sintaxe e a unidade de sentido que é o verso. 

A destruição da sintaxe é notória, por exemplo, em “a bar westeppedup/ to, 

ordered”, em que se afasta a preposição “to” da forma verbal “steppedup”, retirando, 

dessa maneira, o sentido lógico à unidade sintática e oferecendo-lhe sentidos outros, 

numa diferenciação da linguagem poética da linguagem comum, que resulta em muito, 

segundo Perloff, da “emancipação da palavra e do som verbal” (2003:xxv). 

De acordo com EzraPound, toda a disposição tipográfica visa facilitar a entoação do 

leitor (apudPerloff, 2003: 183). Todavia, se é esse o objetivo, o efeito que essa 

colocação tem sobre a leitura do conteúdo em si é exatamente o contrário, pois, como 

exposto anteriormente, os poemas de Mackey são de difícil interpretação, o que 

decorre do facto de assentarem num modelo agonista, o que equivale a dizer que há 

sempre dois sentidos presentes: um que é conhecido e um outro que oferece 

resistência. A este modelo agonista da linguagem está, certamente, subjacente o 

recusar de imagens facilmente reconhecíveis, ou seja, a procura da liberdade, do 

distanciamento dos poetas brancos a partir dos quais se instituíram os cânones: “dos 

mortos, i.e., de todos esses cavalheiros que viveram antes de nós” (apudPerloff, 2003: 

22).  

Acresce referir que o facto de a escrita de Mackey ser nitidamente musical 

dificilmente contribui para uma leitura fácil, pois , como observa Peter O’Leary, os seus 

versos contêm derrapagens e pausas, anagramas e padrões de vogais densos, 

simultaneamente eloquentes e desorientadores (1994: 518). Ao corresponder ao 



formulado por Olson, que considerava que “UMA PERCEÇÃO DEVE IMEDIATA E 

DIRETAMENTE CONDUZIR A OUTRA PERCEÇÃO… continuar, continuar em movimento, 

manter a velocidade” (Olson, 1967), o verso livre de que Mackey faz uso elimina a 

hipótese de “existência de ocorrência métrica ou rima consistente, pois isso far-nos-ia 

parar, ainda que temporariamente” (Perloff, 2003: 23). Assim, o ritmo ascendente 

iâmbico e anapéstico de “SongoftheAndoumboulou: 44”, relacionado com o som dos 

Dogon, ao mesmo tempo que destrói a unidade sintática, conduz a perceções diversas 

que, sendo suscetíveis de convidar à leitura, tornam o poema quase impenetrável para 

o comum leitor, habituado a uma escrita que segue quase sempre os mesmos padrões.  

Contudo, é necessário, como aconselha Perloff, transcender os limites da nossa 

observação comum (2003: 129). E, para tal, é preciso abandonar esse espaço tranquilo, 

onde se situa o já muito visto e interpretado, para ir ao encontro de novas formas 

como as que “SongoftheAndoumboulou: 44” oferece e usufruir da experiência estética 

daí advinda, para que seja possível produzir uma expansão da consciência. Assim, 

muito embora a maioria dos leitores possa encarar a obscuridade de Mackey como 

uma contrariedade comum à poesia experimental, que constitui uma dificuldade 

intencional e universal que assusta o leitor casual, cada leitor e cada leitora, desde o 

principiante ao verdadeiro conhecedor, deve contatar o saber que Mackey investiga na 

sua escrita. 

A propósito do manifesto publicado por Cendrars, em 1913, para anunciar a 

publicação da sua própria La Prose duTranssibérien, e em que este escreve: 

Eu não sou poeta. Eu sou libertino. Eu não tenho qualquer método de trabalho. Eu tenho um 

sexo… E se escrevo, é talvez por necessidade, por higiene, como se come, como se respira, como se 

canta... 

 A l iteratura faz parte da vida. Não é qualquer coisa “à parte”. Não escrevo por profissão. Viver 

não é uma profissão… (…) 

 Amo as lendas, os dialetos, as falhas da linguagem, os romances policiais, a carne das raparigas, 

o sol, a Torre, os apaches, os negros bons (…)… 

 Eis o que queria dizer : tenho a febre. (apudPerloff, 2003: 9 – 10)  

Perloff observa que este autor se demarca aqui de todas as “escolas” poéticas, fazendo 

eco da doutrina Futurista que prega serem a vida e a arte inseparáveis, advogando que 

a poesia requer violência e energia, sendo portanto “uma espécie de ‘febre’ na qual a 



vida da cidade moderna se funde com o Outro exótico, o mundo fantasia dos Apaches 

e os ‘negros bons’” (Perloff, 2003:10).  

Dessa espécie de “febre” inteira-nos a poesia de Nathaniel Mackey, que, sendo 

exemplificativa da relação problemática entre forma e conteúdo, mistura e funde 

mundos vários. Assim, como concebe Andrew Mossin, trabalhos como 

“SongoftheAndoumboulou” asseguram-nos pelo menos uma entrada parcial numa 

variedade de conhecimentos culturais, incluindo o Islão, a África Ocidental e o Caribe. 

Por outro lado, a inteligibilidade emocional dos poemas é continuamente esbatida 

pelas estratégias formais que evitam qualquer acesso fácil ou imediato ao seu 

significado e referencialidade (1994: 543). 

“SongoftheAndoumbolou: 44” é representativo do modo como a poesia de Mackey 

repercute esse multiculturalismo de que fala Mossin. Nele é possível encontrar uma 

mescla heterogénea de motivos culturais que convergem para a representação de 

mundos opostos: o ocidental e o oriental; o terreno e o sagrado, pois como o 

reconhece o próprio Mackey, a sua poesia é um espaço onde se recuperam perdas 

históricas específicas, recapituladas sistematicamente e tecidas em camadas várias de 

história auto ficcional, mitográfica e social que marcam a sua poesia como “sinais” de 

um passado afro-caribenho e afro-americano reconhecível e partilhado (apudMossin, 

1994: 545). 

São precisamente esses “sinais” de um passado afro-americano que interessa agora 

procurar e desvendar, para que se logre verificar em que medida Nathaniel Mackey 

pode ser considerado representante do pós-colonialismo.  

Lance-se, de novo, o olhar sobre o relato inicial, proferido pela voz de um dos, tal 

como designados por Mathew A. Lavery, “viajantes pré-Dogon e pré-humanos 

Andoumboulou” de Nathaniel Mackey:  

Wherever we were it was a tavern 

we were in, a bar we stepped up 

to, ordered… Stood in front of 

the jukebox, bartender at our backs, 

         rapture 



Sabendo de antemão que a escrita “Language”, de que Mackey é herdeiro, 

possibilita diversos níveis de leitura e diferentes modos de aceder ao seu conteúdo, as 

perspetivas de interpretação deste pequeno excerto são, por certo, múltiplas, não 

obstante saber-se que “o corpo, ou o livro/texto, é o ponto de partida, 

frequentemente falível, na nossa demanda pela “sabedoria” (Lavery, 2011). 

Partindo de uma leitura fiel à unidade sintática mais familiar ao esquema mental 

que, por norma, rege quem lê, ler-se-á, “Whereverwewereitwas a tavern/ wewere in,” 

o que oferece a possibilidade de ver em, cada espaço ocupado ou visitado por estes 

viajantes, uma taberna, como se eles transformassem cada espaço numa taberna, com 

tudo o que isso implica: comer, beber, conviver. Ou talvez não, pois há sempre a 

possibilidade de, com base na origem etimológica da palavra “taberna”2, entender que 

o espaço por eles ocupado é, na realidade, um local de trabalho. 

Caso se opte por seguir o ritmo estipulado pelas quebras gráficas introduzidas pelo 

poeta, poder-se-á ler os dois primeiros versos com um sentido diferente, significando 

“wewere in” não que estivessem sempre numa taberna, mas que tinham conseguido 

entrar nela. Surge, então, a possibilidade de ler, “wewere in, a bar westeppedup,” a 

poder ser traduzido como “estávamos lá dentro, um bar a que ascendemos,” isto é, 

em que tinham conseguido entrar. Isto pode também suscitar uma outra interpretação 

da palavra “bar” e permitir ver nela a “barra de um porto”, ou seja, o local de acesso a 

terra, eventualmente, a uma nova terra.  

Revendo, mais uma vez, o esquema de leitura, sugere-se a hipótese de um novo 

segmento: “westeppedup/ to,” o que suscita nova dúvida sobre o que é dito. Afinal, o 

verbo “step up” significa, aqui, “melhorar”, “ascender” ou “avançar”?  

Parece subjazer aqui uma dicotomia, provocada pelo uso das  preposições “in” e 

“to”, que se prende com a dupla possibilidade de estar já num determinado espaço ou 

de se estar apenas ainda a caminhar para ele. Como se, efetivamente, a viagem 

estivesse sempre ligada à taberna ou se estivesse a falar de momentos marcadamente 

diferentes na linha temporal.  

“[O]rdered” é a palavra que se segue e que, tal como “steppedup” ou “bar”, 

permite constatar aqui uma das mais marcantes características da poesia de Mackey: o 

                                                 

2 A palavra deriva do latim taberna e do grego ταβέρνα/taverna, cujo significado original era oficina. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Taberna
http://en.wikipedia.org/wiki/Taverna


jogo com as palavras. Considerando que o local onde os viajantes se encontram é uma 

taberna, na aceção mais ordinária da palavra, poder-se-á considerar que o verbo não 

mais significa do que “pedir” algo para comer ou beber. Porém, de um outro nível de 

leitura, partindo de “a bar westeppedup/to/ordered” como uma unidade sintática, 

assoma a hipótese de ler que a taberna onde estavam não fora um lugar eleito por 

eles, mas sim um espaço para onde foram obrigados a ir.  

Tendo por base o facto de Nathaniel Mackey ser um poeta afro-americano, afigura-

se possível lobrigar, nestes primeiros versos de “SongoftheAndoumbolou: 44”, indícios 

da sua experiência enquanto negro e norte-americano. 

Em “Other: fromNoun to Verb”, Mackey refuta o rótulo redutor de ‘escritor afro-

americano’, no alcance mais comum da expressão, ao declarar que os escritores 

negros são, por norma, lidos racialmente. Isto é, o seu trabalho é analisado 

essencialmente ao nível do conteúdo, como resposta ao racismo, como representativo 

da ‘experiência negra.’ Segundo Mackey, o facto de os autores negros experimentarem 

e inovarem ao nível da forma e do conteúdo tende a ser ignorado, pois a capacidade 

de influenciar o curso do meio, de mudar o meio, implica uma ordem permitida apenas 

aos brancos, no que concerne à escrita (Mackey, 1993: 284-85).  

Não obstante a recusa supra mencionada e o facto de a sua produção literária 

confluir características tão diversas que se torna impossível categorizá-lo, não se pode 

ignorar que Mackey é efetivamente um escritor negro. Logo, não será de estranhar 

que ele beba inspiração de fontes culturais negras e que, na sua poesia, se encontrem 

frequentemente referências à história do seu povo. Como ilustra Chris Funkhouser, “a 

postura rebelde de Mackey é subtil, porém perpassa o seu trabalho uma voz que 

chama a atenção para o descontentamento e o desassossego, mobilizando uma 

consciência erudita e atual das desigualdades e das injustiças culturais” (Funkhouser, 

1994).  

“[T]o, ordered…Stood in frontof/ the jukebox, bartenderatourbacks,/ rapture”, não 

se revelam mais parcos na oferta de possibilidades de leitura. “Stood in frontof” pode 

bem referir-se ao cumprimento de uma ordem dada por alguém para que eles 

ficassem parados em frente à “taberna”, isto assumindo que o pronome “nós” é 

referente aos escravos negros que chegavam aos Estados Unidos. Mas pode também 



significar tão-somente que os viajantes Andoumboulou estavam parados em frente à 

“jukebox”, a escolher ou a ouvir música.  

E o que depreender de “bartenderatourbacks”? Significa isto que o empregado 

estava à espera para os servir? Que os chateava? Que os ignorava? Ou que se limitava 

a observá-los de perto, numa nítida atitude de desconfiança? Numa perspetiva pós -

colonialista, as duas últimas hipóteses afiguram-se, indubitavelmente, mais credíveis.  

Um dos maiores problemas que sempre acometeram os afro-americanos manifesta-

se na falta de liberdade para expressar a sua identidade, o que o torna invisível aos 

olhos dos outros ou faz com que o vejam não como indivíduo mas  como uma classe. 

Na aclamada obra de Ralph Ellison, Invisible Man, o narrador declara ser invisível 

apenas porque os outros se recusam a vê-lo (1965:7). Partindo destes pressupostos, 

não será de refutar a suposição de que “bartenderatourbacks” pode querer dizer 

apenas que o empregado os ignorava. 

Quanto à última hipótese de interpretação deste trecho, esta prende-se com os 

estereótipos que, ao longo da história, se foram criando sobre o Negro e que o 

caracterizam sempre de forma negativa. A ele se associa frequentemente uma 

propensão para a criminalidade, daí que pareça pertinente ler “atourbacks” como uma 

atitude de vigilância. 

Esta temática de alguém “at [their] backs” é recuperada mais à frente no poema, 

numa referência a um bispo britânico que formou missionários: “theRightReverend 

Frank atourbacksblowing “One for John,” endlesslytakenone step/ 

beyond,/bluegnostic/ loop,” e onde talvez se possa descortinar uma tentativa 

permanente de, mais do que os vigiar, de os doutrinar, formatando-os em 

conformidade com a corrente hegemónica branca. 

De regresso à primeira parte do poema, verifica-se que o quinto verso se resume a 

uma palavra: “rapture”. Todavia, esta é prenhe de significado. Ligeiramente deslocada 

do alinhamento dos versos anteriores, também ela concorre para uma interpretação 

ambígua do poema.  

Onde se situa esse “êxtase”, esse “entusiasmo”? Quem o sente?  

Uma leitura hipotética parte do seguinte segmento: “the jukebox, 

bartenderatourbacks,/ rapture,” que pode corresponder ao enumerar de tudo o que 

estava além do seu alcance, todo o “êxtase”, toda a ‘festa’, enfim, tudo o que era 



suscetível de ser agradável acontecia nas suas costas. Talvez se possa entender aqui 

que o afro-americano é sistematicamente excluído da vida económica, social, política e 

cultural do seu país.  

Porém, também se pode fazer sentido da presença deste nome em função do verso 

que se segue e assim tem-se “rapture/ whatbeforewethoughtruin”, surgindo, desta 

análise, uma visão mais positiva: aquilo que antes parecera destruição é, afinal, 

venturoso, logo ainda resta alguma esperança. 

“Rapture” é a primeira palavra no poema a ocupar sozinha uma linha e a destacar-

se, no espaço, das que a precedem e das que de imediato se lhe pospõem. A ela 

seguem-se “summer”, “be”, “past”, “wasted”, “it”, “belated” e “more”, o que suscita 

um plano de leitura para além dos restantes versos. Não será possível inferir que estão 

aqui presentes dois espaços temporais diferentes? Se “rapture”, “summer” e “be” 

forem lidos como formando um único verso, acredita-se ser possível ver nele a 

expressão de um tempo presente, de alegria e enlevo, por oposição a um passado 

desperdiçado, que provocou um maior atraso, e que está subjacente à leitura de 

“past”, “wasted”, “it”, “belated”, “more” como formando uma unidade sintática.  

Tal leitura permite patentear um pouco da história dos afro-americanos. O seu 

passado enquanto vítimas de segregação social atrasou-os, pois não lhes permitia ter 

acesso à cultura do país em que viviam nem tão-pouco manter viva a cultura dos seus 

ancestrais, enquanto o presente se desvela mais auspicioso, uma vez que a sua cultura 

tem vindo a conquistar espaço dentro da corrente hegemónica, o que porventura 

pode ser confirmado nos versos seguintes.   

Em “Whateverwe rode itwas a record”, as palavras induzem, novamente, leituras 

várias. O verbo “ride”, por exemplo, utilizado, por norma, no sentido de “cavalgar” ou 

“andar/conduzir”, pode também equivaler a “dominar” ou ainda, em termos musicais, 

a “improvisar livremente” (como se faz no jazz). Quanto a “record”, este pode ser um 

“registo”, um “recorde” ou um “disco”.  

Esta multiplicidade de significados conduz, inevitavelmente, a deduções diversas. 

Assim, ler “qualquer coisa que conduzíssemos era um recorde,” pode denotar um 

certo orgulho, isto é, significar que tudo o que eles faziam era uma conquista. E talvez 

se possa verificar aqui mais uma alusão à história dos afro-americanos, que têm de 



fazer conquistas permanentes para conseguirem inscrever o seu povo na história do 

país onde vivem e ao qual pertencem. 

Por outro lado, talvez seja plausível interpretar este verso como estando 

relacionado com a música, e pensar que “tudo o que eles improvisavam livremente se 

transformava num disco”. Não se acredita, no entanto, que esta interpretação exclua a 

possibilidade de se descortinar, nessa afirmação, indícios de uma literatura pós -

colonial, uma vez que é sobejamente reconhecido que o jazz tem raízes na cultura 

popular e na criatividade das comunidades negras que, no dealbar do século XX, viviam 

na região de Nova Orleães, tendo-se desenvolvido a partir da mistura de várias 

tradições musicais, em particular a afro-americana. É o próprio Mackey que afirma, em 

“SoundandSentiment, SoundandSymbol,” que “nota-se que é de música negra que 

estou a falar, uma música cuja ‘crítica do nosso conceito da realidade’ é notoriamente 

uma crítica da realidade social, uma crítica da disposição social na qual, devido ao 

racismo, somos privados da comunidade e afinidade, separados” (1993: 234).  

Qualquer uma destas hipóteses de interpretação parece suscetível de corroborar a 

ideia, expressa anteriormente, de que, em termos culturais, o presente se revela mais 

promissor, pois ambas exprimem uma ideia de sucesso. 

A leitura de “Whateverwe rode itwas a record/wespun,” como uma sequência 

lógica, poderá confirmar a interpretação que conduz à questão musical, pois “spun” 

pode corresponder a “tocávamos”. A confirmar esse pressuposto, surge o resto do 

verso: “wespun, wiltingstringsaddressing.”  

 Todavia, o verso subsequente principia com um pronome pessoal com função 

de complemento direto, o que compele quem lê a repensar a leitura anterior e a 

ponderar a hipótese de formular uma outra sequência sintática: 

“wiltingstringsaddressing/us as welooked out fromShard.” Isto é suscetível de dar 

origem a uma nova interpretação, pois, de repente, já não são eles quem toca as 

velhas e cansadas cordas, são elas que tocam para eles, como se autónomas fossem. 

E como interpretar o termo ‘Shard’? O facto de estar escrito com letra maiúscula e 

de poder ser associado à palavra que introduz o verso seguinte, pode indiciar tratar-se 

de um nome próprio, “Shard Café”, restringindo assim todas as tabernas, onde os 

viajantes poderiam estar, a uma taberna específica. Uma taberna que é tão-somente o 

país onde eles vivem, os Estados Unidos, construído a partir de fragmentos (povos 



diferentes) ou de vidas fragmentadas (as dos escravos ou dos imigrantes, por 

exemplo). 

“Shard”, não obstante a letra maiúscula inicial, pode efetivamente traduzir-se como 

“fragmento”, o que pode indiciar aqui uma visão fragmentada, incapaz de abarcar o 

todo, ou, então, como “crosta”, o que equivaleria a pensar-se numa visão protegida e, 

consequentemente, apenas parcial. Parece possível, também aqui, confirmar uma 

leitura de cunho pós-colonialista, pois essa visão ‘fragmentada’ ou ‘protegida’ pode 

corresponder à única a que os negros tinham acesso. 

A corroborar a hipótese acima aventada, acrescenta-se “low-

lyingmistobscuring/summer,” a revelar que o que veem quando olham para fora é 

obscurecido por uma neblina que paira baixa, uma neblina que também obscurece o 

verão que, num outro plano de leitura, como foi anteriormente alvitrado, poderia 

corresponder a um tempo presente de encanto. Um presente melhor, com maior 

participação dos negros na vida económica, política, social e, sobretudo, cultural norte-

americana, mas que, todavia, continua a ser obscurecido por um racismo latente.  

Mas, mais uma vez, o poema apresenta, ante quem o lê, uma bifurcação, com 

“summer” a poder ser lido a formar uma unidade sintática com “LoneCoast,” do verso 

posterior: “summer,/ LoneCoast”, oferecendo assim novas coordenadas relativamente 

ao tempo e ao espaço em que as coisas acontecem, o que, atendendo à informação 

que se segue, pode significar um retrocesso no tempo, um olhar sobre a história 

passada.  

O poema prossegue com “Every arrival outrun,” uma chegada que não é 

esclarecida, não se sabe quem chega, nem exatamente aonde chega. Sabe-se apenas 

que é ultrapassada. Mas também se desconhece o que a ultrapassa. Com base na linha 

de interpretação que se tem vindo a seguir, impõe-se deduzir que cada chegada não 

mais é do que a chegada de um barco negreiro, ultrapassado pela chegada de outro 

que se lhe segue.  

Mas também “outrun/ bytheimagewehadofit,” porque há uma incapacidade de ver 

as coisas como elas realmente aconteceram, o que decorre do facto de o “nós” não as 

ter efetivamente vivido e ter tido conhecimento delas somente pelo que foi sendo 

transmitido de geração em geração. Consequentemente, não lhes resta senão 



imaginar, permitindo que as imagens criadas se sobreponham àquilo que realmente 

aconteceu.  

Contudo, a imagem que eles tinham dessa chegada, talvez por ser demasiado 

dolorosa, implorava que o espaço para onde haviam sido trazidos se revelasse o 

espaço onde eles prefeririam estar: “therebenowherewe’drather/be…” Um apelo que 

pode simbolizar a necessidade de adaptação a este espaço que é agora deles e onde se 

mantêm unidos. Unidos por uma “Vibratingstring” – o aspeto cultural da música é aqui 

retomado: ela mantem-nos unidos e, concomitantemente, “reféns”. Reféns, 

possivelmente, de um passado que não podem ignorar, pois continua vivo numa 

sociedade que, tendo sido alicerçada na desigualdade, ainda não conseguiu erradicar 

todas as formas de discriminação de que padece. 

Eles continuam a tocar, com energia, com “nubswhatbeforewere/fingers.” Os dedos 

gastos, não mais do que protuberâncias, continuam a fazer as cordas vibrar e o tambor 

soar. Um tambor subjugado, mas que continua a troar.  

Os dedos, que já não passam de protuberâncias, bem como o tambor subjugado, 

podem querer significar o cansaço e o desgaste provocados por uma luta incessante 

em prol da igualdade e da conquista de direitos, numa sociedade que os afro-

americanos ajudaram a construir, mas que sempre lhes nega o seu quinhão. Todavia, o 

facto de continuarem a tocar com força e energia, como indiciado pelos verbos “pluck” 

e “pound”, revela que a luta prossegue. 

even so, a subdued drum pounding 

past 

words, words’ amanuensis… Packed up, 

departed, booked… “Cold water 

and dirt,” a voice we heard sang,  

wasted 

Que importância poderá a palavra “past” assumir neste contexto? Três leituras 

parecem oferecer-se como possíveis. Uma possibilidade é vê-la como o “passado” que 

é mantido vivo pelo toque ribombante do tambor, ou seja, pela luta constante dos 

afro-americanos que recusam deixar-se assimilar completamente pela cultura 

hegemónica, mantendo viva a cultura do seu povo. Uma outra seria vislumbrar aqui 



um “passado” esmagado por uma cultura que conseguiu impor-se como canónica. E a 

terceira hipótese passaria por traduzir “past” não como “passado”, mas como “sem”. 

O que permitiria perceber que o tambor ruge e se impõe sem proferir palavras.  

Talvez seja pertinente referir, a este propósito, que os tambores assumem uma 

grande importância nas tradições musicais africanas, desempenhando funções rituais e 

sociais e exprimindo, muitas vezes, a identidade profunda de uma linguagem falada. 

As palavras falham, o discurso do tambor é desprovido delas e não há registo 

escrito de outras palavras porque, como se lê no poema, “words’ amanuensis… 

Packedup/ departed, booked...”. Sabendo-se que os povos africanos, em geral, se 

pautam pela tradição oral, pode entender-se uma certa ironia nestas palavras. Quem 

poderia ser o amanuense? Talvez um branco, que não está ali para registar a história 

deles, porque está “reservado”, provavelmente para registar a história dos brancos, 

porque essa é aquela que sempre encontra o caminho para os livros, levando a crer 

que as sociedades orais não possuem história e a, consequentemente, torná-las mais 

vulneráveis, como registam Ashcroft, Griffith e Tiffins (1989), à intrusão da literacia 

controlada pelo poder imperial. 

Há, contudo, um livro que lhes diz respeito a eles, afro-americanos, “theOldBook/ 

anoccult, acousticbook”, um livro de sons valioso, “Black/ jewel, blackjaw”. Novamente 

aqui a ideia da música como aspeto importante da cultura afro-americana é fulcral à 

sua imposição dentro de uma cultura dominante que tenta esmagá-la. A música é uma 

joia negra, porque valiosa em termos culturais, e é uma mandíbula negra, porque 

serve simultaneamente para atacar a cultura que os oprime e defender a sua própria 

cultura. 

Não obstante esse valor que lhe é inerente, a música é triste: “Blue,/belated/ horn”, 

talvez por narrar a história sofrida do povo que a canta, e é: 

Heuristic straw… So simple a 

song and so sanguine, centrifugal  

how it 

grew, gouged-out side of a mud house, 

ou seja, derivada da experiência de um povo, afastada do centro, nascida da margem, 

em África, com possibilidade de crescer: “more/ thancouldascendagain”, mas que se 



afunda (“sunk”), porque é “colidida”, “esfolada” e “esfolada”, e o povo que a cria e 

canta é silenciado e domado, como se de animais se tratasse: “Roughed/ 

we’dheardwe’dbe, rougheditturned/ out/ wewere, hornsheldhigh, headsback,/ eyes/ 

tight, Struff promenade,/ struck”. 

Esta constatação de terem sido domados encerra a primeira parte do poema, que 

parece reportar-se sempre ao espaço dos Estados Unidos e à história e à cultura do 

povo afro-americano. A separá-la da parte seguinte, um ponto a meio da página. O 

gaguejo recorrentemente evocado quando se fala da poesia de Mackey, a expressar 

aqui a força perdida, talvez pelo facto de, na perspetiva expressa por Isabel Caldeira, 

terem sido transportados para um espaço totalmente desconhecido, onde lhes foi 

inclusive  

vedada a possibil idade de comunicar em pé de igualdade com o «outro», que assim mais 

facilmente os colonizou, impondo-lhes os seus padrões de vida e a sua cultura como os únicos 

válidos, mas negando-lhes, num constante processo de castração, a possibilidade de os atingir (1980: 

159), 

mantendo-os assim dominados e silenciados. 

Na segunda parte do poema, testemunha-se um deslocar no espaço. De um 

multiculturalismo acentuado, as referências culturais encontradas, doravante no 

poema, são inúmeras. 

Os viajantes Andoumboulou de Mackey já não se encontram em solo americano, 

deslocaram-se para África.  

Junto do povo Badawi3, eles confessam: “A vastcrystalwe/ stoodinsidelooking out 

of, looked in/ to seewhatwas to come,” o que consubstancia um outro momento em 

que olhavam através de um “caco”, revelando, assim, que também aqui estão 

deslocados, não participando efetivamente da realidade que os rodeia.  

“A vastcrystalwe,” poderá isto querer significar que eles eram o próprio cristal 

transparente, de onde se percebiam os acontecimentos, de onde partia o 

conhecimento? A leitura sequencial oferece uma outra possibilidade de interpretação 

que adquire um sentido mais pertinente no âmbito do pós-colonial, isto é, permite 

interpretar este excerto do poema como se eles estivessem dentro de uma bola de 

cristal e observassem a realidade a partir desse ponto, não participando nela. Mas ao 
                                                 

3 Beduíno, em árabe. 



mesmo tempo que observam a realidade, estando fora dela, é nessa mesma realidade 

que buscam as respostas para o futuro. Vítimas da Diáspora africana que, no poema, é 

também ilustrada por uma “suposta falta de precisão verbal,” (apudMallot, 2004: 145) 

eles já não são membros da cultura que é sua ancestral, no entanto, é nela que 

buscam a sua verdadeira identidade. 

Se na taberna olhavam para fora através de um estilhaço de vidro, agora fazem-no a 

partir de uma bola de cristal, nunca conseguindo uma visão verdadeiramente clara da 

realidade, da sociedade onde estão, porque a visão é sempre intermediada por 

aspetos que eles não dominam, porque nunca são realmente parte dela. Sofrem 

sempre da dupla consciência que refere W.E.B Du Bois e que é a de serem americanos, 

mas negros, nos Estados Unidos, e, no caso específico de África, serem negros, mas 

americanos. A este propósito, Paul Hoover louva a opção consciente de Mackey “jogar 

um tipo de visão cultural contra o outro, resultando numa consciência intensificada 

não só da identidade, mas também do poder da arte sincrética. A dupla consciência 

torna-se uma ‘segunda visão’, uma virtude de imaginação panorâmica” (Hoover, 1994: 

746-47). 

Se os Estados Unidos não os integram completamente, o espaço que os abriga 

agora também não se revela verdadeiramente hospitaleiro: “Calloustheplacewe came 

to next,” pelo que, também aqui, o viajante não encontra o seu espaço, limitando-se a 

fingir:  

Congress’s debut… Everyone was  

laughing, everyone except me but I  

faked it, fi l led in as best as I could… 

                                                                              In the 

outer reaches feasting on fruit nowhere to 

be found in the world we knew…    

Estes frutos que o viajante menciona podem ser frutos no verdadeiro sentido da 

palavra e ele querer apenas dizer que se alimentavam agora de frutos exóticos não 

existentes no seu mundo, nos EUA. Ou podem referir-se a tudo o que está fora do seu 

alcance, nomeadamente a liberdade de que os beduínos usufruem ao deslocar-se 

permanentemente de um ponto para outro. 



Mas se esta voz que narra a história, enquanto representante do negro norte-

americano, não goza da liberdade de movimento dos beduínos, enquanto viajante 

Andoumboulou, rapidamente prossegue viagem.  

Na terceira parte do poema, introduzida por uma linha contínua, a significar talvez 

um gaguejo mais pronunciado, o viajante encontra-se agora numa região montanhosa: 

“A regionofhillswe came/to next,” uma região que se imagina, pela referência a 

“Albert’sprincipality” ou à “Portuguese guitar,” mais próxima da Europa e sugere um 

jogo de impérios – o português e o britânico. Um espaço que parece ser considerado 

acolhedor: “hadwebeen/ able, movedonintoAlbert’sprincipality”, porque livre da 

guitarra portuguesa, livre do som de uma guitarra que evoca um passado de 

colonialismo e escravatura. Referindo-se àquilo a que Lavery chama “uma tendência 

afásica de se abrir para referências culturais díspares” (2011), Andrew Mossin observa 

que “a narrativa é imediatamente problematizada, na medida em que o sujeito 

narrador emerge em versos hesitantes e gaguejantes de detalhes imagéticos de uma 

cena discretamente apresentada” (1994: 548). 

No entanto, o livro que os guiava foi soprado em direção ao céu, desaparecendo 

mais uma vez. Era um livro intitulado ParallacticHinge, substituto provavelmente do 

“Livro Antigo,” mencionado anteriormente, sendo este o tal: “It”. O livro que eles 

teriam sido se tivessem tido oportunidade, oportunidade de, eventualmente, 

mudarem o principado de Alberto, espaço que parece ser entendido como de maior 

liberdade ou, talvez, igualdade. 

Assiste-se a uma nova quebra no poema e a quarta parte surge, também ela, 

encimada por um traço contínuo. De regresso a África, os lugares que os viajantes 

visitam sucedem-se. 

De novo com os beduínos, tão cedo quanto nomeiam o seu novo “ool-yako” ou 

música jazz, são abalados e deslocados, muito possivelmente porque a música jazz não 

é a ‘sua’ música, o que pode querer sugerir que a localização cultural de um povo não 

é totalmente aleatória ou subjetiva, como refere J. Edward Mallot: “No entanto, seja 

qual for a ordem existente nesta ‘matriz’ que se torna aparente para o narrador e para 

os seus companheiros, esta parece facilitada pelo ato de ouvir música de uma cultura 

enquanto se viaja através da geografia física de outra” (2004: 142). Assim, neste 

contexto em que aspetos de culturas diferentes entram em contacto, como acrescenta 



Mallot, a própria identidade tem de ser moldada a partir de um processo recíproco 

semelhante que passa pela construção e pela desconstrução pessoais e culturais 

(2004: 142). 

Num momento seguinte, os viajantes encontram-se já na Etiópia e é noite, para 

logo de seguida, estarem na Rodésia. De particular interesse para a análise que aqui se 

faz, parece ser o facto de o primeiro verso deste quarto segmento do poema abrir com 

a palavra “Others,” pois o outro é, por norma, aquele que fica na margem, o que é 

contra-hegemónico; no entanto, aqui o “Outro” é possivelmente o que ocupa o centro, 

por oposição a quem está a contar a história a partir da margem. 

A viagem leva-nos de novo à Etiópia, a nordeste do Lago Tana, o maior do país, 

muitas noites volvidas desde o início da viagem: “Itwasnightnumber 1002,” sob as 

estrelas, rodeados de espantalhos. As coordenadas espaciais e temporais são exatas, 

mas os viajantes continuam a sentir-se deslocados:  

make-believe bell I shook, 

pretending, sitting in… Strangers  

we were called 

sojourners, named 

in Amharic, marked 

Este, tal como os espaços anteriores, também não é o lugar deles. Aqui, tal como os 

escravos levados para a América, também eles são marcados e nomeados. 

Novamente uma mudança brusca de espaço. 

E os viajantes estão já em Khartoum, capital do Sudão, onde tomam parte num 

ritual noturno, em que todos participam num círculo, “shirts/andtrousersfilled/ 

withstraw,” e que é a representação dos Andoumboulou. Porém, poderá também 

significar que não passam de espantalhos, figuras estáticas, que não participam do 

espaço nem da cultura.  

De novo a impossibilidade de abarcar a totalidade do que se passa, a consciência da 

perda provocada pela diáspora, uma dimensão que nunca é totalmente apropriável, e 

que condiciona a leitura do poema, pois haverá sempre algo de incompleto nela, 

haverá sempre aspetos impossíveis de abarcar. 



Torna-se, por conseguinte, evidente que Mackey evita ser apropriado e assimilado 

pela cultura hegemónica, muito embora seja a ela que o “viajante” retorna: 

…The world was only a dream I  

dreamt at a stoplight in San Francisco,  

Radio 

           Valencia justuptheblock,  

  me alive 

  again 

Afinal fora apenas um sonho. Como elucida Mark Scroggins, os narradores deste 

poema acordam uma e outra vez, não de sonhos para a realidade, mas de sonhos para 

sonhos, de uma ordem de linguagem para outra (apudMallot, 2004: 161). Eles 

acordam de um registo para outro registo, registos estes que podem ser espirituais ou 

históricos, mas que estão sempre “incorporados nas ordens do discurso culturalmente 

estruturadas.” E embora possam denotar o desejo de acordar do pesadelo que é a 

história, “os seus despertares repetidos constituem o reiterar do emaranhamento total 

do eu na rede de traços culturais que a compõem” (apudMallot, 2004: 162).  
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