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Resumo 

O presente paper visa propor uma abordagem crítica à modernidade portuguesa a partir dum estudo 
dos discursos identitários seja em literatura como na construção do espaço urbano. Se o estatuto 
imperial já foi consagrado como lugar de negociação da condição central ou periférica do país, cabe 
evidenciar que há outras dimensões a ele estritamente interligadas que medem a maior ou menor 
distância das representações do centro. A espacialização do tempo é a estratégia de representação 
com que se formula a modernidade num Portugal finissecular onde império e Europa são fetiches de 
compensação dum imaginário em crise. 
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Abstract 

The present work aims at proposing a critical view of modernity in Portugal through the study of 
narratives and the construction of the urban space. As we know, the empire is already assumed as 
the conceptual dimension where the central or peripheral identity of the nation is set up, 
nevertheless we defend that there are others aspects strictly connected that deserve our attention, 
in order to understand the way Portugal locate itself in the international scenario. In the construction 
of Portuguese modernity, time is given a space feature revealing Europe and the Empire as useful 
fetish to balance the decadence of the critical period. 
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Margarida Calafate Ribeiro define como constante da história portuguesa a transmutação do 

seu maior fantasma (o império) na sua maior fantasia (a sua projecção em mapas reais ou 

literários desenvolvendo um papel messiánico e redentor) (Ribeiro, 2004). A minha proposta 

é chamar a atenção para a recorrência de um mecanismo parecido quando se fala de 

modernidade: com efeito as duas dimensões parecem-me estar interligadas de forma 

complexa. Para isto vou-me servir de alguns exemplos tirados do século XIX (o século por 

excelência da modernidade) que revelam como o espaço e o tempo são percebidos e 

construídos através de manifestações literárias, mas também arquitetónicas.  
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Ribeiro sublinha como “as imagens de centro construídas por Portugal vêm rodeadas de 

fantasmas de periferia e que, de forma simétrica, as imagens da periferia estão 

frequentemente imbuídas de fantasias de centro” (Ribeiro, 2004: 30). Esta confusão que faz 

com que na literatura se alternem representações eufóricas e disfóricas, tem implicações 

ainda mais sofisticadas quando estas fases compensatórias não só se alternam, como 

acabam também por se sobrepor, uma disfarçando a outra,  e disfarçando ambas a realidade 

de um país semiperiférico do sistema mundo (Santos, 1994) até ao ponto de Eduardo 

Lourenço ter proposto uma abordagem psicanalítica para destrinçar as tenções e o 

submerso da identidade portuguesa (Lourenço, 1992). Boaventura de Sousa Santos como 

Margarida Calafate Ribeiro têm dado passos fundamentais neste sentido. Pessoalmente, 

sirvo-me aqui das teorias de ambos, tentando complexificar um pouco mais o quadro.  

Retomo as palavras de Ribeiro “convertendo fantasmas em fantasias e fantasias em 

fantasmas, fomos criando imagens para «imaginar o centro»” (Ribeiro, 2004: 30): o assunto 

central é portanto a manutenção do estatuto de centro. Ora, na minha opinião, o império é 

só um dos expedientes, embora com certeza o mais crucial, da definição de centro. Também 

é um dos atributos fulcrais da identidade originária portuguesa, assim como foi construida 

ao longo de séculos de literatura e consagrada no poema épico Os Lusíadas. Sabemos porém 

que a identidade portuguesa joga-se desde sempre numa dialética de difíceis equilibrios que 

tem como outro polo a Europa.  

Existe uma ligação estreita entre a Europa e o Atlântico: é o conceito de modernidade1. 

“Mas sou da forte Europa belicosa/busco as terras da Índia tao formosas” (Camões, 2003: I, 

64, 17): na epopeia camoniana que consagra esta imagem fundadora da nação, as três 

dimensões são fixadas de uma vez para todas. Portugal é Império, Portugal é Europa, mas 

Portugal é sobretudo cabeça da Europa, a sua vanguarda em vários sentidos (Portugal é 

modernidade).  

Entre o fim do século XIX e o princípio do século XX, deparamo-nos com um panorama 

totalmente distinto: perdido o Brasil, falhado o projeto do mapa-cor-de-rosa, Portugal via-se 

impossibilitado de representar mais uma vez o papel de povo escolhido para o ato da 

expansão. O Ultimato aliás marcava não só a perda desta imagem mas também a condição 

                                                           
1
 A esse respeito veja-se o estudo fundamental de Walter Mignolo que considera a colonialidade como a cara 

oculta da modernidade. (Mignolo, 2009)  
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de povo irrelevante nos jogos internacionais, evidenciando, relativamento ao centro da 

Europa, uma identidade muito mais próxima daquela dos povos colonizados do que dos 

povos centrais, europeus e colonizadores. 

“A Europa já considera isto uma coisa defunta, espólio a repartir, iguaria a trinchar. Salva-

nos da gula dos comensais a rivalidade dos apetites. No dia em que se harmonizem, 

devoram-nos.” (Junqueiro, 1925: 147) 

Esta afirmação reflecte a percepção do alheamento e do sentimento de não pertença à 

Europa. Em contexto peculiarmente intelectual a Geração de 70 acusava veementemente o 

país, considerando a impossibilidade deste de acompanhar a evolução dos países centrais:  

 

“Nos últimos dois séculos não produziu a península um único homem 

superior, que se possa pôr ao lado dos grandes criadores da ciência 

moderna: não saiu da Península uma só das grandes descobertas 

intelectuais, que são a maior obra e a maior honra do espírito moderno. 

Durante 200 anos de fecunda elaboração, reforma a Europa culta as 

ciências antigas, cria seis ou sete ciências novas, a anatomia, a fisiologia, a 

química, a mecánica celeste, o cálculo diferencial, a crítica histórica, a 

geologia.” (Quental, 1979: 26-27)  

 

As causas da decadência poderiam ser lidas como as causas da falhada modernidazação 

portuguesa. Europa e modernidade com efeito parecem ser sinónimos neste contexto: e a 

exclusão de Portugal da modernidade, que era o que de facto caracterizava os países do 

Norte, implica a exclusão da Europa.2  

Frequentemente, nos poemas e prosas da época, as imagens que identificam Portugal 

surgem por justaposição às imagens que representam a Europa definindo uma 

temporalidade “oposta” ao tempo da modernidade, caracterizada pelo tempo da 

transformação, da velocidade dos novos meios de transporte e da evolução das ideias. Esta 

dimensão encontra a sua manifestação num universo rural, quase espacialização de um 

tempo que é a face negativa da espantosa civilização de que a França é emblema. Vejam-se 

                                                           
2
 “A Europa culta engrandeceu-se, nobilitou-se, subiu sobretudo pela ciência: foi sobretudo pela falta de ciência 

que nós descemos, que nos degradamos, que nos anulámos. A alma moderna morrera dentro de nós 
completamente.” (Quental, 1979: 27)  
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por exemplo os poemas de António Nobre, construídos por imagens justapostas, onde as 

representações de Portugal são cuidadosamente e até inverosimilmente limpas de qualquer 

símbolo da modernização que identifica Paris.  

 

Bairro Latino! dorme um pouco, 

Faze, meu Deus, por sossegar! 

 

Ó banzas dos rios, gemendo descantes, 

E fados do Mundo! 

Ó águas falantes! Ó rios andantes, 

Com eiras no fundo! 

 

Cala-te Georges, estás já rouco! 

Deixa-me em paz! Cala-te, louco, 

Ó boulevard! 

 

Trepava às figueiras cheinhas de figos 

Como astros no Céu: 

E em baixo, aparando-os, erguiam mendigos 

O roto chapéu...3 

 

 

A Lusitânia no bairro latino (Nobre, 1983) é um poema em ausência: no momento em que 

Portugal se quer colocar no lugar do centro (“no bairro latino”) é que descobre a sua 

diferença relativamente a esse centro. Isto é o que acontecia politicamente aquando da 

explosão do Ultimato: quando o país quis colocar-se ao lado dos países centrais descobriu a 

sua falta de centralidade e descobriu que o seu lugar não era entre as potências 

colonizadoras mas antes entre os colonizados. 

Se o imperialismo do fim de século pode ser encarado como a consequência dum estado 

avançado de capitalismo, por outro lado o grande pretexto das acções militares era a função 

subsidiária, “civilizadora” que os povos “desenvolvidos” levariam a cabo na África. Portugal 

                                                           
3
 António Nobre, António. (Nobre, 1983: 86) 
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neste sentido não possuia nem os pretextos4 nem uma verdadeira motivação económica 

para se envolver na empresa5, as suas razões eram de ordem muito mais simbólica e de 

continuidade identitária: não havia uma economia em expansão à procura de novos 

mercados nem uma moderna cultura para exportar. 

“Oh! Yes. Portugal no ter esquadrona, ni torpedeira, ni navia, ni couraçada. Portugal ser 

macaca d’Africa, e no poder bater-se com Inglaterre” (Fernando de Vilhena, John Bull, 1890 

apud Maria Teresa Pinto Coelho, 1996).  

 Para reconstituir uma identidade fraturada e frágil na época em que o Portugal-ninguém de 

Garrett continuava a fazer-se ouvir na consciência nacional, era preciso reafirmar o papel de 

centro do país e para fazer isto o conceito de modernidade declinado sobretudo na sua 

vertente de modernização seria fundamental. 

Uma rápida panorámica sobre a produção literária e também arquitectónica e urbanística ao 

longo do século XIX, mas sobretudo no final dele, vai evidenciar algumas constantes 

relevantes para a compreensão do significado dos gestos renovadores realizados. Carlos 

Fradique Mendes, emblema do poeta moderno em Portugal, sendo uma personagem 

imaginada, torna palpável a sua presença enquanto ausência. Ele não é o produto de uma 

livre imaginação mas é criado a partir de um modelo determinado, ele é um “poeta satánico 

do Norte”. Uma das palavras chave que recorre nas obras deste e de outros escritores da 

época cujo lugar privilegiado de inspiração é a cidade, centro polarizador dos novos estilos 

de vida, será a palavra macadam, cuja dicção entrada no léxico comum testemunha mais 

uma vez a origem estrangeira dos símbolos da modernidade no próprio Portugal. Assim o 

léxico para definir os emblemas da nova realidade é muitas vezes importado: cocotte, chic...  

Saindo dos textos, será possível evidenciar uma forte presença de estrangeiros entre os 

responsáveis técnicos das inovações materiais da cidade6 e independentemente disto, a 

maioria dos engenheiros assim como a maioria dos inteletuais formava-se na França. Para 

acabar, é importante ter em consideração algumas das construções emblemáticas desta 

                                                           
4
 A conquista da Índia pelos Inlgeses é justa porque é civilizadora: a conquista da Índia pelos portotugueses, da 

América pelos Espanhóis, foi injusta porque não civilizou (Antero de Quental, 1979: 59). 

 

 

6
 Os técnicos que se ocuparam do primeiro traço da linha de ferro entre Lisboa e Santarém em 1852 eram 

ingleses, a ponte Maria Pia no Porto leva o nome de Eiffel; o telefone era monopólio de uma empresa anglo-
portuguesa, sobretudo britânica (veja-se José Augusto Frana, Lisboa 1898) etc... 
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época: a Avenida da Liberdade (1882-1886) que substituiu o Passéio Público e encontrava o 

seu modelo nos boulevards Haussmannianos  ou o Palácio de Cristal do Porto (1865) que 

tinha o seu irmão gémeo em Londres, são apenas alguns exemplos duma tendência 

generalizada. 

O carácter emulativo e derivativo da modernidade portuguesa é uma das características que 

Marshall Berman identifica no assim chamado “modernism of underdevelopment” (Berman, 

1982) típico dos lugares onde a modernidade é percebida como qualquer coisa de ausente, e 

que portanto tem que ser importada, e só num segundo momento é apropriada. Nesse caso, 

houve uma confusão de base entre ser moderno e ser “como” os modernos. Em relação à 

Avenida da Liberdade por exemplo não existia uma circulação de trânsito que justificasse tal 

infraestrutura na cidade. Literalmente a ansiedade de fazer parte da Europa, ou de fazer 

parte do “centro”, de modo a evitar uma espécie de assimilação simbólica ao grupo da 

periferia, levava a uma tentativa de reprodução absoluta da Europa na sua forma exterior e 

superficial7, usando a modernidade em função de fetiche.  

A palavra fetiche que etimologicamente remete para um acto de magia (feitiço), qualquer 

coisa de presente e ao mesmo tempo ausente, parece-me uma definição muito apropriada 

para este contexto8. “Passam na rua umas carruagens lentas , com grandes arabescos 

dourados. São coches; as suas armas são caveiras, vão ali os mortos”. (Queirós apud Dias, 

2003: 147) 

A apreciação celebrativa, eufórica ou até idolátrica da modernidade é mais um elemento 

assinalado por Berman sob a definição de modernolatria que o mesmo Eça de Queirós 

regista ao falar de “hugolatria” e ao criticar a pervasividade dos modelos francese na 

literatura (e não só) quando totalmente decontextualizados9. Nesses casos, o fantasma da 

modernidade torna-se fantasmagoria, estrutura exterior, às vezes alucinada, fantasia que a 

                                                           
7
 Passeando pela Avenida, Guilherme de Castilho afirma que “o lisboeta deixava de ser bicho e sentia-se 

Parisiense do Jardim das Tulherias”. Guilherme de Castilho (apud Dias, 1991: 53). 

8
 Com isto não se quer afirmar que não houve uma compreensão e uma apropriação madura da modernidade 

em Portugal, bem pelo contrário, mas cabe anotar as linhas peculiares com que a modernidade se manifesta no 
primeiro momento e de forma abrangente no país. É justamente a ela que reagiram os maiores pensadores e 
artistas propondo reflexões agudas e complexas que não vamos analizar aqui. Veja-se a obra de Cesário Verde, 
Camilo Pessanha, António Nobre por exemplo, ou um Eça de Queirós com a evolução multifacetada da sua 
obra. Trata-se de autores que dificilmente poderiam ser incluídos numa tendência única pelo carácter pessoal, 
crítico e denso das suas produções e reflexões.  

9
“Nos teatros – só comédias francesas; nos homens -  só livros franceses; nas lojas – só vestidos franceses; nos 

hotéis – só comidas francesas… […] Nem nos palcos, nem nos armazéns, nem nas cozinhas, em parte alguma 
restava nada de Portugal. Só havia arremedos baratos da França.” ( Queirós, s.d.: 153) 
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mesma literatura alimenta em função compensatória, expediente para reimaginar o centro 

num momento de perifericidade e declínio, fetiche de adoração que relembra uma plenitude 

perdida.  

 

Este desgraçado Portugal decidira arranjar-se à moderna: mas, sem 

originalidade, sem força, sem carácter para criar feitio seu, um feitio 

próprio, manda vir modelos do estrangeiro [...] Somente, como lhe falta o 

sentimento da proporção, e ao mesmo tempo o domina a impaciência de 

parecer muito moderno e civilizado – exagera o modelo, deforma-o, 

estraga-o até a caricatura.”  (Queirós, Os maias, s.d.: 703) 

 

O que fica destas sobreposições, destes disfarces, de entre esboços de projetos realmente 

inovadores e aparatos cénicos que não tardam em revelar os bastidores de fundo? Um país 

que avança tropeçando a várias velocidades, reunindo em si, como é típico da semiperiferia, 

elementos do centro e elementos das margens, “uma cidade (e uma nação) 

anacronicamente presente” diria Eça de Queirós. (apud Silva, 1982: 93) 

Por isso, durante os anos 90 do século XIX, face ao fim do mito da razão, e portanto de uma 

modernização que nem sempre significava progresso, e face ao fim do mito da Europa, é 

quase compreensível assistir à reivindicação e celebração quer das contradições que 

caracterizavam Portugal, quer da distância nunca totalmente apagada que a nação tinha 

mantido relativamente ao centro. Nas representações, multiplicaram-se os espaços rurais, 

mas totalmente privados de substância: tratava-se de contramitologias nascidas da 

impotência que levaram a perigosas derivações como o mito do “coitadinhos, mas felizes” 

da época salazarista. O neo-romantismo que de repente muda a face da paisagem lusitana 

valorizando unicamente tudo o que é rústico, vernáculo, natural, idilicamente fora do 

tempo, apresenta-se como mais um feitiço a ser aplicado sobre as inquietudes do presente 

de forma a mascarar a complexidade da realidade, disfarçando a procura de um equilíbrio 

entre centro e periferia difícil de encontrar.  

De alguma forma, mostrando-se capaz de antecipar e obliterar as contradições que a Europa 

em crise estava a encarar, Portugal mostrava-se mais moderno do que o Moderno.  

Para resumir: os anos 70, como a omónima Geração bem mostrou, foram os anos do 

“fantasma”. A modernidade como Antero de Quental denuncia, é qualquer coisa de 
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aparentemente ausente, perdido, se tomarmos como ponto de referência a época dos 

descobrimentos. As manifestações da modernidade, feitas em muitos casos numa 

modalidade de ser toda exterior, inconsistente, de pura aparência, revelam a sua face 

fantasmática. Com os neo-garretistas o fantasma torna-se porém fantasia: a percepção de 

uma carência (o ser-se de alguma forma fora do tempo) dá lugar a uma utopia igualmente 

irreal con função de recentramento.  

Nisto parece-me que o imaginário do império tal como o imaginário da modernidade, 

quando invocados fanaticamente, desenvolve o mesmo papel: são formas e não projetos 

coerentes, fetiches para ser aplicados sobre uma carência que precisa de ser resemantizada. 

É a fantasia que eleva a utopia, viabiliza a função compensatória, criando 

problematicamente aquele mito que, como dizia  Fernando Pessoa, é o nada que é tudo. 
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Imagens: 

 

The Mischievous Monkey. «Punch», Dezembro 1889. 
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Postal antigo da Avenida da Liberdade. 

 

Gravura do Palácio de Cristal do Porto publicada em 1864 no Archivo Pittoresco, 

 

 

 

Crystal Palace de Londres. 


