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Luanda: a (im)possibiidade cosmopolita

1. Introducéao

Este texto representa uma primeira abordagem de um tema que pretendemos numa
fase posterior da investigacao aprofundar e desenvolver de forma mais alargada pela
inclusao do tema numa reflexao sobre a questao das possibilidades de existéncia de
cosmopolitismo em ambiente colonial e pos-colonial. No presente, pretendemos
apresentar e discutir, com base nos retratos tracados por varios escritores de ficcao,
as possibilidades de um cosmopolitismo na cidade de Luanda. A escolha deste local
particular prende-se por um lado com a abundancia e qualidade de material ficcional
produzido a proposito desta, e por outro com a propria singularidade que Luanda
sempre apresentou como capital secular e ponto de encontro de multiplas e variadas
culturas. Pelas particularidades de circunstancias historicas, o ambiente urbano de
Luanda funcionou de certa forma como uma proveta de testes de encontros e
desencontros culturais. A independéncia do Brasil na segunda década de oitocentos
transforma a colénia de Angola na nova “joia da coroa” portuguesa. Para ela sao
transferidos todos os sentimentos, sonhos e esperancas que durante longo tempo se
haviam materializado nas terras de Vera Cruz. No entanto, as condicionantes
politicas e econdmicas que se viviam na metropole nao permitiram fazer
corresponder as aspiracoes o correspondente investimento material e humano. Esta
circunstancia altera-se na sequéncia do Ultimatum inglés, quando Portugal se vé
forcado a assumir efectivamente o seu papel de colonizador. As consequéncias
revelam-se imediatas e gravosas - se anteriormente a metropole pouco contribuia, o
certo é que criava um espaco de relativa liberdade politica, econdmica e cultural. A
obrigatoriedade de demonstrar perante os seus parceiros europeus uma capacidade
colonizadora efectiva, conjugada com o permanente déficit economico e de meios
humanos provoca situacées de imposicao autoritaria de normas, comportamentos e

mesmo legislacao, sob todos os pontos de vista desadequados as realidades locais.
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Do ambiente “cosmopolita” de uma Luanda em que se misturavam os locais, com os
deportados, com os imigrantes da miséria, todos ocupando o seu lugar na escala
social propria da cidade numa convivéncia relativamente pacifica, passamos a uma
situacao de posicoes e regras vindas directamente de Portugal que subvertem
totalmente os esquemas locais. Este € o momento inicial da nossa analise que é
captado na obra de Agualusa.

As obras utilizadas descrevem momentos especificos da vivéncia na capital e
formas concretas e localizadas de coexisténcia de distintos ambientes num espaco
urbano comum.

A Conjura, de José Eduardo Agualusa, descreve a multiplicidade de teias de
cumplicidade social e vivencial que se estabeleciam entre os elementos
colonizadores e os colonizados, tracando a evolucao politica de acontecimentos na
metropole e na colénia que destroem estas zonas de contacto cosmopolita,
desenhando por outro lado os contornos de possiveis espacos de continuidade.

Luandino Veira em A cidade e a infdncia retrata a fractura civilizacional, a
divisao, o fim da possibilidade de um “cosmopolitismo” comum a colonizadores e
colonizados. Na metafora da infancia e da estrada de asfalto expressa-se a fronteira
entre dois mundos cujo contacto sera doravante gerido pela maior ou menor boa
vontade por parte dos elementos mais fortes.

O mundo de Luuanda da um passo a frente nesta fronteira reconstituindo os
espacos perdidos e recuperando a possibilidade de esperanca. O cosmopolitismo
encontra-se expresso nas personagens que estabelecem a ligacao entre o passado, o
presente e futuro. Sejam elas as criancas, os ancidaos ou - o elemento por exceléncia
do hibridismo civilizacional - o mulato. Luandino representa o primeiro momento de
um cosmopolitismo distinto, o da nacao angolana que comeca a emergir da

consciéncia de uma identidade prépria.
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Ondjaki ao escrever Bom dia Camaradas abre um outro espaco de reflexao. O
romance tem inicio em plena guerra civil angolana e o seu desfecho coincide com o
final desta e com a abertura ao multipartidarismo. Construido de forma exemplar, o
argumento desenrola-se em torna da vida quotidiana de um menino e a descricao da
sua vida, rotina e angUstias correspondem a um retrato de um pais e especificamente
de uma cidade também ela em processo de crescimento. Existe a consciéncia de que
tudo se encontra em mudanca, que o que vai nao volta mais, mas também a sempre
presente alegria e certeza de que a cada final corresponde um novo comeco.

O desejo de Kianda capta o momento seguinte da histéria politico-social do pais.
No ambiente de pods-guerra vive-se um clima de desagregacao. Esta desagregacao &
captada por Pepetela sob a forma da derrocada sucessiva de prédios de cimento
provocada pelo canto da deusa Kianda que se sente sufocada pelo peso que sobre ela
depositaram. Confronto de extremos em termos de opcdes morais e politicas, mas
simultanemente de relativismos extremos - revelados nas atitudes contraditérias das
personagens principais.

Devido as caracteristicas particulares das obras que destacamos, optamos por
criar espaco para a expressividade linguistica de cada autor procurando nas suas
palavras e expressdes uma forma “outra” de sentir a realidade. Todo o conhecimento
€ produzido a partir de uma determinada forma de experienciar a existéncia, e
partido de um determinado lugar que ndo é necessariamente geografico. E esta
pertenca nao geografica, algo a-histérica que procuramos nestas personagens de
papel. O momento de encontro que se plasma em zonas que ora sao de contacto, ora
rigidas fronteiras demarcadas pela dor da diferenca e pela constatacdao da
impossibilidade de uma convivéncia pacifica e de respeito mutuo entre realidade
distintas. A literatura pelas caracteristicas particulares que a definem constitui o
espaco privilegiado de expressao da vivéncia do dia-a-dia que nao é passivel de ser

captada por reflexdes de teor mais cientifico.
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2. A Conjura - De Luanda Cosmopolita a Luanda Colonizada

Nesta obra de José Eduardo Agualusa a trama desenrola-se em volta da génese,
desenvolvimento e desfecho de uma conjura destinada a proclamar a independéncia
da coldénia. Com base neste fio condutor, o autor vai tracando habilmente a evolucao
de diversos aspectos da convivialidade entre os naturais da terra, os portugueses
naturalizados e num terceiro momento entre estes e os portugueses enviados do
reino.

No desenrolar da narrativa sentem-se nas personagens os reflexos do tipo de
colonizacao a que esteve sujeita Luanda: para as colonias era enviada a escoria da
nacao, fossem criminosos culpados de delitos graves e condenados ao desterro nas
terras de além-mar, ou os imprestaveis excluidos da ordem social vigente, como
prostitutas, vagabundos, ou simplesmente pobres. Assim, nao existia um claro
sentimento de distincao entre os naturais de Luanda, os que nela eram desterrados e
os que procuravam construir ali a boa fortuna que lhes escapara na metropole. Lugar
cosmopolita por exceléncia onde cada um valia pelos seus actos concretos num
contexto concreto, esta Luanda cresce isolada da metropole por lhe tocar apenas o
pior desta, mas simultaneamente rica por uma multiplicidade de microcosmos e
formas de existéncia que se cruzam de forma pacifica e sem uma escala de valores
pré-definida. A esta vivéncia urbana localizada e consciente da sua diferenca soma-
se um sentimento de pertenca a uma metrépole que apesar de geograficamente

distante representa um referencial para os habitantes da cidade.

O senhor Mattoso nao sera certamente um homem de impoluto passado. Mas numa
terra como a nossa so6 remexe no passado dos outros quem gosta de sujar as maos. O
que esta em causa € aquilo que para nds, angolenses, pode significar a eleicdo de
Mattoso da Camara. Afinal ele é um filho do pais, conhece a terra melhor do que

aqueles que vieram de fora. [...] L& me vém os senhores com essa conversa. Somos
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todos portugueses, ouviu? Portugueses de Angola ou portugueses do reino é tudo a

mesma coisa (Agualusa, 1989: 24).

Por essa mesma altura chegava a Luanda mais um vapor a abarrotar de condenados:
eram umas centenas de homens e mulheres tristes e amarelos, iguais uns aos outros

como as pedras sujas de uma mesma calcada (Agualusa, 1989: 43).

A progressiva consciéncia da sua singularidade e do abandono a que se acham
entregues por parte de uma metrépole distante e distanciada cria os primeiros focos
de desejo de independéncia, logo limitados pelas impossibilidades praticas: a falta
de pessoas naturais da terra capazes de assegurar o governo de um pais
independente e a consequente perda de independéncia do novo pais para uma
metrépole outra que nada garantia que trouxesse uma melhora efectiva as condicoes
materiais de vida. Assim, a esperanca dos luandenses concentra-se na possibilidade
do advento da RepuUblica, que pela natureza dos seus principios lhes poderia
proporcionar o apoio que esperavam por parte da Metropole. A este turbilhdao de
sentimentos e intencdes aparentemente contraditorias soma-se ainda a possibilidade
vantajosa de Portugal vender a colénia a uma metrépole que se mostre mais capaz

de proporcionar o desenvolvimento que os naturais ambicionavam.

Como quereis vos a independéncia se vos que usais fraque, que fumais charuto, que
calcais luvas, tendes vergonha de estenderdes a mao ao vosso patricio que tem o
casaco roto nos cotovelos, os sapatos gastos com o tempo, nao vos importando mesmo
que esse que hoje assim nao traja ja outrora se tenha apresentado na sociedade com
os mesmos fatos com que hoje vos apresentais? Como quereis vos a independéncia se
na maior parte nao somos bons?

- Como entendeis vds a independéncia? Como eu talvez, isto é, a desunido de
Portugal, da nossa mae-patria. Para qué, para nos acolhermos em seguida a qualquer
bandeira estrangeira? Nao ficaremos pois independentes. A cerimoénia que se fizer nao
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sera mais do que a mudanca de papéis porque continuaremos a estar dependentes, se
nao de Portugal, da nacao a cuja bandeira nos fomos acolher. E ndo sera melhor que
continuemos a ser portugueses, e com bastante orgulho porque os nossos avos o
foram, os nossos pais o0 sao? [...] Orgulho? Pois vocé tem orgulho em ter por tutor um
pais como Portugal? Que nada nos trouxe de bom, que nada fez para o
desenvolvimento de Angola! Que apenas nos assegura a miséria, o embrutecimento, a
fome, a morte enfim? E o orgulho do boi pela canga que o traz cativo! [...] -E certo -
prosseguiu voltado para Severino - que sao muitas e muito justas as queixas que
temos contra o berco dos nossos pais. Todos nos as conhecemos e escusado sera
repeti-las. Porém nao tarda muito que a liberdade, a igualdade e a fraternidade
sejam o distico empunhado por nossos irmaos de além-mar. E a Marselhesa far-se-a
ouvir entoada por centenas de vozes portuguesas na patria dos chorados herois, e
ecoara na nossa terra trazendo-nos um auspicio feliz. [...] Ainda que venha a
republica, Portugal ndo tem capacidade para desenvolver Angola. Melhor seria que
nos vendessem a Franca, a Alemanha ou a Inglaterra, como de resto o pretendem

alguns senhores deputados (Agualusa, 1989: 62-63).

A ideia ja presente nos extractos anteriormente apresentados de uma
fronteira entre o mundo urbano da cidade de Luanda e o “mato” acentua-se ao longo
da narrativa. Os sentimentos excludentes e discriminatorios que a metropole nutria
pelos naturais do pais encontram o seu duplo na coldénia nos sentimentos das pessoas
da cidade em relacao aos seus irmaos classificados como “pretos do mato”. Também
reproduzido se encontra o apelo a uma necessidade de os “civilizar”, de os trazer até
aos valores que a camada urbana deseja possuir para ser considerada como igual a
metropole. Por fim, o sentimento claro de que este processo “civilizador” nao seria

pacifico.

Massacres, eu diria tragédias necessarias. E esse é outro dos motivos que torna va a

idéia de independéncia. Com que forca nos oporiamos nos aos pretos do mato? Em
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pouco tempo eles desceriam sobre as nossas cidades. Barbaros ferozes destruiriam um
a um os triunfos da civilizacdao que tao duramente temos vindo a erguer aqui. Para
contrariar a sua forca - para os civilizar! - é preciso o apoio de alguém mais poderoso

do que nés (Agualusa,1989:65).

O sentido de um “virar de pagina” encontra-se expresso numa outra
personagem onde se comeca a desenhar o sentimento do nos (Angola) e eles
(Portugal), culpando os vicios introduzidos pelo colonizador pelo atraso em que os

povos do interior na provincia se encontram.

- O Carlos parece esquecer que a generalidade dos levantamentos tribais se devem
sobretudo ao pernicioso comércio do alcool, e a brutal ganancia dos colonos. Os povos
do interior sao, salvo raras excepcoes gente de paz. A sua luta € no fundo também a
nossa luta. Combatem para se libertarem da injustica, da opressao, dos estrangeiros
que lhes invadem as terras, lhes roubam os bens, lhes desrespeitam os costumes e
lhes escravizam os irmaos. [...] Digo, como ele dizia, que vai sendo tempo de Angola

despertar (Agualusa, 1989: 65).

Neste contexto € assaz curioso seguir a trajectéria do mulato César Augusto
cujas posicoes extremistas e reaccionarias contra os seus irmaos de raca e patria lhe
geram desconfortos no seio da sociedade urbana de Luanda. Diz ele a proposito dos

povos tribais de Angola:

Gente incapaz de compreender as grandezas da nossa civilizacao; bons apenas como
maus escravos. Abolida a escravatura transformaram-se em pesado estorvo a

exploracao da colonia, ao desenvolvimento do império... (Agualusa, 1989: 67).

Mais tarde, num contexto de guerra e frente a concretizacao dos propositos

que defendia, a personagem apercebe-se da profunda incoeréncia da sua posicao e
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do abismo interior que esta lhe provoca. Na impossibilidade de aceitacao e
integracao plena e igualitaria no mundo dos brancos da metrdpole, César Augusto
descobre a sua verdadeira identidade e o sentido de pertenca que por tanto tempo

combatera em nome de uma verdade que nao era a sua.

Durante muito tempo acreditara que a sua opcao pela carreira das armas se devera,
em exclusivo, a uma grande ansia de repetir feitos dos seus herdis de menino. Mas
intimamente reconhecia agora que fizera tal escolha convicto, sobretudo, de que a
gloria militar lhe traria a gloria maior de ser tratado pelos portugueses de igual para
igual. Toda a vida transportara consigo o estigma da cor; por isso fora sempre mais
papista que o papa: quando diante de si alguém lancava uma afirmacao de desprezo
pelos negros, ele sentia-se forcado a lancar outra maior. Mas de cada vez que o fazia
sangrava-lhe a alma. Mais do que em uma ocasiao sentira pelas costas o riso trocista
dos seus colegas brancos. [...] Quantos anos manteve a ilusao de que um dia o
olhariam sem lhe ver a cor? E era cada vez pior! Os oficiais vindos do reino ja nem
disfarcavam o seu desdém pelos naturais do pais. Desembarcavam com a sobranceria
de principes em terra conquistada e punham-se a maldizer o clima e a teorizar sobre
a melhor maneira de tornar habitavel o indspito continente negro, e de lhe arrancar

as riquezas sem suor nem dor (Agualusa, 1989: 152).

Na narrativa perpassam também as sombras dos acontecimentos politicos que
se desenrolam na distante metrépole e que, com o atraso e romanceamento
previsivel chegam a colénia de Angola. Nesta categoria se enquadra o Ultimatum

inglés que tao graves consequéncias haveria de gerar para as colonias portuguesas.

Os ecos desta pacifica revolta, desta clamorosa passeata pela baixa pombalina,
chegaram a Luanda atrasados de alguns dias. Chegaram contudo mais vivos de cor,
acrescentados de tiros e de sangue e de piedosos detalhes destinados a despertar o

espirito da nacao. A quinze de Janeiro uma multidao atravessou as ruas e as vielas até
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desaguar no largo do palacio do governo onde, em improvisado palanque, inflamados
oradores exigiram do governo central medidas de desagravo [...] O jovem Paixao
Franco, que tentava também subir ao palanque para atacar ndo apenas o rei e o
governo, nao apenas a Inglaterra, mas Portugal e os portugueses, a fragilidade do
império e o absurdo dos sonhos cor-de-rosa, teve de retirar-se aos gritos de traidor e,
ndao fosse a proteccdo de alguns fiéis, acabaria sovado a soco e a bengalada

(Agualusa, 1989: 74).

A viragem da politica colonial portuguesa desencadeada pelos acontecimentos
do Ultimatum e da Conferéncia de Berlim viria a abrir uma nova fase na forma de
governo e relacionamento entre Portugal e as suas colonias. Forcado a assumir-se
como um colonizador efectivo e ndo apenas historico, Portugal implementa nas suas
colonias medidas e praticas que lhe permitem assumir o seu lugar junto das grandes
poténcias colonizadoras europeias, assumindo o seu papel de nacao civilizadora. Esta
politica implicaria uma maior presenca de portugueses vindos directamente do reino
para as colénias com o proposito de impor as novas regras. Uma consequéncia
imediata desta situacao seria a despromocao da camada de naturais da terra e
mulatos que ocupavam cargos directivos e que subitamente se véem reduzidos a

condicao de meros serventes.

Era manifestamente um emprego abaixo das suas capacidades e dos seus
conhecimentos mas Severino tinha esperanca de, com o tempo, ir subindo na carreira.
E durante os primeiros anos foi assim: de simples amanuense passou a chefe de
escritorio e, em mil oitocentos e noventa e sete, dirigia ja toda uma reparticao.
Nesse ano, contudo [...] foi nomeado um metropolitano do Porto, que logo no seu
primeiro dia a frente da Fazenda tratou de despromover todos os pretos e mulatos e
até os brancos ditos de segunda, substituindo-os por portugueses recém-chegados a

Angola. E assim, nos principios de mil oitocentos e noventa e oito, Severino era

-9
Margarida Gomes



Luanda: a (im)possibiidade cosmopolita

novamente chefe de escritorio e, antes de terminar o ano, via-se outra vez um

simples amanuense (Agualusa, 1989: 120).

Lembra que os empregos € tudo s6 para os portugueses, para nos nada! Vede os
nossos campos arrazados, a nossa riqueza aniquilada, as nossas irmas prostituidas, os
nossos concelhos do interior despovoados, a fome e a peste perseguindo-nos sempre
por causa d’uma administracao péssima. A cor preta e parda é considerada uma palha
movida pelo vento. Nao somos chamados para nada porque o entende o governo que

nos somos escravos (Agualusa, 1989: 133).

Este facto provoca uma ruptura no tecido social luandense. Os naturais da
terra deixam de ter lugar numa sociedade que era a sua e sao relegados a condicao
de cidadaos de segunda. Este facto é ilustrado pela personagem Dantas Baracho,
deputado da metrépole, recém-chegado a coldénia, mas cheio de ideias e regras para
o bom funcionamento da sociedade luandense. Visando recriar uma sociedade que
lhe parece claramente contaminada de elementos estranhos e indesejaveis procura
por via do apelo a cobica e a ameaca velada semear a desunidao que lhe permitiria a

concretizacao dos seus propésitos de “purificacao social”.

E preciso que homens como vocé estejam do nosso lado. Do lado da lei. Do lado da
grande patria de Camoes. Coisa que me apavorou quando cheguei a esta cidade foi
ver a posicao que aqui desfrutam os pretos e os mulatos. Ha-os por todo o lado: entre
a gente de bem, nas ruas, nos servicos publicos, até mesmo nas festas mundanas, no
palacio do governo! E preciso também acabar com isto! [...] O que é preciso vender

aos negros é alcool e intrigas (Agualusa, 1989: 84).

Rapidamente se passa da oratoria as praticas e a introducao de distintas
ordens juridicas para europeus e indigenas ocasiona a ruptura dos lacos de

solidariedade e principios unificadores que mantinham a coesao da vida na cidade. A
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fronteira entre os dois mundos comeca a fazer-se sentir de forma cada vez mais

nitida e a politica de exclusao e divisao abre feridas irreconciliaveis.

Nesta vibrante peca oratéria, que O Comércio de Angola publicou [...] Ferreira do
Amaral, ministro da Marinha, insurgia-se contra o facto de se aplicar nas colénias
legislacdo criminal idéntica para europeus e indigenas; de se nao haver ainda
regulamentado o trabalho dos negros, “por natureza indolentes, bébados e ladroes e
portanto incapazes de se amoldarem espontaneamente ao trabalho”, e de se
continuar a permitir a existéncia de uma imprensa a frente da qual se encontrariam
“sujeitos por via de regra iletrados, para nao dizer analfabetos, recrutados entre os
funcionarios de costumes duvidosos, e entre os mesticos de cadastro ainda pior”

(Agualusa, 1989: 91).

Esta demarcacao de territdrios faz crescer o descontentamento daqueles que
sentiam Angola e Luanda em particular como sendo a sua terra e o seu local de
existéncia. A forcada desterritorializacao destas personagens fermenta a conjura

independentista.

Sei que nos movem idénticos sentimentos de amor a justica e a mae terra que nos viu
nascer. Mas os tempos sdo dificeis para os filhos de Angola. Somos tratados como
estrangeiros dentro da nossa propria terra. Os portugueses desprezam-nos, humilham-
nos, cospem-nos no rosto. Sem rodeios: todos nés pretendemos a independéncia. E

preciso quebrar as cadeias! (Agualusa, 1989: 91).

Ao mesmo tempo cresce o sentimento de distanciamento em relacao a
metrépole, perdida que se encontrava a esperanca nos republicanos reindis, rendidos

e vendidos aos valores vigentes.
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-Ha muitos republicanos aqui a fazer a apologia do odio das racas. Alguns defendem
mesmo o exterminio do preto e do mulato. Outros desejam a venda de Angola a
Inglaterra porque, dizem eles, daqui s6 lhes chegam trabalhos e despesas. Nao ouvi
até hoje um Unico que defendesse a autonomia das colonias. Eu ndo digo isto para
diminuir o ideal republicano; eu proprio, toda a gente o sabe, desejo ardentemente a

republica: a liberdade, a igualdade e a fraternidade! (Agualusa, 1989: 91).

O deslocamento e a recaracterizacao marcam um relacionamento cada vez
menos harmonioso entre a metrépole e Luanda. Cresce o sentimento de diferenca,
de afastamento, de incompreensdo. No entanto, € este 0 momento em que surge a
consciéncia de uma identidade e de uma especificidade préprias. Que nao é a que a
metrépole, sob a forma de ilustres teoricos colonialistas julga nela compreender,
mas antes uma forma distinta de ser e sentir o mundo, uma mistura de universo real
e magico que no fundo plasma a miscigenacao cultural e humana que a cidade de

Luanda presenciou ao longo de séculos.

Um [...] romance que fosse capaz de retratar com fidelidade e interesse o estreito
mas complicado mundo de Luanda. O doutor Alfredo Trony tentara, é certo, coisa
parecida. Todavia [...] desconseguira o principal:

-Ele ficou a porta do que somos. Nao entrou dentro de nos.

[...] Nao bastava com maior ou menor rigor os usos e costumes, os ambientes, o0s
tipos, os vicios ou as crencas. Era preciso antes do mais captar a alma do povo.

(Agualusa, 1989: 115).

Nos, angolenses, vivemos mergulhados num universo magico. Muitos [...] acham nisso
uma grande desgraca. Outros, desdenham das crencas e supersticoes do povo. Mas
todos, mesmo quando afirmam o contrario temem o poder dos calundus. Eu penso que

a forca e a originalidade de um genuino romance angolense s6 se podera conseguir
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através da sabia mistura entre o imaginario e a realidade. Porque é assim que nos

somos (Agualusa, 1989: 120).

3. A Cidade e a Infdancia - A Delimitacao da Fronteira Fisica

A cidade e a infdncia marca o momento da separacao clara entre dois mundos no
contexto da cidade de Luanda. Basicamente concretiza a fractura civilizacional que A
Conjura deixava adivinhar. Dois mundos que separam duas formas distintas de viver a
cidade. Dentro desta separacao marcada pela construcao da estrada de asfalto que

funciona como fronteira entre dois mundos, outras fracturas sao sentidas.

Era o tempo da paz e do siléncio entre as cubatas a sombra das mulembas.

Mas tudo se modificou e so a ferida feita pela memoria persiste ainda. Tractores
invejosos a soldo de bandos de inimigos desconhecidos invadiram-nos a floresta e
derrubaram as arvores. [...] Planos maquiavélicos de engenheiros bem pagos,

libertaram as chuvas (Vieira, 1977: 62).

As casas de pau a pique foram substituidas por prédios de ferro e cimento, a areia

vermelha coberta pelo asfalto negro [...] (Vieira, 1977: 62).

Ao reconstituir a memoria da sua infancia as personagens da historia mostram
como o traco que delimita a fronteira entre os dois mundos civilizacionais presentes
na cidade se alarga e aprofunda. Nos relatos captamos momentos de contacto e
convivéncia entre estes universos distintos e a forma como a fronteira (corporizada
pelo asfalto) os reduz a impossibilidade colocando-os na categoria de memorias
saudosas. Nao deixa de ser curioso constatar que esta busca saudosista de Luandino
de um tempo perdido corresponde a uma tendéncia profundamente ocidental

corporizada nos volumes de Marcel Proust em A la recherche du temps perdu.

-13-
Margarida Gomes



Luanda: a (im)possibiidade cosmopolita

Companheiros de infancia ligados por fios de multiplas cumplicidades desencontram-

se agora em mundos distintos.

Muitas vezes tentei a aproximacdo, mas s6 o olhar de édio dele me respondia.
Reconhecer-me-ia ele por detras do meu disfarce feito de fazenda e nylon, de uma
barba bem escanhoada, dos meus sapatos engraxados? Nao, ele nao podia ver que eu
era o mesmo menino do bando, que comia com ele jinguba e peixe frito na loja do

velho Pitagros (Vieira, 1977: 63).

O tempo que passa numa cidade que se transforma marca e modela as
personagens tornando-as irreconheciveis, imagem metaforica do proprio crescimento
e desenvolvimento urbano que transforma espacos familiares e pontos de encontro

em locais desconhecidos e espacos de vazio.

E ontem eu vi-o outra vez. Ha tanto tempo que eu o nao via! Mas ja ndao era o0 mesmo
chefe, nem o rapaz das ruas que colocava tubos para a nova conduta de agua. Era

produto das fases que atravessara (Vieira, 1977: 64).

O contacto entre os dois mundos que se constituem na marcacao do asfalto
torna-se possivel apenas num espaco de alienacdao em que os elementos cruzam a
fronteira da realidade. O desejo do reencontro, da reconstituicao do lugar familiar
sucede no limite da inconsciéncia do alcool que torna todos os homens iguais. Estas
personagens alienadas sao a marca de uma geracao perdida entre dois mundos

aparentemente irreconciliaveis.

Ca fora, sumindo-se na escuridao, negra como eles, os dois amigos cambaleavam
abracados. E o da harmoénica tirava do instrumento uma musica que parecia arroto de
bébado através das palhetas, mas no fundo era a cancao de todos nds, meninos
brancos e negros que comemos quicuérra e peixe frito, que fizemos fugas e fisgas e
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gue em manhas de chuva deitavamos o corpo sujo na agua suja e de alma bem limpa

iamos a conquista do reduto dos bandidos do Kinaxixi (Vieira, 1977: 66).

A fronteira que a estrada de asfalto traca limita duas cidades coexistindo
dentro do espaco fisico de Luanda: a cidade de canico e das casas de pau-a-pique, o
musseque dos africanos, mulatos e brancos de segunda e a cidade de ferro e cimento
construida pelos brancos que alastra penetrando antigos espacos de coexisténcia
comum. Esta dicotomia denuncia a oposicao de dois mundos cujas posicoes se
encontram agora definidas - por um lado o colonizador branco que transporta consigo
a “civilizacao” e o progresso que a cidade nova representa e o elemento colonizado,
o negro dividido entre a fidelidade as suas raizes cuja destruicao se encontra
eminente e a “assimilacao” ao mundo do colonizador no qual sabe que nunca sera
aceite ou respeitado.

O conto “A fronteira do asfalto” descreve de forma exemplar a fenda que
cresce até se tornar num abismo intransponivel que nem mesmo a forca de um

primeiro amor pode ultrapassar.

Virou os olhos para o seu mundo. Do outro lado da rua asfaltada nao havia passeio.
Nem arvores de flores violetas. A terra era vermelha. Piteiras. Casas de pau -a-pique
a sombra de mulembas. As ruas de areia eram sinuosas. [...] A casa dele ficava ao
fundo. Via-se do sitio donde estava. Amarela. Duas portas, trés janelas. Um cercado
de aduelas e arcos de barril. [...] E lembrava-se do tempo em que nao havia
perguntas, respostas, explicacdées. Quando nao havia a fronteira de asfalto. [...]
Depois, com passos decididos, atravessou a rua, pisando com raiva a areia vermelha e
sumiu-se no emaranhado do seu mundo. Para tras ficava a ilusdao. Mariana viu-o
afastar-se. Amigos desde pequenos. Ele era o filho da lavadeira que distraia a menina
Nina. Depois a escola. Ambos na mesma escola, ha mesma classe. A grande amizade a
nascer. [...] E subitamente ficou a pensar no mundo para la da rua asfaltada. E reviu
as casas de pau-a-pique onde viviam familias numerosas. Num quarto como o dela
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dormiam os quatro irméaos de Ricardo... porqué? Porque é que ela nao podia continuar
a ser amiga dele, como fora em crianca? Porque € que agora era diferente? (Vieira,

1977: 94-97).

No limite da fronteira entre estes dois mundos encontra-se o elemento hibrido
fruto do contacto entre duas racas - o mulato. O conto “Bebiana” traca de forma
ilustrativa os conflitos e as opcoes pondo em contacto no contexto dos afectos,
brancos, negros e mulatos. No percurso da vida da velha quitandeira descrita por
Luandino inscreve-se toda a historia do passado recente da cidade - a chegada dos
colonos, a sua coabitacdo com os naturais da terra até se transformarem eles
préprios em “naturalizados” que amam, vivem e se reproduzem numa terra que
sentem como sendo a sua. E depois a mudanca, a necessidade dos frutos dessas
relacées que misturam mundos se abalancarem na direccao da fronteira dos brancos
“para nao atrasar a raca”. Até ao momento em que a existéncia de uma avo
quitandeira negra fosse apenas uma recordacao de um passado distante, correndo no
sangue, mas nao mais presente nos seus netos cabritos, que seriam tomados por
brancos. D’Ana seria quando muito considerada um traco exético e romantico na
historia futura de uma familia branca.

A descricao da luta interior do branco, no momento em que se vé confrontado
com a possibilidade de assumir como esposa e mae dos seus filhos a mulher mulata
que ama. A sua interrogacao interna sobre se seria chegado o momento de “dar uma
licdo a sociedade” mostra claramente as implicacoes que este tipo de unidao poderia
ter na forma como ele préprio, apesar de branco, poderia ser desqualificado pela
sociedade a que pertencia em virtude da sua unido com um elemento hibrido. Da
mesma forma se questiona se os sentimentos da sua pretendida seriam de facto
puros e desinteressados ou se ela o veria apenas como um degrau na lenta e penosa
ascensao nao apenas social mas também racial que lhe havia sido inculcada pela sua

mae. De amante a esposa vai um caminho longo de aceitacao e promocao social que
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as mulheres da cidade de Luanda percorrem lenta e penosamente. Dai a preocupacao
da velha quitandeira de deixar as suas filhas mulatas bem casadas com brancos antes
de morrer assegurando-lhes assim um lugar no mundo do lado de la da fronteira.
D’Ana tem a consciéncia clara e distinta de pertencer ao passado, a um mundo que
foi e nao volta mais... e ndo compreende inteiramente o novo mundo que se
avizinha, mas ainda assim reconhece que para o futuro das filhas o ser no pleno
sentido da palavra tera de estar ligado a nova cidade branca, ao mundo do asfalto e

a cidade de cimento.

-Senta aqui meu filho, eu vou-te contar uma coisa. Vocé é filho de D. Maria, eu
conheco bem. Ja morei diante da vossa casa naqueles tempos em que o Musseque

Braga nao era aquele bairro de brancos ricos. Eu nao compreendo bem, meu filho...

...fui sua lavadeira, cozinheira e depois deitava-me com ele. Naquele tempo as
mulheres brancas nao vinham em Angola. Angola era terra de condenados como ele,
febres, mosquitos. [...] Dai vivi com ele. Me ensinou muitas coisas. Ele pés um filho
na minha barriga, Bebiana. Chorou muito e ficou bébado quando ela nasceu. Chorou e
falou muito de mulatos. [...] Mandou estudar as filhas e quando estava para morrer -
a biliosa mesmo! - disse: “Ana, vou morrer, te deixo esta cubata e algum dinheiro,
manda as minhas filhas estudar sempre.” Ele dizia as minhas filhas. As filhas eram
dele porque eram bonitas e eu era uma negra feia. [...] - ... estudaram até poder.
Agora trabalham, tem seu emprego e eu quero que elas casem antes de eu morrer
também. Com brancos. Elas tém educacao, sao bonitas. Precisam adiantar vida. Um
branco ganha mais que um mulato ou um negro. Os filhos dele ja sdo cabritos. Cabrito
€ mesmo branco... Agora vai e pede a Bebiana para casar contigo. [...] “Fiquei
quieto. Dentro de mim debatiam-se forcas contraditérias. Preconceitos antigos.
Bebiana era bela, daquela beleza que s6 o povo mulato tem. [...] Mas n&do seria s6 o
corpo dela, mistura ardente de duas racas amanhecendo para o futuro? [...] Gostaria

Bebiana mesmo de mim ou seria eu s6 mais um degrau na sociedade? Os nossos filhos,
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mesmo com sangue negro, ja seriam mais aceites, ja nao haveria a lembranca de
Don’Ana, velha quitandeira que se deu a um branco, que me contava historias. E se
houvesse seria um episodio romantico na familia. Uma avd, uma bisavd negra,
quitandeira! Mas o problema tinha raizes fundas. Seria chegado o momento de dar

uma licdo a sociedade? ” (Vieira, 1977: 119-124).

4, Luuanda - A Esperanca para além da Fronteira

O romance Luuanda representa 0 momento em que a cidade de Luanda deixa de ser
um espaco colonial branco para se transformar num lugar angolano por exceléncia. A
colonia comeca a tornar-se sujeito da sua historia. Este periodo encontra-se repleto
de relatos em que se busca a identidade propria, o auténtico e o genuino elemento
definidor e aglutinador dos luandenses ou num plano mais amplo, dos proprios
angolanos. A tomada de consciéncia de uma fronteira por parte de ambos os mundos
envolvidos provoca uma busca de autenticidade, dos elementos préprios e distintivos
que colocam cada elemento no mundo e local que lhe é devido. Sendo que se trata
de um processo simétrico, no momento em que o colonizador se redescobre como
elemento distinto e superior aos naturais da terra que colonizou; os préprios
colonizados. Luuanda é o fim da inocéncia, a assuncao de um projecto politico claro
e inequivoco. A cidade de cimento, o mundo dos brancos encontra-se ausente no
texto - as referéncias a ele sao claramente marcadas como um outro mundo. No
fundo, a distancia que separa as duas realidades é tao incomensuravel que nao pode
ser captada por palavras.

Na busca da definicao de um ideal identitario, Luandino Viera transfere para a
ficcao do Musseque (a cidade de canico, dos negros) a forca simbolica de modos de
ser e estar do sujeito etno-cultural e socio-historico angolano, fazendo uma
contraposicao com a cidade de cimento, o mundo dos brancos, habitado pelo sujeito

metropolitano. Este momento de reforco identitario visa reforcar as auséncias
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impostas pela politica assimilacionista e segregadora do elemento colonizador,
retracando e reconstituindo com vigor préprio os elementos particulares da
“identidade angolana”. A fronteira definida pela existéncia de dois mundos distintos
cria esta necessidade de afirmacao enraizada na consciéncia de uma impossibilidade
de existéncia igualitaria que ressuscita o desejo de afirmacao do que é proprio do
sujeito luandense. Do que era antes da chegada do colono, e o que podera ser na
presenca e apos a partida deste.

A prépria enunciacao do titulo da obra marca de forma clara a existéncia de
uma pertenca nao apenas geografica, mas também e sobretudo amorosa. Nao se

trata apenas de Luanda, mas de Luuanda.

Aninha-se, nesta repeticao de letra, as marcas do amor por tudo que na cidade
descalca se institui e a constitui, a comecar pelos elementos de uma natureza
animizada cujas accoes, sentimentos, formas de ser, enfim, duplicam os tracos
caracteristicos do seres humanos que, na comunidade formada na obra, ela ampara e

sustenta” (Padilha, 1985).

Esta simbiose entre os habitantes humanos do musseque e os elementos da
natureza que os rodeiam, sejam eles animados seres animados ou inanimados cria o
microclima proprio da cidade de canico, da Luuanda. No fundo, para la das fronteiras
impostas pela dificil convivéncia com os colonos brancos existe um outro mundo com
os seus codigos e leis proprias cuja compreensao s6 é acessivel aos habitantes do
musseque que desta forma readquirem um mundo. Que nao é nem podera nunca ser
apropriado pelo branco, numa simetria com a sua impossibilidade de pertenca ou
aceitacdo no mundo branco da cidade de cimento. Ja no romance de Agualusa
haviamos detectado ndo apenas a existéncia, mas sobretudo a tomada de consciéncia
por parte dos naturais da terra de uma maneira de ser e estar especifica e
incompreendida para os elementos externos deste mundo especifico de mistura entre
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um universo magico e a realidade. E esta aparente incoeréncia que mantém os
brancos “a porta do que nos somos”.
A harmonia dos habitantes do musseque com os elementos da natureza é

ilustrada de forma exemplar na Estéria da galinha e do ovo:

-Sente Beto! - sussurrou-se Xico. - Sente s6 a cantiga dela! E desataram a rir ouvindo
o canto da galinha, eles sabiam bem as palavras, velho Petelu tinha-lhes ensinado.

(Vieira, 2004: 134).

E entao Xico, voz dele parecia era canico, juntou no amigo e os dois comecaram a
cantar imitando mesmo a Cabiri, a galinha mesmo burra, mexendo a cabeca, ouvindo

assim a sua igual a falar mas nada que via (Vieira, 2004: 135).

A traducao que os meninos fazem da “lingua” do animal € uma interpretacao
da vivéncia de dois mundos, o natural e o humano; e entre geracées, uma vez que
este saber lhes havia sido transmitido pelo velho Petelu que funciona aqui como
metafora de um saber ancestral.

Nesta busca de um espaco de pertenca auténtico, sucede-se a procura das
raizes, dos elementos certos e imutaveis, de um fio condutor. Eles surgem na

“Estoria do ladrao e do papagaio”:

O fio da vida que mostra o qué, o como das conversas, mesmo quando esta podre nao
parte. Puxando-lhe, emendando-lhe, sempre a gente encontra um principio num sitio

qualquer, mesmo que esse principio € o fim doutro principio (Vieira, 2004: 70).

E assim como um cajueiro, um pau velho e bom, quando d& sombra e cajus inchados
de sumo e os troncos grossos, tortos, recurvados, misturam-se, crescem uns em cima
dos outros, nascem-lhes filhotes mais novos. [...] Fiqguem malucos, chamem o tractor
ou arranjem as catanas, cortem, serrem, partam, tirem todos os filhos grossos do
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tronco pai [...]. Mas chove a chuva, vem o calor, e um dia de manha quando vocés
passam no caminho do cajueiro, uns verdes pequenos e envergonhados estdao a

espreitar em todos os lados [...] E assim o fio da vida (Vieira, 2004: 70-72).

Esta procura do principio gerador das coisas é a busca que Luandino provoca
no leitor. Da graciosidade da linguagem tipica dos musseques luandenses e do
tragico-comico das estérias descritas perpassa algo mais profundo que a alegoria
feita em redor da arvore de caju exprime. A permanéncia de uma cultura e sabedoria
ancestrais ameacadas e reduzidas ao “tradicional” pelo contacto com os elementos
destruturadores da cultura do colonizador. E a mensagem profunda do que o fio da
vida nao se parte... o fundamental permanece e renasce, sempre renovado na
certeza da sua possibilidade.

O fio da vida plasma-se também nas personagens humanas que representam a
solidez dos valores comunitarios. Por detras de uma aparéncia fragil e de um corpo
marcado pelos sofrimentos e privacées de uma longa vida de contacto com o
colonizador, estas personagens apresentam uma inquebrantavel mensagem de
esperanca. Em tudo... e apesar de tudo. Transportam em si os valores da
solidariedade, da confianca, da amizade, de um sentido comunitario e sobretudo o
amor pela terra que é, ainda, a sua: a terra luandense. Por esta razao representam o
mecanismo alternativo de organizacao da vida social, longe das leis dos brancos.
Vavé Xixi e Dona Bebeca funcionam como os referenciais do passado, da raiz; e ao
mesmo tempo pela solucao de continuidade que representam aos olhos de uma
comunidade que procura descobrir um novo espaco de possibilidade, representam a
esperanca na possibilidade de existéncia de um futuro novo assente numa identidade
forjada na harmonia com os valores dos antepassados.

Nas estorias de Luuanda perpassa a alegria, para la da fome, da miséria, da

privacao, da injustica... Uma alegria que ilumina todos os aspectos da vida das
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personagens adicionando-lhe o elemento de optimismo que, em ultima analise é a
premissa para uma nova nacao que se quer livre.

Apesar destas historias se passarem para la da fronteira que se estabelece
entre a cidade de cimento e a cidade de canico, Luandino Vieira descreve aspectos
de verdadeiro cosmopolitismo expressos em subtilezas insuspeitadas pela propria
violéncia dos contactos que os ocasionaram. Assim, a propria linguagem da escrita
que desfia a historia € um portugués, novo, distinto, modificado - fruto do contacto
entre duas culturas. A lingua do colonizador representante da cultura ocidental
dobra-se e requebra-se em novas e tocantes expressoes que permitem descrever o
mundo do colonizado e corporizar a propria ambiéncia de oralidade caracteristica da

cultura africana.

Nem uazekele kié-uazeka kiambote, nem nada, era so0 assim a outra maneira
civilizada como ele dizia; mas também depois ficava na boa conversa de patricios e,
entdo, ai o quimbundo ja se podia assentar no meio de todas as palavras, ele até
queria, porque para falar bem-bem portugués nao podia, o exame da terceira é que
lhe estava a tirar agora e por isso ndo aceitava falar um portugués de toda a gente, so

queria falar o mais superior (Vieira, 2004: 60).

Simetricamente, o retrato tracado por Luandino deste mundo “outro” do
colonizado cria uma zona de contacto no momento em que permite ao leitor
ocidental penetrar, conhecer e sentir o mundo dos que se encontram do lado de la
da fronteira que a estrada de asfalto traca entre o cimento dos ricos e o canico dos
pobres. Trata-se de uma iniciacao num mundo novo, pleno de magia, envolto em
misteriosos rituais de comunhao com a natureza e com os outros e expresso sob a

forma de uma oralidade rica e constantemente recriada.
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5. Bom dia camaradas - A Cidade... e a Infancia

A leitura desta obra de Ondjaki coloca-nos na Luanda dos anos 80, num cenario de
pos-descolonizacao e em plena guerra civil. A narrativa apresenta contornos curiosos
e mesmo inesperados. O narrador que nos vai apresentando a historia, personagens e
respectivas vivéncias € uma crianca, um menino em idade escolar com os gostos,
preocupacoes e angUstias proprias de uma crianca de sua idade. A vida decorre
tranquila. Filho de um membro do governo, a sua familia vive desafogadamente, nao
falta comida sobre a mesa, sendo-lhe permitida a frequéncia de uma boa escola onde
leccionam professores cubanos destacados para apoiar a revolucao e ajudar na
educacao de um pais em construcao.

Apesar desta aparente leveza, a forma como o menino se relaciona com as
diversas personagens que compdem a sua existéncia vai desenhando ante os nossos
olhos as diversas forcas e tendéncias presentes na Luanda desse tempo. Uma das
personagens centrais na vida deste pequeno narrador é sem dlvida o camarada
Antonio, um velho criado na casa que demonstra abertamente um saudosismo pelos
tempos anteriores a independéncia a mistura com uma ironia mal-disfarcada em

relacao as reais condicdes de governo e gestao do pais.

Mas, camarada Antonio, tu nao preferes que o pais seja assim livre? [...]

Tu ndo achas que cada um deve mandar no seu pais? Os portugueses tavam aqui a
fazer o qué?

-E!, menino, mas naquele tempo a cidade estava mesmo limpa... tinha tudo, nao
faltava nada... [...]

-Mas ninguém era livre, Antdnio... nao vés isso? [...] Nao eram angolanos que
mandavam no pais, eram portugueses... E isso nao pode ser.

O camarada Antonio ai ria s6. Sorria com as palavras [...]” (Ondjaki, 2003: 13-15).
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A chegada da Tia Dada, proveniente da antiga metrépole, serve de pretexto

para a apresentacao do contraste abissal entre os dois mundos:

-Tia, ndo percebo uma coisa... [...] Como é que tu trouxeste tantas prendas? O teu
cartao da para isso tudo?

-Mas qual cartao? - ela fingia que nao estava a perceber.

-0 cartdo de abastecimento. Tu tens um cartdo de abastecimento, ndo é? - eu, a
pensar que ela ia dizer a verdade.

- Nao tenho nenhum cartao de abastecimento, em Portugal fazemos compras sem
cartao.

-Sem cartdo? E como é que controlam as pessoas? Como é que controlam, por
exemplo, o peixe que tu levas? Como é que eles sabem que tu nao levaste peixe a
mais?

-Mas eu faco as compras que quiser, desde que tenha dinheiro, ninguém me diz que
levei peixe a mais ou a menos...

-Ninguém? - eu estava mesmo espantado, mas ndo muito, porque tinha a certeza que

ela estava a mentir ou a brincar (Ondjaki, 2003: 47-48).

O espanto da tia Dada perante as formalidades revolucionarias necessarias a
evitar um tiroteio durante a passagem do presidente angolano assume contornos de
caricato dando azo a uma conversa entre tia e sobrinho onde se reflectem as

perplexidades de ambas as partes perante as distintas realidades dos seus paises.

- Tia, em Portugal quando o vosso camarada presidente passa, vocés ndo saem do
carro?

-Bem, eu nunca vi o presidente passar la, mas garanto-te que ninguém sai do carro,
alias as vezes nem se percebe que o presidente vai num carro.

-Hum!, nao acredito, ele ndo tem motas da policia para avisar? Nao pdéem militares na

cidade?
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-Nao, militares nao péem. As vezes, se é uma comitiva muito grande, convocam a
policia para afastar o transito, mas € uma coisa muito rapida, o presidente passa e
pronto. Claro que os carros se afastam, também é obrigatorio, mas é porque ouvem
as sirenes, percebes? [...]

-Mas quando, por exemplo, o presidente sai ao domingo, vai a casa de algum amigo,
ja nao leva a policia, as vezes até vai a pé - ela estava mesmo a falar a sério, isso é
que me deixou impressionado.

-0 vosso presidente anda a pé? - até desatei a rir. - Epa, tenho que contar essa aos
meus colegas!, ainda querem estigar os presidentes africanos... Presidente em Africa,

tia, s6 anda de Mercedes e a prova de balas (Ondjaki, 2003: 55-56).

No lento e tranquilo desfiar dos dias a vida vai sucedendo e o jovem narrador
apercebe-se das inimeras mudancas que se avizinham na sua vida. Das mais vulgares,
como o final do ano lectivo e a consequente perda de contacto com os seus colegas
de turma, a partida dos camaradas professores cubanos, ao encerramento de um
ciclo politico dentro do proprio pais com o anuncio do multipartidarismo. O tempo é

de partidas e despedidas, e o protagonista sente a tristeza de um fecho de ciclo.

-Estas triste? - ela, sem saber se me abracava.

-Nao sei... sabes, quando as despedidas comecam nunca mais param, nunca mais
param...

-Mas tas a falar de qué?

[...] Fizemos tchau, cada um ia na direccao da sua casa, era mesmo aquilo que eu
estava a dizer, as vezes numa pequena coisa pode-se encontrar todas as coisas

grandes da vida, nao é preciso explicar muito, basta olhar (Ondjaki, 2003: 91-92).

A morte do velho Antonio, criado e amigo omnipresente no ritmo dos dias do

menino sucede no mesmo momento em que o radio anuncia o fim da guerra e do
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regime de partido Unico. A voracidade e velocidade da mudanca levam a pensar que

tudo é possivel.

E!, aqui em Luanda, ndo se pode duvidar das estérias, hd muita coisa que pode
acontecer e ha muita coisa que, se nao pode, arranja-se numa maneira de ela
acontecer. Porra, aqui em Angola ja ndo da para duvidar que uma coisa vai

acontecer... (Ondjaki, 2003: 85).

O momento final da narrativa encerra uma mensagem de esperanca. De um
comeco, ou de um recomeco... No final de contas, o retomar da idéia do fio da vida

de nos foi trazido pela mestria de Luandino Vieira.

Ao ver aquela tanta agua, lembrei-me das redaccbes que faziamos sobre a chuva, o
solo, a importancia da agua. Uma camarada professora que tinha a mania que era
poeta, dizia que a agua é que traz todo aquele cheiro que a terra cheira depois de
chover, a agua é que faz crescer novas coisas na terra, embora também alimente as
raizes dela, a agua faz “eclodir um novo ciclo”, enfim, ela queria dizer que a agua faz
o chao dar folhas novas. Entao pensei: Epa... E se chovesse aqui em Angola toda...?

Depois sorri. Sorri so6 (Ondjaki, 2003: 175).

6. O Desejo de Kianda - o Principio do Fim ou o Fim dos Principios?

Este romance apresenta a vida quotidiana de um jovem casal habitante da cidade de
Luanda e funciona como um retrato alegorico de Angola, devastada pela guerra civil
fratricida desencadeada apods o resultado das eleicbes presidenciais realizadas em
1992. A accao decorre no ano de 1994 e o cenario é a capital, cheia de mutilados,
carros importados, enfim, plena de contradicées :
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A rua tinha sido definitivamente fechada a circulacdo de veiculos, por isso nao se
viam os carros dos novos ricos, ultimos modelos de vidros fumados e ar condicionado,
para proteger os passageiros dos pedidos constantes de esmola por parte dos meninos
de rua, dos mutilados de todas as guerras, dos velhos atirados para a rua pela nova

mendicidade (Pepetela, 1995: 95).

De personalidades e ritmos completamente distintos, a sua unidao mantém-se
inquebrantavel ao longo da accao que vai descrevendo o seu quotidiano
apresentando em paralelo a realidade das vivéncias numa capital efervescente. A
accao decorre em volta de dois acontecimentos basicos sucedem no inicio da histéria
e irao funcionar como vectores da historia: o casamento de Joao Evangelista e
Carmina Cara de CU e o inicio de uma série de desabamentos misteriosos de prédios
na regido do Kinaxixi. Estranhamente primeiro prédio cai na hora exacta em que os
noivos partem para o banquete financiado por verbas publicas desviadas de fins

sociais a que legalmente se destinavam:

Carmina era membro destacado da Jota [...] Por estas razdes a Jota investiu no
casamento. Foram feitas requisicoes a empresas estatais [...] E a noiva ainda arranjou
uma missao ficticia a Roma, paga evidentemente pelo Estado, para comprar o enxoval

(Pepetela, 1995: 12-13).

Esse casamento representa, sobretudo, a unidao de duas ideologias a principio
incompativeis. Joao Evangelista representa o principio moral religioso cristao por ser

filho e neto de pastores protestantes do interior de Angola. Carmina, por sua vez, € o

D~

oposto do marido: ateia, voluntariosa e obstinada. Extremamente politizada,

Q-

defensora extrema do sentimento de nacionalismo que conduziu Angola
Independéncia e acredita que o pais deve estabelecer e seguir seu proprio caminho,

livre nao apenas de Portugal, mas do capitalismo emergente, representado, entre
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outros, pelos Estados Unidos. Devido ao arduo trabalho nao tardou em fazer parte do
Comité Central do Partido. No entanto a sua fidelidade a estes ideais rapidamente se
adapta aos novos tempos do multipartidarismo e do liberalismo emergente. E
Carmina transforma-se em deputada e empresaria de sucesso. Utilizado os seus
contactos politicos em beneficio proprio, a personagem vai abrindo mao das suas
conviccoes anteriores, envolvendo-se em negocios fraudulentos e fundando, por
exemplo, uma empresa-fantasma, ironicamente chamada Ultramar Import-Export,
que fornecera armas e municoes as guerrilhas, ou seja, instrumentos de fomento e

multiplicacao do caos.

Vai mesmo ficar Ultramar. Temos de nos convencer que nds somos a metropole e os
outros € que sao o ultramar. Devemos recuperar as palavras num sentido nacionalista,
nisso tens razao. Os slogans de publicidade vao ser todos nesse sentido do
nacionalismo. Ultramarinos sao eles e a minha empresa vai levar-nos até esses
selvagens que andam la pelas europas pendurados das arvores pelos rabos. Ou

poderiam andar se nao os tivéssemos descoberto e civilizado (Pepetela, 1995: 33).

Por seu lado, Joao Evangelista acomoda-se aos confortos que advém da
posicao da sua esposa. Refugiando-se no mundo virtual das grandes batalhas dos
jogos de computador que ocupam os seus dias, prescindindo dos seus valores morais
para preservar o seu modo de vida. Através do exemplo destas personagens, o
narrador evidencia a faléncia dos valores morais e éticos que vigoram em Angola. A
corrupcao passa a ser a palavra chave no quotidiano de um pais desmoronado pela
guerra que nao consegue reerguer-se, esquecida que foi pelo governo a ideologia
universal, optando por uma adaptacao desta aos seus interesses pessoais, sem levar
em conta o senso comum e os anos de guerra vividos em funcao de um ideal de
libertacdo. O pais parece socobrar num desmoronar identitario, fragmentado por
conflitos politicos, étnicos, linguisticos e religiosos.
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Em entrevista sobre o livro, o proprio Pepetela faz o seguinte comentario:

O capitalismo instalou-se! Nas consciéncias e as pessoas contam consigo proprias e
lutam pela vida passando por cima umas das outras, negociam fazem esquemas. A

Unica moral e ganhar dinheiro rapido (JL, 1995: 15).

Neste contexto de dissolucao de valores e costumes, as Unicas personagens
que representam a excepcao e o caminho da esperanca sao o pai de Joao Mateus,
que recriminava vivamente as fraudes na vida politica do seu pais, o velho cego
Kalumbo, que morava no prédio do casal Jodao e Carmina, e que era o Unico que
dialogava com a menina Cassandra. A pureza e inocéncia desta personagem
permitem-lhe ouvir o que passa despercebido a todos os demais: o canto de Kianda.

Kianda, a divindade mitica da Angola ancestral sentia-se abafar com todo o
peso dos prédios de cimento por cima e cantou, cantou até que os prédios caissem
todos, um a um... devagarinho. Esse era o desejo de Kianda que a menina Cassandra
contou ao velho Kalumbo.

Representantes da tradicao africana, os velhos, por serem guardiaes do saber
ancestral, e a crianca, por apresentar um olhar ainda nao contaminado pelos vicios
do presente social, sao, na narrativa, valorizados, sendo os que oferecem ainda
alguma resisténcia, embora fique claro que a sua voz, tal como a de Kianda, nao é
ouvida pelos seus conterraneos que nao lhe dao crédito e ela acaba, também, vitima
do ultimo desabamento: cai e mergulha para sempre, na lagoa do Kinaxixe, indo ao
encontro da deusa angolana das aguas.

Pepetela utiliza ao longo da narrativa o recurso de colocar o canto magico de
Kianda, a italico como que alegorizando a identidade perdida, a impossibilidade
actual do retorno as origens. Da mesma forma se apropria das personagens de
Luandino Vieira e Arnaldo Santos, escritores da vida real e conhecedores das
tradicoes luandenses que dialogam com Jodao Evangelista. Representam o

contraponto da resisténcia literaria em dialogo com o imaginario mitico angolano, na
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defesa da identidade angolana em crise, simbolizada pelo canto de kianda.

Ouviu a estoria um dia, ali mesmo numa esplanada do Kinaxixe, quando se sentou com
0 maior respeito a mesa onde se encontravam dois escritores, Luandino Vieira e
Arnaldo Santos, grandes sabedores das coisas de Luanda. Como nao podia deixar de
ser, os kotas falavam da sua meninice kinaxixense, embora Luandino fosse do
Maculusso, que de facto era ali ao lado. E foi ele mesmo que contou, lembras,
Arnaldo, quando a mafumeira chorou sangue durante sete dias, nao se sabe se de dor

de ser cortada se de pesar por tirarem a lagoa a Kianda (Pepetela, 1995: 47).

7. Conclusao

Diferentes autores, diferentes estorias, diferentes momentos historicos, distintas
percepcoes e sentidos da realidade. Em comum... o amor. A uma cidade, mas
sobretudo a uma forma de sentir, a uma identidade que se vai construindo ao ritmo
das circunstancias internas e externas.

Num percurso que segue cronologicamente desde os finais do século XIX, até
aos finais do século XX (1994), seguimos e evolucao de um processo de construcao
identitaria de uma nacao. Do “encontrao” colonialista, a perda da inocéncia e a
busca da especificidade de um identidade propria. A questdao dbvia que se coloca
dado o proprio titulo escolhido para este trabalho é... onde fica, ou melhor... onde
estd o cosmopolitismo? Nas fracturas e desmoronamentos e despedidas a que
assistimos nos diversos textos? Nas especificidades e sentimentos de pertenca do
mesmo modo se desenham?

Diriamos que em ambos. O cosmopolitismo da cidade de Luanda é um
cosmopolitismo de continuidades, mas também de rupturas que dao lugar a
recomecos. Em todos os textos se detecta e existéncia de uma espécie de corrente
de fundo... um continuum que embora assumindo diferentes formas nos diversos
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textos € omnipresente. A capacidade angolana de somar as diferencas, subtrair as
impossibilidades e produzir a esperanca.

Nao deixa de ser curioso verificar as personagens que ao longo dos textos
representam esta sintese aparentemente impossivel. Assim, se aos mais velhos cabe
o papel de transmitir os valores ancestrais, nao devemos esquecer que foram estes
que contactaram directamente com o colonialismo que faz também parte do seu
mundo interior. Balancando entre dois universos que o correr dos tempos torna
irreconciliaveis, estes elementos cosmopolitas saltam uma geracdao - demasiado
ocupada com as contradicoes do seu tempo presente - e passam o testemunho as
criancas que pela sua inocéncia representam o espaco de esperanca de uma folha em
branco onde todo o passado e o futuro podem ser inscritos em sintese com o

presente.
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