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Resumo:

Este ensaio propde uma reflexdo sobre a importancia da criagdo de uma nova
consciéncia mestiza e da teoriza¢do da diferenca, a partir da leitura da obra de Gloria
Anzaldua, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. Ao longo deste exercicio de
reflexao, outras vozes feministas como Ana Castillo, Cherrie Moraga ou Yvonne Yarbro-
Bejarano entram em didlogo, dando for¢a ao argumento de que a consciéncia de uma
identidade hibrida e, portanto, mestiza, é importante para reclamar o direito a
diferenca.

A autora de Borderlands/La Frontera recusa, assim, a tradicdo do siléncio que a
sociedade hegemdnica sempre impds ndo sé aos habitantes da fronteira, como a todos
aqueles a quem relegou para uma condi¢do subalterna. Em alternativa, Anzaldua
propde uma viagem de descoberta que culmina na rejeicdo da invisibilidade a que a
mulher chicana, pela sua condicdo, sempre esteve condenada.
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Abstract:

The following essay has Gloria Anzaldua’s work, Borderlands/La Frontera. The New
Mestiza, as a starting point to reflect on the importance of creating a new mestiza
consciousness and a theory of difference. Throughout the exercise that is proposed
here, other feminist voices, such as Ana Castillo, Cherrie Moraga or Yvonne Yarbro-
Bejarano strengthen the argument that a hybrid and, therefore, mestiza, identity is of
great importance to claim the right to being different.

The author of Borderlands/La Frontera refuses to condone the tradition of silence
that hegemonic forces imposed both on people who live in the border and on all those
they have continuously been relegated to a subaltern condition. In alternative,
Anzaldua proposes a journey of personal discovery that will culminate in the rejection
of the condition of invisibility to which Chicanas have always been doomed.
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Introdugao

Ao longo da nossa vida, encontraremos sempre pessoas que nos sdao queridas.
Neste mar de encontros e desencontros, algumas marcar-nos-do, sem duvida, mais do
gue outras. Ainda assim, independentemente do elo que nos une, a aprendizagem que
resulta desse convivio — direto ou indireto — funciona, muitas, vezes, como um guia ao
qual recorreremos quase que inconscientemente quando menos esperamos. Foi num
destes encontros — chamemos-lhe antes, se desejarmos, “momento de aprendizagem”

— que percebi o qudao importante se tinha tornado, para mim, conhecer melhor o



trabalho critico e criativo de Gloria AnzaldUa e a experiéncia da vida na fronteira por
ela teorizada e descrita. Por vezes, a assimilagdao pode demorar algum tempo até estar
completa, pelo que, ainda que compreendamos o significado das palavras que
ouvimos, ou que sejamos capazes de as aplicar a situagdes da vida real, devemos ter
sempre bem presente que a experiéncia de vida é um processo moroso e complexo,
em constante muta¢do, ndo devendo, por isso, ser encarado como um bau que se
fecha ad eternumassim que fica cheio.

Durante alguns anos, esforcei-me por atribuir sentido a uma frase que o meu avd
paterno me disse, pouco antes de morrer: “As barreiras que ndo se veem sao sempre

)

as mais dificeis de transpor.” Foi jd na Faculdade, ao contactar com realidades
diferentes daquelas a que me habituara e ao estudar autores e autorascuja experiéncia
de vida fora pautada pela opressdo e pela exclusdo, que comecei realmente a
compreender o significado daquela frase, que, muito honestamente, na altura me
parecera descontextualizada. Provavelmente, nunca o foi. Talvez o meu avo
soubesseque, durante ointervalo de tempo em que cd estaria, esse seria um dos
melhores ensinamentos que me poderia deixar. Quando entdo liBorderlands/La
Frontera. The New Mestiza,lembrei-me novamente das suas palavras e senti uma
vontade inexplicdvel de estudar mais sobre essas barreiras que fogem ao olho nu e
gue, tantas vezes, nos impedem de erigir pontes entre mundos e culturas diferentes.
Gldria Anzaldua, cuja obra tive o prazer de conhecer, em parte, durante a sua vida,
nunca se coibiu de denunciar o modo como o seu povo — e, em particular, as mulheres
— foi brutalizado e marginalizado ao longo da Histéria. A sua voz radical permite-nos
refletir sobre a forma como uma consciéncia mestiza pode ajudar a derrubar alguns
dos diques culturais, sociais e politicos que atiram todos os que afastam da norma
estabelecida para uma condicio de “otherness”.E precisamente esse exercicio,

essedesafio, de reflexdao que este ensaio propde.

I. Excluidos em nome da diferenga

N3o obstante as discriminagdes e exclusdes que sempre pautaram a vida daqueles e
daquelas que, quer pela sua condicdo socioecondmica, quer pela sua cor de pele, quer,
ainda, pelo sexo ou pela orientacdo sexual se viram (eveem) marginalizados por uma

sociedade que se faz valer da sua qualidade de ser branca (“whiteness”) e dos seus



padrdes de normalidade como forma de se autointitular superior, a ideia que se tem
da América enquanto mito e do que significa ser “americano” continua a promover,
em muitas mentes, o mito da terra de todas as possibilidades. Apesar de a retérica
excecionalista ter sofrido vdrias criticas e ser, ainda que em parte, percecionada ja de
forma diferente por varios criticos — entre os quais DonaldPease constitui apenas um
exemplo —, a verdade é que os seus efeitos continuam a manifestar-se nos discursos e
a ter repercussdes na vida de muitos cidaddos (Pease, 2009). Mas, afinal, de que
possibilidades ou oportunidades falamos ainda? E, se é verdade que existem além da
retdrica e do mito que as sustentam, a quem se destinam?

Em “Americaas CanonandContext: LiteraryHistory in a Time ofDissensus”,
SacvanBercovitch chama a atencdo para a relacdo metonimica que existe entre a
América e os Estados Unidos (apudSaldivar1991: xii). Neste contexto, Bercovitch
refere-se a América para falar dos Estados Unidos, ndo se estabelecendo qualquer
distincdo entre a América (continente) e os Estados Unidos enquanto pais. Acontece,
porém, que, mais do que um jogo de palavras, este é um jogo de exclusdes. Nesta
retdrica, tdo conhecida de todos os que, de alguma forma, se encontram familiarizados
com o discurso excecionalista e a ideia da América-mito, ficam de fora os paises menos
desenvolvidos que também povoam o continente. A América-mito assumiu proporc¢oes
tais que até a propria Associacdao de Estudos Americanos— ainda que de forma nao
intencional —, acabou igualmente por ajudar a perpetuar esta separac¢do, tendo
privilegiado, durante décadas, autores e autoras norte-americanos em detrimento de
autores e autoras das “outras” Américas. A necessidade de repensar e redefinir os seus
objetos de estudo — e, consequentemente, de estabelecer a distincdo entre as
Américas — acabou por assumir proporc¢des significativas e por se tornar tema de
discussdo em 1998, apds o discurso abertura da sua entdo presidente Janice Radway,
intitulado “What’s in a Name?” Reconhecer as exclusGes inerentes ao tema
“América”torna-se, assim, essencial para que possamos compreender algumas das
restricdes subjacentes a anteriormente referida “terra das oportunidades”, cujos
principios e politicas assentam numa elite que se nega veementemente a incorporar
todos os que ndo correspondem aos seus padrdes de aceitabilidade. Ao mesmo
tempo, remete para a ligacdo intrinseca que, ao longo dos séculos, tem existido entre

palavras como “oportunidades”, “facilidade”, “igualdade” e “poder”, sendo esta ultima



a chave-mestra que desvenda todos os mistérios. Com efeito, desde o inicio que a
ténica recai na criagdo de instituicdes e na implementagdo de leis que conferem a uma
minoria branca o poder de criar, moldar e subverter o que supostamente deveriam ser
os direitos inalienaveis de todos os seres humanos.

Por outro lado, em The Possessive Investment in Whiteness — How White People
Profit from Identity Politics, o incontornavel critico George Lipsitz deixa claro, desde o
primeiro capitulo, qualserd o argumento central da suaobra: “Desde o inicio, os
colonos europeus estabeleceram estruturas que encorajavam um investimento
possessivo na qualidade de ser branco” (1998: 2).! Como forma de fundamentar esta
afirmacao, Lipsitz recorda como, desde sempre, o sistema legal autorizou ataques as
populacdes nativas na tentativa de os expropriar das suas terras, legitimou a
escravatura e adotou medidas restritivas que somente conferiam a cidadania aqueles a
qguem reconhecia como “imigrantes brancos” (Lipsitz, 1998: 2). Perante um cenario
desta natureza, a legislacdo Jim Crow constituiu apenas a ponta do véu de um sistema
muito mais complexo e de uma sociedade que, ao mesmo tempo que reclamava —
reclama ainda — o titulo de “terra de todas as oportunidades”, sempre se limitou a
favorecer uma pequena elite. Ao refletir sobre as consequéncias que resultam desta
polarizagdao desigual, George Lipsitz denuncia 0 modo como as desigualdades se
estendem as mais diversas esferas de atuacdo, determinando e limitando as
oportunidades daqueles que ndo dispéem de meios para lutar por um futuro melhor.
Incidindo sobretudo nas areas da habitacdo, da saude, do emprego e da educacdo,
estas praticas tém encorajado o desenvolvimento de um sistema capitalista — ainda em
vigor, apesar das consequéncias geradas nos Ultimos anos por aquilo que se especula
ser uma crise global — que sacrifica a qualidade de vida de muitos, em prol do bem-

estar de apenas uma minoria privilegiada (1998: 1-23).

Il. Uma voz no siléncio

Consciente destas e de outras atrocidades perpetradas no seio desta sociedade

opressora, Gloria Anzaldida emergiu como o exemplo de uma identidade

1 As traducdes s3o da responsabilidade da autora. No caso das tradugdes da obra de Anzaldua, e
tendo esta feito da escrita bilingue e trilingue um ato politico, optou-se pela manuteng¢do do espanhol,
de forma a respeitar esse efeito.



alternativa,recusando-se a aceitar os papéis de submissao que lhe foram impostos e
defendendo a necessidade de se teorizar a diferenga. Para Anzaldua, sé este caminho
permitird dar voz a todos os que foram marginalizados e silenciados por uma
sociedade que, até aos dias de hoje, se recusa grosso modo a enveredar por uma
politica de respeito, aceitacdo e celebracdo da diferenca.

Contrariando qualquer tipo de visdao maniqueista, Anzaldda apareceu no cendrio
cultural e literdrio americano reclamando o direito a uma voz alicercada na diferenca,
através da construcdao de uma ‘consciencia de la mestiza' — algo que YvonneYarbro-
Bejaranoentende da seguinte forma: “[é] um terceiro-espaco, o limiar, a fronteira ou
intersticio que permite a coexisténcia de contradi¢des na producdo de um elemento
novo (mesticagem ou hibridez)” (1994: 11). E, também, esta hibridez — igualmente
designada por ‘terceiro-espaco’ — que Homi Bhabha ja havia identificado, ao se
reportar a existéncia de uma identidade alicercada na diferenca e nos intersticios
culturais, que as narrativas hegemadnicas ndo contemplam: “Para mim, a importancia
da hibridez ndo é ser capaz de tragar dois momentos originais a partir dos quais
emerge o terceiro, mas antes a hibridez é, para mim, o ‘Terceiro Espago’, que permite
a emergéncia de outras posi¢cdes” (Rutherford 1990: 211).

Em vez do propésito inicial de compilar num livro um conjunto de poemas capazes
de atestar a experiéncia da fronteira vivida pelo povo e, em particular, pela mulher
chicana, Anzaldua decide incluir também uma espécie de contextualizacdo que,
imediatamente, reclama o seu préprio espaco na obra e se transforma na primeira
metade do livro.2 Dividido entre a prosa e o verso, recorrendo ora ao inglés, ora ao
espanhol, ora a uma mistura que junta ambas as linguascom alguns vocabulos

indigenas, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza destaca-se essencialmente pela

2 Embora este ensaio n3o pretenda aprofundar a tematica do Movimento Chicano, é importante
recordar que, apesar de o passado de opressdo ser comum a todos os chicanos — neste caso em
particular, associado a experiéncia de vida na fronteira —, Anzaldula, a semelhanca de outras feministas
entre as quais destaco Ana Castillo, distingue a realidade e a experiéncia de vida da mulher chicana da
do homem. Embora, na fase inicial do Movimento, entre as décadas de 1960 e 1970, mulheres e
homens se tenham unido contra a opressao imposta pelas forgas hegemanicas, tentando criar para si,
enquanto povo, uma identidade que os distinguisse social, politica e culturalmente, depressa as
mulheres se aperceberam de que este era um Movimento centrado especialmente nos direitos enas
reivindicagGes dos homens. Foi da necessidade de dar voz as experiéncias vividas pelas mulheres que
surgiram vozes feministas, decididas a enveredar por um projeto de constru¢do de uma teoria da
diferenga— algo que, no caso de Anzaldua, como ja foi referido, se traduz na constru¢do de uma nova
consciéncia mestica.



énfase que coloca na necessidade de romper com a tradicdo do siléncio e dar voz aos
sujeitos esquecidos de uma histéria deturpada por uma cultura hegemodnica de origem
anglo-saxonica.® A criacdo de uma nova consciéncia mestica impde-se, entdo, como
parte de um projeto de construgcdo de uma identidade com objetivos claramente
definidos: “[dar] voz e substancia a sujeitos apresentados como mudos e invisiveis por
praticas e discursos hegemdnicos” e que, acima de tudo, é necessaria, na medida em
que funciona como “um preludio para a mudanca politica” (Yarbro-Bejarano, 1994:
13). De acordo com esta linha de raciocinio, a fronteira devera funcionar como um
espaco neutro, recetivo ao conhecimento do “outro” e que ajudara a minimizar o
sentimento de desconfiangca que continua a fazer com que a diferenga seja encarada
com estranhamento. Deste modo, e recordando as palavras de George Sanchéz, ex-
presidente da Associacdo de Estudos Americanos, no seu discurso presidencial em
2001, o nosso esfor¢o deve ir no sentido de “ver a diferenca como uma forga e nao
como uma dependéncia” (2002: 22).

No seu ensaio, Yarbro-Bejarano reconhece o papel preponderante que
Borderlands/La Frontera. The New Mestiza teve para a formula¢gdo de uma teoria da
diferenca. No entanto, ndo ignora que esta ndo é uma tarefa facil e que este é um
processo em construcdo, manifestando inclusivamente as suas reticénciasquanto ao
facto de os estudos culturais conseguirem alcangar uma transformacgdo politica
alicercada na celebracdo da diferenca— uma preocupacdo que é igualmente partilhada
por autoras como Lata Mini ou bell hooks (1994: 7). Para Yarbro-Bejarano, este
possivel insucesso podera estar longe de ser algo racista e intencional. Pelo contrario,
pode resultar apenas daquilo que designa como uma profunda dificuldade de ordem
conceptual e tedrica (1994: 6). Como tal, urge trabalhar para criar um novo paradigma
aglutinador mas que, ainda assim, seja capaz de celebrar a diferenca e dar voz a todos
0s que sao voluntariamente obliterados pela sociedade hegemdnica.Neste sentido, a
escrita de mulheres de etnias e proveniéncias diferentes é essencial, pois permitira a

criacdo do que Cherrie Moraga designa como “[uma] teoria na carne”, ou seja, uma

3precisamente porque a autora considerou importante a necessidade de reunir diferentes tipologias
textuais e idiomas num mesmo espacgo, para ndo desvirtuar esta intencionalidade clara que cumpre o
propdsito de nos tirar da nossa zona de conforto e nos fazer pensar nas implicagGes subjacentes a esta
diferenga — a consciéncia mestica—, sempre que se justificarhaverd recurso as palavras da autora sem
traducgdo ou a justaposicdo das duas linguas.



teoria construida a partir das experiéncias vividas destas mulheres — uma experiéncia
cravada nos seus préprios corpos e nas suas emogodes (apud Yarbro-Bejarano, 1994: 6).

E com este projeto em mente que Anzaldia descreve a experiéncia de vida na
fronteira como uma ferida aberta (“una herida abierta”), “na carne”, realgando o facto
de que afronteira é e serd, sempre e acima de tudo, uma construcdo politica: “[ulm
espaco criado pelo residuo emocional de uma fronteira ndao natural” (1999: 25). A
fronteira surge, assim, como uma delimitacdo imposta pela mao humana—-logo, é
artificial e constitui uma violenta¢do da prépria natureza. A autora alerta-nos também
para a ambiguidade subjacente a ideia de fronteira, uma vez que se trata de
umacategoriaa qual estdo simultaneamente associados os conceitos de inclusdo e de
exclusdo. E, entdo, nesta relacdo de opostos sugeridos por uma — ainda que n3o visivel

— linha diviséria que esbarramos com a questao do “outro

n (Il

otherness”) e com o
modo como os gringos olham para estes habitantes do Sul com o mesmo desprezo e
distanciamento que os caracteriza quando se referem a tudo o que ndo se enquadra
nos seus proprios padroes de normatividade. Mas, se esta é uma questdao de poder,
entdo a exclusdo gera ndo so resisténcia comotambém desejo de assimilacdo. Para
Anzaldua, este desejo de pertenca materializa-se através da imitacdo de atitudes e de
comportamentos numa realidade onde parece existir espaco apenas para a elite
branca no poder ou, quando muito, para aqueles que com ela compactuam: “os que
estdo no poder, os brancos, e os que alinham com os brancos” (1999:25-26).

A propésito da questdo de quem tem ou ndo poder, ndo posso deixar de recordar
um momento, em Through de Looking Glass, quando Humpty Dumpty e Alice discutem
sobre o significado da palavra “gléria” e o primeiro, no seu pretensiosismo, afirma tdo
simplesmente: “Quando uso uma palavra, ela quer dizer exatamente aquilo que eu
guero que diga — nem mais, nem menos. [...]. A questdo é quem vai mandar — e é tudo”
(Carroll, 1999: 57). Ao sublinhar a ideia de que uma palavra significa o que ele quer
que signifigue, HumptyDumpty recorda-nos que a linguagem ndo é inocente e que as
palavras, quais construgdes ao servico daqueles que detém o poder, sao suscetiveis de
ganhar novas significacbes — uma ideia que é alias central a todo o livro deJoseph
Margulies, (2013). Pensando no conceito de “otherness” como uma destas fabricacdes,
imediatamente se compreende que o caminho que a construcdo de uma teoria da

diferenca ainda tem de desbravar antes de conseguir derrubar os diques



linguisticos,culturais e politicos que separam o “nés” dos” outros” €, no minimo, longo

e complexo.

lll. Lar, doce lar?

EmBorderlands/La Frontera. The New Mestiza, Anzaldia comeca por reivindicar um
espaco que prontamente identifica:
Esta terra foi mexicana outrora,
foi india sempre
eé.
E serd novamente. (1999: 25)

Ao sublinhar a ideia para a posse do territdrio, a autora chama a atencdo para o
sangue indio e espanhol que corre nas veias do povo mexicano. Ao fazé-lo, identifica
nao so a presenca india como sendo a mais antiga no territério (Esta terra [...] foi india
sempre”), mas introduz também o conceito de mestizage: “Em 1521 nasceu uma nova
raca, o mestico, 0 mexicano, uma raca que nunca tinha existido antes” (1999: 27).4
Trata-se, assim, de uma nova ‘raga’ que surge em contraste claro com a teoria da raga
ariana e as politicas de pureza racial: “[uma raca que] produz uma descendéncia
hibrida, uma espécie mutdavel, mais maleavel, com um reservatério de genes mais rico”
(Anzaldda, 1999: 99).

Para que pudéssemos compreender o passado de subjugacdo do povo mestizo,
Anzaldua considerou importante fazer referéncia a histéria da fronteira entre o México
e os Estados Unidos, trazendo a nossa atenc¢ao a forma cruel como os colonizadores de

origem anglo-saxdnica expropriaram os indios e os mexicanos das suas terras,

4 A palavra “mestico” (mestizo) deriva do Latim “mixtus”, cuja tradug3o literal é “misturado”. Esta
definicdo sugere que o conceito “mestizo” pode ser aplicado a qualquer tipo de miscigenacdo, pelo
que ndo se trata de uma designagdo exclusiva do povo mexicano. No entanto, muitos chicanos e
mexicanos parecem associad-lo a uma mistura de sangue indio com sangue espanhol. Ainda que
Anzaldla se enquadre neste grupo, é de realcar que o importante, aqui, tem a ver essencialmente

com a importancia que a autora atribui ao nascimento do seu povo.



desonrando assim o Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848).> Uma vez mais, estas a¢des

foram justificadas com base na ideia de superioridade racial:

O Gringo, trancado na ficgdo da superioridade branca, agarrou o todo poder politico, roubando
aos indios e aos mexicanos as suas terras enquanto os pés destes ainda ali estavam tinham raizes.
Con el destierro y el exilofuimos, desfiudados, destroncados, destripados — fomos arrancados pelos
rotos, truncados, separados do corpo, despojados, e separados da nossa identidade e da nossa
histéria (Anzaldua, 1999: 29-30).

Comprometida com este projeto de recuperag¢ao de uma histdria roubada, fruto de
um violento processo que arrancou os habitantes dos seus alicerces e raizes, Anzaldua
recorda as condi¢Ges de miséria que motivaram muitos mexicanos a regressar a terra
qgue outrora lhes pertencera, a procura de trabalho e de um lugar para ficar. A autora
refere, ainda, as dificuldades que enfrentaram — e enfrentam muitas vezes, ainda — ao
tentar entrar no agora territdrio dos Estados Unidos. Anzaldua sublinha o perigo a que
sempre estiveram sujeitas sobretudo as mulheres, sozinhas num pais cuja lingua
desconheciam, e cuja situacdo depressa fez delas alvos faceis para satisfazer os desejos
de luxuria dos seus empregadores: “Os empregadores americanos sdo rapidos a tirar
vantagem do seu desamparo” (Anzaldda, 1999: 34). O horror desta situacdo é bem
ilustrado no poema “Sus Plumas el Viento”, no qual a autora recorda a histéria de
violagdo de Pepita:

A estupida Pepita e as suas piadas e os homens lambendo-lhe

os calcanhares

mas sé o capataz,

unbolillo, claro,conseguindo alguma coisa.

Ayer entre las matas de maiz
Tinha esbarrado com eles:

Pepita de costas

5 Para oficializar o fim da guerra com os Estados Unidos, foi firmado o Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, em 1848, segundo o qual o México foi obrigado a ceder as dreas mais tarde correspondentes a
Califérnia, ao Arizona, ao Texas e ao Novo México. Segundo este tratado, os habitantes dos territérios
cedidos aos Estados Unidos poderiam continuar a viver nas suas casas e a ter pleno direito as suas
terras. No entanto, ndo foi isto que aconteceu e depressa estes habitantes se tornaram vitimas da
brutalidade norte-americana, tendo sido frequentemente obrigados a abandonar tudo o que possuiam
e a fugir para o ainda restante territério mexicano.



a fazer caretas ao céu,
o anglo a volta dela zumbindo como um mosquito,

aterrando nela, cavando, chupando. (Anzaldua, 1999: 138)

Pepita ndao é propriamente uma figura anénima. Anzaldua identifica-a, da-lhe um
nome, atribui-lhe tracos de personalidade. Ainda assim, o rosto por trds do nome é o
de muitas mulheres que sucumbiram igualmente a pressdo e a violéncia sexual dos
patroes para poderem manter os seus empregos, a sua subsisténcia ou, até, a sua
seguranca e a da sua familia.

Rejeitada pelo seu préprio povo sob a acusacdo de ter traido La Raza, Pepita é
considerada culpada, sem direito a defesa, de uma situacao da qual fora tdo-somente
uma vitima.® Presa entre o trabalho e o terror, resta-lhe apenas o sonho e o desejo de
que “le de sus plumas el viento”, pois sé assim se conseguira libertar (Anzaldua, 1999:
138).

Conhecer a histdria e o sofrimento de todos os chicanos e mexicanos é importante,
na medida em que nos ajuda a perceber que as fronteiras as quais Borderlands/La
Frontera. The New Mestiza se dirige ndo sdo apenas geograficas, conforme a autora
prontamente revela no prefacio: “As terras da fronteira estdo presentes fisicamente
quando as margens de duas ou mais culturas se tocam” (Anzaldda, 1999: n.p.).
Falamos, portanto, de fronteiras que sdo também — e sobretudo — psicoldgicas, sociais,
culturais, sexuais e que, conforme a autora refere, ndo estdao confinadas a

determinada d4rea geografica: “ndo sdo especificas do Sudoeste” (Anzaldda, 1999:

n.p.).

IV. Na fronteira entre dois mundos

Nascida no seio de uma sociedade conservadora, patriarcal e intransigente com as
mulheres, Gloria Anzaldia tem a perfeita consciéncia de que tera de ser capaz de

enfrentar também a sua prépria comunidade. Para sobreviver a fronteira, a mulher

® Frequentemente traduzido por “raga”, o conceito La Raza assume contornos especificos,
reportando-se a toda a comunidade hispanica em geral. Aceitar a simples traducdo literal “raga” seria
incorreto, pois ndo estaria a contemplar conotagdes sociais e politicas subjacentes a ideia de
comunidade. Em Borderlands/La Frontera, Anzaldla recorre a este conceito sobretudo quando se
pretende dirigir a comunidade chicana.



mestica tem de aprender a ser agil e subtil como a serpente, e de estar alerta como a
aguia. Séassimseracapaz de resistir: “o moinho com os dentes de navalha brancos quer
rasgar / a tua pele de azeitona vermelha, espremer o carogo, o teu coracdo” (Anzaldua,
1999: 217). Caso nao o consiga fazer, tornar-se-a vitima tanto da opressao norte-
americana, como do conservadorismo e da intolerancia do seu povo, especialmente do
machismo. Embora a autora defenda aberta e claramente o seu povo e a sua cultura —
sempre que estes forem alvos de ataque por parte daqueles a quem designa tao
simplesmente por “ndo-mexicanos” —, também é perentdria na sua decisdo de ndo
compactuar com os aspetos da sua cultura que oprimem as mulheres, atirando-as para
uma condicdo de invisibilidade: “Nao, ndo acredito em todos os mitos da tribo em que
nasci. [...] Ndo vou glorificar os aspetos da minha cultura que me feriram e que me
feriram dizendo proteger-me” (1999: 43-44). Conhecedora das fronteiras culturais e
sexuais que negam as mulheres o direito a individualidade, Anzaldla revela-nos: “A
cultura é feita por quem esta no poder — os homens. Os machos fazem as regras e as
leis; as mulheres transmitem-nas” (1999: 38).

O investimento numa identidade publica masculina — e, de um modo geral, branca —

é comentado pela escritora feminista Ana Castillo da seguinte forma:

Como mulheres de pele castanha [...] desencorajadas frequentemente, de inimeras formas, de
prosseguirem uma educacdo formal, normalmente com meios econdmicos limitados, e portanto
levadas a competicdo entre uma forca laboral pouco qualificada que é racista e sexista, continuamos
a ser intencionalmente representadas pela sociedade como invisiveis, exceto no esteredtipo ou de
outras formas dedenegrir(1995: 40-41).

Habituadas, desde cedo, a ideia de que as mulheres devem ser castas e submissas,
muitas cresceram (crescem ainda) sem nunca questionar a imposicdo de papéis
sexuais. Para Anzaldua, esta inércia — ou inagao, se assim preferirmos chamar — é uma
das muitas consequéncias de se viver numa sociedade que sacrifica constantemente a
vontade individual em nome de um suposto bem-estar comum. Ao se basear no
principio “[0] individuo existe primeiro como uma pele [...] e finalmente como um eu”,
as culturas chicana e mexicana ndo so limitam o direito a individualidade como
também ajudam a alimentar as hierarquias estabelecidas e a imposicdo de papéis
sexuais (Anzaldua, 1999: 40). Mas a autora vai mais longe e, segundo defende, nem a

Igreja Catdlica estd isenta de responsabilidade no assunto. Ao insistir na subserviéncia



da mulher e ao apoiar a ideia de que a sua natureza é fraca e carnal — e que, portanto,
precisa de ser protegida —, esta instituicdao tem tentado, desde sempre, aprisionar as
mulheres em papéis sexualmente definidos, limitando, até ha relativamente pouco
tempo, o seu leque de escolhas ao papel de freira, de mae ou de prostituta (1999: 39).
Assim, um passo importante na construgao da nova consciéncia politica da
newmestizacoincidira com o momento em que esta, perfeitamente ciente da sua
marginalidade, reconheca a necessidade de romper com as amarras que a aprisionam.

Para Castillo, trata-se de umaespécie de epifania:
[a Chicana] apercebe-se de que é apenas uma trabalhadora a ajudar o préprio sistema que a
priva de fazer qualquer progresso econdmico; que € membro de um grupo que, por causa da raga,
foi relegado as camadas mais baixas dos Estados Unidos; e que, como mulher, tem sido subjugada

tanto fora como dentro da sua casa (Castillo, 1995: 53).

V. Comportamentos desviantes (?) e direito a diferenga

Um outro aspeto que caracteriza mas ndo é exclusivo da cultura chicana é a rejeicao
da homossexualidade. A insisténcia numa polarizagdo sexual que distingue e opde
comportamentos supostamente entendidos como masculinos ou femininos justifica,
em parte, o desprezo e a negacdo do direito a uma liberdade e a uma orientagao
sexual diferentes. Uma vez mais, é incontornavel o papel da religido neste assunto, ja
que, segundo as Sagradas Escrituras, Deus, ao criar um sé homem e uma sé mulher
dos quais descende toda a humanidade, foi claro no seu propésito de os unir para que,
enquanto casal heterossexual, povoassem a Terra. Se a defesa da heterossexualidade
ganha um numero tao consideravel de adeptos mesmo nas sociedades mais liberais, o
que dizer entdao das mais conservadoras? Ndo se pense que a resposta a esta pergunta
suscita muitas duvidas. Pelo contrario, parece claro que uma sociedade que se destaca,
em parte, peloelevado grau de conservadorismo, como é o caso da sociedade chicana,
descarte inteiramente qualquer comportamento desviante: “Os queer sdao o espelho
gue reflete o medo da tribo heterossexual: ser diferente, ser o outro e por isso menor,
por isso subhumano, inumano, ndo humano” (Anzalduda, 1999: 40).

Chicana, numa cultura racista onde ser “branco” continua a ser sindnimo de poder,
mulher, numa sociedade patriarcal, e lésbica, numa comunidade heterossexual,

Anzaldia apela a necessidade de reclamar um novo espaco, ja anteriormente



identificado por Yarbro-Bejarano: “[um] terceiro-espaco, o limiar, fronteira ou
intersticio que permite a coexisténcia de contradi¢cdes” (1994: 11). S6 desta forma
poderd a mulher chicana sentir-se realmente em casa. Cansada do poder opressivo e
repressivo das convengdes, a autora de Borderlands/La Frontera. The New
Mestizareclama para si uma liberdade: “de esculpir e gravar [0 seu] préprio rosto”
(1999: 44). Para a new mestiza, ndo sé nao faz sentido como também nado é possivel
falar de uma identidade americana una e homogénea (Wise,1979: 312). Pelo contrario,
a teoria que a autora desenvolve em Borderlands/La Frontera. The New Mestiza
desafia precisamente a assuncdo da homogeneidade, algo que descreve como “a
presuncdo de que a cultura americana é excecional em alguns casos e que o consenso
domina”, insistindo no valor e no direito a diferenga, isto é, naquilo que Sacvan
Bercovitch designa como “o significado do dissenso” (apud Radway, 1999: 2).

Ao assumir a sua identidade |ésbica, Anzaldua fez uma escolha (ndo a da orientacao,
mas a da assuncdo perante todos), recusando-se, desta forma, a ser catalogada num
universo bindrio puramente masculino ou feminino, e a agir de acordo com as
expetativas de uma sociedade castradora (1999: 41). Reivindicando o direito a uma
identidade hibrida e multifacetada, a new mestiza anuncia claramente a suadecisdo:
“Terei de me levantar e reclamar o meu espaco, fazendo uma nova cultura — una
cultura mestiza — com a minha prépria madeira, os meus proprios tijolos e argamassa e
a minha prdpria arquitetura feminista” (Anzaldda, 1999: 44). A decisdo de cortar as
amarras que negam o direito a individualidade é-nos ainda descrita pela autora como
um ato de rebeldia que faz despertar nela instintos mais primitivos, a sua “Besta-
Sombra”: “é uma parte de mim que recusa aceitar ordens de autoridades exteriores.
[...] é aquela parte de mim que odeia restricdes de qualquer tipo, até as auto-
impostas” (1999: 38). Conforme observado por Sonia Saldivar-Hull, na introducdo a
Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, a “Besta-Sombra,” na medida em que
desafia as convengdes sociais e politicas, acaba também por ser responsavel pela
desvalorizacdo do papel da mulher na sociedade, desumanizando-a e reduzindo-a a
uma condicdo imprevisivel, irracional e rebelde. Segundo Saldivar-Hull, os homens
temem este lado rebelde, ndo estdo preparados para ele e, por isso mesmo, tentam
controld-lo, submetendo-o a uma invisibilidade que |hes confere uma falsa sensacdo

de poder (apud Anzaldua, 1999: 4).



VI. Coatlicue e a apropriacdo da Historia

Depois de radicar a sua identidade chicana “na histdria de resisténcia da mulher
india”, Anzaldua prepara-se para entrar no corpo da serpente e explorar o legado dos
seus antepassados indios (1999: 43). Determinada a prosseguir com o seu projeto de
construcdo de uma identidade mestica, a autora apropria-se da histéria e recupera
figuras femininas que afirma terem sido deliberadamente desvalorizadas pelas culturas
asteca, mexicana e anglo-saxdnica. Sublinhando o facto de que quase todos os
chicanos sdao guadalupeanos, Anzaldla aproveita para rescrever a sua versao da
histéria da Virgem de Guadalupe, a quem vé como uma entidade bastante complexa:
“uma imagem religiosa politica e cultural complexa que simboliza o mestico ou a
mestica fiel aos seus valores indios assim como revolta contra a classe rica e média
alta, contra a sua subjugacdo do pobre e do indio” (Lipsitz,1998: 61).

Ainda que a énfase que Anzaldla atribui a esta figura distorca, de alguma forma, a
histéria do México, justificando, assim, o descontentamento de muitos criticos e
historiadores, Yarbro-Bejarano considera que esta apropriacdo é compreensivel, na
medida em que o objetivo da autora de Borderlands/La Frontera podera ndo passar
propriamente pela reconstituicao fidedigna da histdria dos seus antepassados, mas por
uma recriacdo da mesma: “[um] investimento [...] e redefinicdo de Coatlicue ao servico
da criagdo de um novo mito”, (1994: 15) e que, Anzaldua esclarece, a determinada
altura, da seguinte forma: “uma mudanca na forma como percebemos a realidade, o
modo como nos vimos a nds proprias, a forma como nos comportamos” (1999: 102).
Num comentdrio a este assunto, Norma Alarcén refere que, ndo raramente, as
escritoras chicanas feministas constroem a sua proépria teoria da mulher nativa e do
seu poder na sociedade com o intuito de chamar a aten¢dao para o modo como a
mulher chicana tem sido, desde sempre, abusada e marginalizada. Neste sentido, o
objetivo da recriacdo da histéria sera sempre o de atribuir uma voz: “[ao]
desmembramento cultural e fisico ligado as praticas imperialistas, racistas e sexistas”
(Alarcon, 1990: 251).

Guiada pelas divindades feministas que recupera, AnzaldUa inicia, assim, uma
viagem espiritual de autoconhecimento. Para vencer os medos e os fantasmas que a

atormentam, terd de enfrentar a sua “Besta-Sombra”. Qual serpente, também ela



deverad ser capaz de se desnudar da sua velha pele, sendo deste processo de
transformacdo que nascerd, finalmente, uma nova mulher com uma nova consciéncia

mesticga.

VII. Poderd a linguagem mestica trazer a liberdade?

N3o seria necessaria uma leitura atenta de Borderlands/La Frontera. The New
Mestiza para compreender que a lingua é uma das fronteiras as quais Anzaldua
confere particular atengao. Na verdade, bastaria ler o titulo e folhear algumas paginas
para perceber a fusdao de géneros e de linguas que habitam as paginas desta obra. A
escolha, consciente e deliberada, ora de combinar ora de misturar prosa, poesia,
lingua inglesa, espanhola e nativa num Unico livro, ao mesmo tempo que faz parte do
projeto de construcdo de uma teoria da diferenca, reforcaa ideia defendida pela
autora de que a identidade de um individuo estd intimamente relacionada com a(s)
lingua(s) que ele/ela fala. E, portanto, com esta ideia em mente (“A identidade étnica é
gémea da identidade linguistica”), que Anzaldua pode afirmar com convic¢do: “Sou a
minha lingua” (1999: 81), partindo de si prépria e do seu préprio corpo para construir
uma teoria da diferenca — o que, alids, nos remete para a ideia de ‘teoria na carne”

defendida por Cherrie Moraga:

Uma teoria na carne significa uma teoria na qual as realidades fisicas das nossas vidas — a nossa
cor de pele, a terra ou o territério concreto onde crescemos, 0s nossos desejos sexuais — todos se
fundem para criar uma politica nascida da necessidade. Aqui tentamos ligar as contradi¢Ges da nossa

experiéncia:
Somos as de cor no movimento feminista branco.
Somos as feministas entre a gente da nossa cultura.
Somos muitas vezes as |ésbicas entre os e as hererossexuais.

Fazemos esta ponte dizendo os nossos nomese contando as nossas histérias nas nossas préprias

palavras (Moraga, 2002:23).

Em crianca, Anzaldua foi vdrias vezes castigada por ser apanhada a falar em
espanhol na escola, ou por simplesmente tentar explicar a professora qual a forma
correta de pronunciar o seu nome. Para a sua mae, tal como para muitas outras maes
e pais chicanos, saber que os seus filhos dominavam a lingua inglesa e que eram

capazes de a falar sem uma pronuncia que denunciasse a sua origem, significava



frequentemente a possibilidade de uma vida melhor: “Pa hallarbientrabajotienes que
saber hablar el inglés bien” (Anzaldual1999: 75-76). Contudo, a experiéncia de trocar a
lingua do lar, da infancia, por outra pode ser bastante dolorosa, sendo até mesmo
traumatizante. Ao mesmo tempo, a educagado bilingue — embora com tantos adeptos
hoje em dia — nunca deixou de suscitar duvidas, jd que, para autoras como Gloria
AnzaldiaouAnaCastillo, entreoutras, tendo o espanhol sido sempre a lingua dos pais,
dificilmente se conseguira educar as criancas de modo a que estas tenham um
conhecimento profundo de ambas as linguas (inglés e espanhol). Normalmente, acaba
por prevalecer a lingua associada a esfera do privado, pelo que o conhecimento que a
crianca terd da lingua associada as estruturas do poder serd, muitas vezes, ainda
bastante artificial. Deste modo, a prevaléncia da lingua inglesa continua a ser uma
condicdo sine qua non para antever a possibilidade de um futuro melhor. Ainda assim,
a negacdo do direito ao uso da lingua do lar ndo deixa de ser uma experiéncia dificil e
psicologicamente violenta, que Anzaldia resume da seguinte forma: “El Anglo [...] nos
arrancd la lengua” (1999: 76).

O escritor e académico Richard Rodriguez é um exemplo claro de alguém que se
opde a educacdo bilingue, admitindo que, para si, foi importante ter crescido, a partir
de determinado ponto da sua vida, imerso na lingua inglesa. Contudo, reconhece que
foi com dificuldade que aceitou o facto de ter de deixar o espanhol. Remontando ao
momento em que os pais comecaram a falar com ele apenas em inglés, pouco depois
de duas freiras da escola que frequentava terem visitado a sua casa, Rodriguez
recorda: “Ouvi as vozes mudarem para falarem em inglés. O gringo que pronunciavam
assustou-me.Empurrou-me para longe. Nesse momento [...] senti a minha garganta
torcida por um desgosto insondado. Virei-me depressa e sai do quarto. Mas nao tinha
para onde fugir com o espanhol” (Rodriguez, 2005: 21-22).

Mas, se, por um lado, Anzaldlia entende a expropriacao da lingua comouma forma
de terrorismo linguistico, por outro também tem o cuidado de salientar que esta
imposicdo ndo é exclusiva da cultura anglo-saxénica (Yarbro-Bejarano, 1994: 22).
Divididos entre dois mundos, os chicanos sempre foram alvo de pressoes de ambos os
lados da fronteira: ao mesmo tempo que a cultura dominante os encoraja, desde cedo,
a adotar o inglés, a cultura mexicana critica-os por ndo usarem o espanhol padrdo. A

apropriacdo de palavras inglesas e a sua integracdao no discurso espanhol sdo



encaradas com desdém e os chicanos tornam-se, frequentemente, vitimas do desprezo
de terceiros, que imediatamente os rotulam de pochos ou agringados (Anzaldua, 1999:
78). A acrescentar a este terror registe-se ainda a tradicdo do siléncio imposta as
mulheres, que, em virtude de a lingua fazer parte de um discurso assumidamente
masculino, se véem, mais uma vez, relegadas para uma condicdo de subalternidade —
ou invisibilidade, até — contra a qual tém de aprender a desenvolver mecanismos de
defesa. Para Ana Castillo, esta tensdo vivida pelas mulheres chicanas, que tém de ser
capazes de saber escolher a lingua certa para cada contexto, traduz-se quase numa
espécie de esquizofrenia, que as persegue durante toda a vida:

Para além da cor de pele, a lingua pode aumentar o trauma da existéncia como que
esquizofrénica da Chicana. Ela foi educada em inglés e aprendeu que esta é a Unica lingua aceitavel
na sociedade, mas o espanhol é a lingua da sua infancia, da sua familia, da comunidade. Ela pode
ndo conseguir ver-se livre do sotaque; a sociedade denegriaa sua primeira lingua. [...] Eles podem
sentir que foram forgados a perder uma parte importante da sua identidade pessoal e contudo ndo
conseguir a aceitagdo da sociedade branca (Castillo, 1995: 39).

Incapaz de continuar a viver desta forma, a new mestiza apela ao direito de abracgar
uma lingua capaz de afirmar a experiéncia da fronteira: “uma lingua que ndo é nem
espafol ni inglés, mas ambas.” Para a autora, a criacdo de uma lingua hibrida, de um
terceiro espaco, surge entdo como resposta a necessidade de se destacarem e
assumirem a sua diferenca (Anzaldda, 1999: 77).

Reclamando para si uma posicdo que escapa ao leque reduzido de escolhas imposto
as mulheres pela Igreja e a sociedade, Anzaldia procurou um outro caminho: “[...]
entrou no mundo pela educagdo e a carreira” (1999: 39). Tedrica feminista radical, esta
mulher chicana ousou desafiar as estruturas hegemdnicas assentes na imposicao de
esteredtipos que limitam as liberdades individuais, valendo-se, para isso, da sua
escrita, que lhe permitiu criar uma teoria da diferenca em “Spanglish” (1999: 81).

Para a autora de Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, a escrita surgiu
naturalmente como um meio de libertacao, através do qual tentou sempre dar voz e
sentido as experiéncias da fronteira e ao crescimento espiritual da mulher mestica. A

suaconcecdo de escritafunde-se, assim, com aquiloem que acreditavamos astecas:

Através da metafora e do simbolo, por meio da poesia e da verdade, a comunicacdo com o Divino

podia ser alcangada e topan (aquele que estd em cima — os deuses e o0 mundo do espirito) podiam



ser ligados commitclan (aquele que esta em baixo —o submundo e a regido dos mortos) (Anzaldua,

1999: 91).

Associada ao inconsciente, a criagdo artistica passa a funcionar como uma espécie
de cura, que a ajudara a enfrentar os medos e os fantasmas criados pela sociedade, ja
que, ao reconstruir os traumas por tras das imagens que sempre lhes foram impostas,
a newmestiza serd capaz de iniciar o longo e duro processo de recuperacdo: “E entdo
que a escrita me cura, me traz uma grande alegria" (Anzaldua, 1999: 92). Qual
verdadeiro shaman, a newmestiza poderd, finalmente, partilhar com os leitores todo o

conhecimento que adquiriu.

Consideragoes finais

Segundo uma perspetiva hegemonica, a colonizagdo e a violéncia cultural que dela
resulta tendem muitas vezes a ser minimizadas — ou até mesmo substituidas — por uma
visdo mais harmoniosa e eufemistica e preferencialmente apelidadas de experiéncia
intercultural ou encontro de culturas. Rejeitando a tradicdo do siléncio imposta aos
habitantes da fronteira e a todos os grupos marginalizados por uma sociedade
empenhada em transmitir apenas uma versdao muito lacunar e distorcida da histéria,
Anzaldua destaca-se pela capacidade de oferecer uma perspetiva alternativa capaz de
desafiar a tradicdo discursiva dominante, que vé o “outro” como inferior. Para isso, em
Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, a autora enveredapor uma viagem interior
de autoconhecimento que lhe permite alcangar os meios para se libertar dos grilhdes
culturais que sempre a condenaram, enquanto chicana e enquanto mulher, a
invisibilidade. Ao longo de toda a obra, a grande preocupac¢ao da autora é a construgao
de uma consciéncia hibrida, flexivel e plural, suficientemente forte para resistir
asagressdes dominantes. Neste sentido, conseguir impor uma teoria da diferenca
obriga sempre a uma visdo descentralizada da histéria, pois sé assim aquelas que
foram oprimidas e subjugadas durante geracdes poderdo finalmente quebrar a
tradicdo do siléncio a que estiveram sujeitas.

Ao denunciar as arbitrariedades cometidas tanto por uma sociedade hegemodnica
branca, como pela sociedade intransigente e patriarcal mexicana, Anzaldua contribuiu
para uma reconceptualizacdo da ideia de “América” e do que significa, afinal, ser

americano. No entanto, o caminho a percorrer é longo e as fronteiras a derrubar nao



se esgotam no trabalho desta autora. Para que a América possa um dia vir a ser
realmente um lar para aqueles que acolhe, é necessario continuar a desbravar
caminho através da construcdo de pontes que permitam mudar o discurso de
supremacia de ragas e sexos, que, ao longo dos séculos, tem levado a percecionar “o
outro” como um selvagem sem histéria nem passado e que, por isso mesmo, nao
consegue escapar a sua inferioridade. Contribuir para que a América repense o seu
discurso e as suas formas de atuacdo envolve, pois, a adocdo de uma perspetiva
baseada na diversidade que, ao invés de entender conceitos como “whiteness” vs.
“otherness” ou “male” vs. “female” como opostos que se excluem, é capaz de
reconhecer, celebrar e aceitar a identidade cultural de cada individuo. Relembrando o
discurso presidencial de Alice Kessler-Harris, no encontro anual da Associacdo de
Estudos Americanos, em 1991 — aparentemente ja distante no tempo, mas ainda tdo
atual —, os Estudos Americanos poderdo contribuir para a redefinicdo da sociedade
americana se nao desistirem de trabalhar para encontrar um “nés” capaz de vivenciar
a cultura de formas variadas e partilhadas (1992: 346).

No caso especifico da mulher mestica, o desafio que se coloca continua a ser ndo s6
o da questionacdo da supremacia branca, mas também o da rejeicio de valores
estipulados por uma cultura que, apesar de atualmente jd contemplar vérias vozes no
feminino, continua a ser patriarcal. Para a newmestiza, assim como para todas as
esquecidas pela histdria, é urgente conquistar a liberdade. Nas palavras de Anzaldua,
s6 depois de esta ser alcancada — “a liberdade de esculpir e gravar [o seu] préprio
rosto” —(1999: 22), a mulher mestica poderd, sem quaisquer reticéncias, afirmar: “Nao
mais me fardo sentir medo por existir. [...] Hei-de ultrapassar a tradicdo do siléncio”

(Anzaldda, 1999: 59).

ReferénciasBibliograficas

Alarcén, Norma (1990), “Chicana Feminism: In the Tracks of ‘the’ Native Woman”,
Cultural Studies 4.3, 248-256.

Anzaldua, Gloria (1999), Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. San Francisco:
Aunt Lute Books.

Carroll, Lewis (1999), Through the Looking Glass. New York: Dover Publications.

Castillo, Ana (1995), Massacre of the Dreamers: Essays on Xicanisma. New York: Plume.



Kessler-Harris, Alice (1992), “Cultural Locations: Positioning American Studies in the
Great Debate”, American Quarterly 44.3, 299-313.

Lipsitz, George (1998), The Possessive Investment in Whiteness. How White People
Profit from Identity Politics. Philadelphia: Temple.

Margulies, Joseph W. (2013), What Changed When Everything Changed: 9/11 and the
Making of National Identity. New Haven: Yale University Press.

Moraga, Cherrie (2002), “Entering the Lives of Others: Theory in the Flesh”, in Cherrie
Moraga and Gloria Anzaldua (orgs.), This Bridge Called My Back: Writings by
Radical women of Color. Berkeley: Third Woman Press.

Pease, Donald (2009), The New American Exceptionalism. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Radway, Janice (1999), “What’s in a name? Presidential Address to the American
Studies Association”, American Quarterly51.1,1-32.

Rodriguez, Richard (2005), Hunger of Memory: The Education of Richard Rodriguez —
An Autobiography. New York: Dial Press Trade Paperback Book. [1982]

Rutherford, Jonathan (1990), “The Third Space. Interview with Homi Bhabha”, in
Identity: Community, Culture, Difference. London: Lawrence and Wishart, 207-221.

Saldivar, José David (1991), The Dialectics of Our America. Genealogy, Cultural Critique
and Literary History. Durham and London: Duke University Press.

Sanchez, George (2002), “Working at the Crossroads: American Studies for the 21st
Century Presidential Address to the American Studies Association”, American
Quarterly 54 (1), 1-23.

Wise, Gene (1979), “Paradigm Dramas”, American Quarterly 31 (September), 293-337.

Yarbro-Bejarano, Yvonne (1994), “Gloria Anzaldua’s Borderlands/La Frontera: Cultural

Studies, ‘Difference’ and the Non-Unitary Subject”, Cultural Critique 28 (Fall), 5-28.



