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Resumo:  
Este ensaio propõe uma reflexão sobre a importância da criação de uma nova 

consciência mestiza e da teorização da diferença, a partir da leitura da obra de Gloria 
Anzaldúa, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza. Ao longo deste exercício de 
reflexão, outras vozes feministas como Ana Castillo, Cherríe Moraga ou Yvonne Yarbro-
Bejarano entram em diálogo, dando força ao argumento de que a consciência de uma 
identidade híbrida e, portanto, mestiza, é importante para reclamar o direito à 
diferença.  

A autora de Borderlands/La Frontera recusa, assim, a tradição do silêncio que a 
sociedade hegemónica sempre impôs não só aos habitantes da fronteira, como a todos 
aqueles a quem relegou para uma condição subalterna. Em alternativa, Anzaldúa 
propõe uma viagem de descoberta que culmina na rejeição da invisibilidade a que a 
mulher chicana, pela sua condição, sempre esteve condenada.  
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Abstract: 
The following essay has Gloria Anzaldúa’s work, Borderlands/La Frontera. The New 

Mestiza, as a starting point to reflect on the importance of creating a new mestiza 
consciousness and a theory of difference. Throughout the exercise that is proposed 
here, other feminist voices, such as Ana Castillo, Cherríe Moraga or Yvonne Yarbro-
Bejarano strengthen the argument that a hybrid and, therefore, mestiza, identity is of 
great importance to claim the right to being different. 

The author of Borderlands/La Frontera refuses to condone the tradition of silence 
that hegemonic forces imposed both on people who live in the border and on all those 
they have continuously been relegated to a subaltern condition. In alternative, 
Anzaldúa proposes a journey of personal discovery that will culminate in the rejection 
of the condition of invisibility to which Chicanas have always been doomed. 
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Introdução 

Ao longo da nossa vida, encontraremos sempre pessoas que nos são queridas. 

Neste mar de encontros e desencontros, algumas marcar-nos-ão, sem dúvida, mais do 

que outras. Ainda assim, independentemente do elo que nos une, a aprendizagem que 

resulta desse convívio – direto ou indireto – funciona, muitas, vezes, como um guia ao 

qual recorreremos quase que inconscientemente quando menos esperamos. Foi num 

destes encontros – chamemos-lhe antes, se desejarmos, “momento de aprendizagem” 

– que percebi o quão importante se tinha tornado, para mim, conhecer melhor o 



trabalho crítico e criativo de Gloria Anzaldúa e a experiência da vida na fronteira por 

ela teorizada e descrita. Por vezes, a assimilação pode demorar algum tempo até estar 

completa, pelo que, ainda que compreendamos o significado das palavras que 

ouvimos, ou que sejamos capazes de as aplicar a situações da vida real, devemos ter 

sempre bem presente que a experiência de vida é um processo moroso e complexo, 

em constante mutação, não devendo, por isso, ser encarado como um baú que se 

fecha ad eternumassim que fica cheio. 

Durante alguns anos, esforcei-me por atribuir sentido a uma frase que o meu avô 

paterno me disse, pouco antes de morrer: “As barreiras que não se veem são sempre 

as mais difíceis de transpor.” Foi já na Faculdade, ao contactar com realidades 

diferentes daquelas a que me habituara e ao estudar autores e autorascuja experiência 

de vida fora pautada pela opressão e pela exclusão, que comecei realmente a 

compreender o significado daquela frase, que, muito honestamente, na altura me 

parecera descontextualizada. Provavelmente, nunca o foi. Talvez o meu avô 

soubesseque, durante ointervalo de tempo em que cá estaria, esse seria um dos 

melhores ensinamentos que me poderia deixar. Quando então liBorderlands/La 

Frontera. The New Mestiza,lembrei-me novamente das suas palavras e senti uma 

vontade inexplicável de estudar mais sobre essas barreiras que fogem ao olho nu e 

que, tantas vezes, nos impedem de erigir pontes entre mundos e culturas diferentes. 

Glória Anzaldúa, cuja obra tive o prazer de conhecer, em parte, durante a sua vida, 

nunca se coibiu de denunciar o modo como o seu povo – e, em particular, as mulheres 

– foi brutalizado e marginalizado ao longo da História. A sua voz radical permite-nos 

refletir sobre a forma como uma consciência mestiza pode ajudar a derrubar alguns 

dos diques culturais, sociais e políticos que atiram todos os que afastam da norma 

estabelecida para uma condição de “otherness”.É precisamente esse exercício, 

essedesafio, de reflexão que este ensaio propõe. 

 

I. Excluídos em nome da diferença 

Não obstante as discriminações e exclusões que sempre pautaram a vida daqueles e 

daquelas que, quer pela sua condição socioeconómica, quer pela sua cor de pele, quer, 

ainda, pelo sexo ou pela orientação sexual se viram (eveem) marginalizados por uma 

sociedade que se faz valer da sua qualidade de ser branca (“whiteness”) e dos seus 



padrões de normalidade como forma de se autointitular superior, a ideia que se tem 

da América enquanto mito e do que significa ser “americano” continua a promover, 

em muitas mentes, o mito da terra de todas as possibilidades. Apesar de a retórica 

excecionalista ter sofrido várias críticas e ser, ainda que em parte, percecionada já de 

forma diferente por vários críticos – entre os quais DonaldPease constitui apenas um 

exemplo –, a verdade é que os seus efeitos continuam a manifestar-se nos discursos e 

a ter repercussões na vida de muitos cidadãos (Pease, 2009). Mas, afinal, de que 

possibilidades ou oportunidades falamos ainda? E, se é verdade que existem além da 

retórica e do mito que as sustentam, a quem se destinam? 

Em “Americaas CanonandContext: LiteraryHistory in a Time ofDissensus”, 

SacvanBercovitch chama a atenção para a relação metonímica que existe entre a 

América e os Estados Unidos (apudSaldívar1991: xii). Neste contexto, Bercovitch 

refere-se à América para falar dos Estados Unidos, não se estabelecendo qualquer 

distinção entre a América (continente) e os Estados Unidos enquanto país. Acontece, 

porém, que, mais do que um jogo de palavras, este é um jogo de exclusões. Nesta 

retórica, tão conhecida de todos os que, de alguma forma, se encontram familiarizados 

com o discurso excecionalista e a ideia da América-mito, ficam de fora os países menos 

desenvolvidos que também povoam o continente. A América-mito assumiu proporções 

tais que até a própria Associação de Estudos Americanos– ainda que de forma não 

intencional –, acabou igualmente por ajudar a perpetuar esta separação, tendo 

privilegiado, durante décadas, autores e autoras norte-americanos em detrimento de 

autores e autoras das “outras” Américas. A necessidade de repensar e redefinir os seus 

objetos de estudo – e, consequentemente, de estabelecer a distinção entre as 

Américas – acabou por assumir proporções significativas e por se tornar tema de 

discussão em 1998, após o discurso abertura da sua então presidente Janice Radway, 

intitulado “What’s in a Name?” Reconhecer as exclusões inerentes ao tema 

“América”torna-se, assim, essencial para que possamos compreender algumas das 

restrições subjacentes à anteriormente referida “terra das oportunidades”, cujos 

princípios e políticas assentam numa elite que se nega veementemente a incorporar 

todos os que não correspondem aos seus padrões de aceitabilidade. Ao mesmo 

tempo, remete para a ligação intrínseca que, ao longo dos séculos, tem existido entre 

palavras como “oportunidades”, “facilidade”, “igualdade” e “poder”, sendo esta última 



a chave-mestra que desvenda todos os mistérios. Com efeito, desde o início que a 

tónica recai na criação de instituições e na implementação de leis que conferem a uma 

minoria branca o poder de criar, moldar e subverter o que supostamente deveriam ser 

os direitos inalienáveis de todos os seres humanos. 

Por outro lado, em The Possessive Investment in Whiteness – How White People 

Profit from Identity Politics, o incontornável crítico George Lipsitz deixa claro, desde o 

primeiro capítulo, qualserá o argumento central da suaobra: “Desde o início, os 

colonos europeus estabeleceram estruturas que encorajavam um investimento 

possessivo na qualidade de ser branco” (1998: 2).1 Como forma de fundamentar esta 

afirmação, Lipsitz recorda como, desde sempre, o sistema legal autorizou ataques às 

populações nativas na tentativa de os expropriar das suas terras, legitimou a 

escravatura e adotou medidas restritivas que somente conferiam a cidadania àqueles a 

quem reconhecia como “imigrantes brancos” (Lipsitz, 1998: 2). Perante um cenário 

desta natureza, a legislação Jim Crow constituiu apenas a ponta do véu de um sistema 

muito mais complexo e de uma sociedade que, ao mesmo tempo que reclamava – 

reclama ainda – o título de “terra de todas as oportunidades”, sempre se limitou a 

favorecer uma pequena elite. Ao refletir sobre as consequências que resultam desta 

polarização desigual, George Lipsitz denuncia o modo como as desigualdades se 

estendem às mais diversas esferas de atuação, determinando e limitando as 

oportunidades daqueles que não dispõem de meios para lutar por um futuro melhor. 

Incidindo sobretudo nas áreas da habitação, da saúde, do emprego e da educação, 

estas práticas têm encorajado o desenvolvimento de um sistema capitalista – ainda em 

vigor, apesar das consequências geradas nos últimos anos por aquilo que se especula 

ser uma crise global – que sacrifica a qualidade de vida de muitos, em prol do bem-

estar de apenas uma minoria privilegiada (1998: 1-23). 

 

II. Uma voz no silêncio  

Consciente destas e de outras atrocidades perpetradas no seio desta sociedade 

opressora, Gloria Anzaldúa emergiu como o exemplo de uma identidade 

                                                      

1 As traduções são da responsabilidade da autora. No caso das traduções da obra de Anzaldúa, e 
tendo esta feito da escrita bilingue e trilingue um ato político, optou-se pela manutenção do espanhol, 
de forma a respeitar esse efeito. 



alternativa,recusando-se a aceitar os papéis de submissão que lhe foram impostos e 

defendendo a necessidade de se teorizar a diferença. Para Anzaldúa, só este caminho 

permitirá dar voz a todos os que foram marginalizados e silenciados por uma 

sociedade que, até aos dias de hoje, se recusa grosso modo a enveredar por uma 

política de respeito, aceitação e celebração da diferença.  

Contrariando qualquer tipo de visão maniqueísta, Anzaldúa apareceu no cenário 

cultural e literário americano reclamando o direito a uma voz alicerçada na diferença, 

através da construção de uma 'consciencia de la mestiza' – algo que YvonneYarbro-

Bejaranoentende da seguinte forma: “[é] um terceiro-espaço, o limiar, a fronteira ou 

interstício que permite a coexistência de contradições na produção de um elemento 

novo (mestiçagem ou hibridez)” (1994: 11). É, também, esta hibridez – igualmente 

designada por ‘terceiro-espaço’ – que Homi Bhabha já havia identificado, ao se 

reportar à existência de uma identidade alicerçada na diferença e nos interstícios 

culturais, que as narrativas hegemónicas não contemplam: “Para mim, a importância 

da hibridez não é ser capaz de traçar dois momentos originais a partir dos quais 

emerge o terceiro, mas antes a hibridez é, para mim, o ‘Terceiro Espaço’, que permite 

a emergência de outras posições” (Rutherford 1990: 211). 

Em vez do propósito inicial de compilar num livro um conjunto de poemas capazes 

de atestar a experiência da fronteira vivida pelo povo e, em particular, pela mulher 

chicana, Anzaldúa decide incluir também uma espécie de contextualização que, 

imediatamente, reclama o seu próprio espaço na obra e se transforma na primeira 

metade do livro.2 Dividido entre a prosa e o verso, recorrendo ora ao inglês, ora ao 

espanhol, ora a uma mistura que junta ambas as línguascom alguns vocábulos 

indígenas, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza destaca-se essencialmente pela 

                                                      

2 Embora este ensaio não pretenda aprofundar a temática do Movimento Chicano, é importante 
recordar que, apesar de o passado de opressão ser comum a todos os chicanos – neste caso em 
particular, associado à experiência de vida na fronteira –, Anzaldúa, à semelhança de outras feministas 
entre as quais destaco Ana Castillo, distingue a realidade e a experiência de vida da mulher chicana da 
do homem. Embora, na fase inicial do Movimento, entre as décadas de 1960 e 1970, mulheres e 
homens se tenham unido contra a opressão imposta pelas forças hegemónicas, tentando criar para si, 
enquanto povo, uma identidade que os distinguisse social, política e culturalmente, depressa as 
mulheres se aperceberam de que este era um Movimento centrado especialmente nos direitos enas 
reivindicações dos homens. Foi da necessidade de dar voz às experiências vividas pelas mulheres que 
surgiram vozes feministas, decididas a enveredar por um projeto de construção de uma teoria da 
diferença– algo que, no caso de Anzaldúa, como já foi referido, se traduz na construção de uma nova 
consciência mestiça. 



ênfase que coloca na necessidade de romper com a tradição do silêncio e dar voz aos 

sujeitos esquecidos de uma história deturpada por uma cultura hegemónica de origem 

anglo-saxónica.3 A criação de uma nova consciência mestiça impõe-se, então, como 

parte de um projeto de construção de uma identidade com objetivos claramente 

definidos: “[dar] voz e substância a sujeitos apresentados como mudos e invisíveis por 

práticas e discursos hegemónicos” e que, acima de tudo, é necessária, na medida em 

que funciona como “um prelúdio para a mudança política” (Yarbro-Bejarano, 1994: 

13). De acordo com esta linha de raciocínio, a fronteira deverá funcionar como um 

espaço neutro, recetivo ao conhecimento do “outro” e que ajudará a minimizar o 

sentimento de desconfiança que continua a fazer com que a diferença seja encarada 

com estranhamento. Deste modo, e recordando as palavras de George Sanchéz, ex-

presidente da Associação de Estudos Americanos, no seu discurso presidencial em 

2001, o nosso esforço deve ir no sentido de “ver a diferença como uma força e não 

como uma dependência” (2002: 22). 

No seu ensaio, Yarbro-Bejarano reconhece o papel preponderante que 

Borderlands/La Frontera. The New Mestiza teve para a formulação de uma teoria da 

diferença. No entanto, não ignora que esta não é uma tarefa fácil e que este é um 

processo em construção, manifestando inclusivamente as suas reticênciasquanto ao 

facto de os estudos culturais conseguirem alcançar uma transformação política 

alicerçada na celebração da diferença– uma preocupação que é igualmente partilhada 

por autoras como Lata Mini ou bell hooks (1994: 7). Para Yarbro-Bejarano, este 

possível insucesso poderá estar longe de ser algo racista e intencional. Pelo contrário, 

pode resultar apenas daquilo que designa como uma profunda dificuldade de ordem 

conceptual e teórica (1994: 6). Como tal, urge trabalhar para criar um novo paradigma 

aglutinador mas que, ainda assim, seja capaz de celebrar a diferença e dar voz a todos 

os que são voluntariamente obliterados pela sociedade hegemónica.Neste sentido, a 

escrita de mulheres de etnias e proveniências diferentes é essencial, pois permitirá a 

criação do que Cherrie Moraga designa como “[uma] teoria na carne”, ou seja, uma 

                                                      

3Precisamente porque a autora considerou importante a necessidade de reunir diferentes tipologias 
textuais e idiomas num mesmo espaço, para não desvirtuar esta intencionalidade clara que cumpre o 
propósito de nos tirar da nossa zona de conforto e nos fazer pensar nas implicações subjacentes a esta 
diferença – à consciência mestiça–, sempre que se justificarhaverá recurso às palavras da autora sem 
tradução ou à justaposição das duas línguas. 



teoria construída a partir das experiências vividas destas mulheres – uma experiência 

cravada nos seus próprios corpos e nas suas emoções (apud Yarbro-Bejarano, 1994: 6).  

É com este projeto em mente que Anzaldúa descreve a experiência de vida na 

fronteira como uma ferida aberta (“una herida abierta”), “na carne”, realçando o facto 

de que afronteira é e será, sempre e acima de tudo, uma construção política: “[u]m 

espaço criado pelo resíduo emocional de uma fronteira não natural” (1999: 25). A 

fronteira surge, assim, como uma delimitação imposta pela mão humana–logo, é 

artificial e constitui uma violentação da própria natureza. A autora alerta-nos também 

para a ambiguidade subjacente à ideia de fronteira, uma vez que se trata de 

umacategoriaà qual estão simultaneamente associados os conceitos de inclusão e de 

exclusão. É, então, nesta relação de opostos sugeridos por uma – ainda que não visível 

– linha divisória que esbarramos com a questão do “outro” (“otherness”) e com o 

modo como os gringos olham para estes habitantes do Sul com o mesmo desprezo e 

distanciamento que os caracteriza quando se referem a tudo o que não se enquadra 

nos seus próprios padrões de normatividade. Mas, se esta é uma questão de poder, 

então a exclusão gera não só resistência comotambém desejo de assimilação. Para 

Anzaldúa, este desejo de pertença materializa-se através da imitação de atitudes e de 

comportamentos numa realidade onde parece existir espaço apenas para a elite 

branca no poder ou, quando muito, para aqueles que com ela compactuam: “os que 

estão no poder, os brancos, e os que alinham com os brancos” (1999:25-26).  

A propósito da questão de quem tem ou não poder, não posso deixar de recordar 

um momento, em Through de Looking Glass, quando Humpty Dumpty e Alice discutem 

sobre o significado da palavra “glória” e o primeiro, no seu pretensiosismo, afirma tão 

simplesmente: “Quando uso uma palavra, ela quer dizer exatamente aquilo que eu 

quero que diga – nem mais, nem menos. […]. A questão é quem vai mandar – e é tudo” 

(Carroll, 1999: 57). Ao sublinhar a ideia de que uma palavra significa o que ele quer 

que signifique, HumptyDumpty recorda-nos que a linguagem não é inocente e que as 

palavras, quais construções ao serviço daqueles que detêm o poder, são suscetíveis de 

ganhar novas significações – uma ideia que é aliás central a todo o livro deJoseph 

Margulies, (2013). Pensando no conceito de “otherness” como uma destas fabricações, 

imediatamente se compreende que o caminho que a construção de uma teoria da 

diferença ainda tem de desbravar antes de conseguir derrubar os diques 



linguísticos,culturais e políticos que separam o “nós” dos” outros” é, no mínimo, longo 

e complexo. 

 

III. Lar, doce lar? 

EmBorderlands/La Frontera. The New Mestiza, Anzaldúa começa por reivindicar um 

espaço que prontamente identifica: 

Esta terra foi mexicana outrora, 

foi índia sempre 

 e é. 

E  será novamente. (1999: 25) 

Ao sublinhar a ideia para a posse do território, a autora chama a atenção para o 

sangue índio e espanhol que corre nas veias do povo mexicano. Ao fazê-lo, identifica 

não só a presença índia como sendo a mais antiga no território (Esta terra […] foi índia 

sempre”), mas introduz também o conceito de mestizage: “Em 1521 nasceu uma nova 

raça, o mestiço, o mexicano, uma raça que nunca tinha existido antes” (1999: 27).4 

Trata-se, assim, de uma nova ‘raça’ que surge em contraste claro com a teoria da raça 

ariana e as políticas de pureza racial: “[uma raça que] produz uma descendência 

híbrida, uma espécie mutável, mais maleável, com um reservatório de genes mais rico” 

(Anzaldúa, 1999: 99). 

Para que pudéssemos compreender o passado de subjugação do povo mestizo, 

Anzaldúa considerou importante fazer referência à história da fronteira entre o México 

e os Estados Unidos, trazendo à nossa atenção a forma cruel como os colonizadores de 

origem anglo-saxónica expropriaram os índios e os mexicanos das suas terras, 

                                                      

4 A palavra “mestiço” (mestizo) deriva do Latim “mixtus”, cuja tradução literal é “misturado”. Esta 

definição sugere que o conceito “mestizo” pode ser aplicado a qualquer tipo de miscigenação, pelo 

que não se trata de uma designação exclusiva do povo mexicano. No entanto, muitos chicanos e 

mexicanos parecem associá-lo a uma mistura de sangue índio com sangue espanhol. Ainda que 

Anzaldúa se enquadre neste grupo, é de realçar que o importante, aqui, tem a ver essencialmente 

com a importância que a autora atribui ao nascimento do seu povo. 



desonrando assim o Tratado de Guadalupe-Hidalgo (1848).5 Uma vez mais, estas ações 

foram justificadas com base na ideia de superioridade racial: 

O Gringo, trancado na ficção da superioridade branca, agarrou o todo poder político, roubando 

aos índios e aos mexicanos as suas terras enquanto os pés destes ainda ali estavam tinham raízes. 

Con el destierro y el exilofuimos, desñudados, destroncados, destripados – fomos arrancados pelos 

rotos, truncados, separados do corpo, despojados, e separados da nossa identidade e da nossa 

história (Anzaldúa, 1999: 29-30). 

Comprometida com este projeto de recuperação de uma história roubada, fruto de 

um violento processo que arrancou os habitantes dos seus alicerces e raízes, Anzaldúa 

recorda as condições de miséria que motivaram muitos mexicanos a regressar à terra 

que outrora lhes pertencera, à procura de trabalho e de um lugar para ficar. A autora 

refere, ainda, as dificuldades que enfrentaram – e enfrentam muitas vezes, ainda – ao 

tentar entrar no agora território dos Estados Unidos. Anzaldúa sublinha o perigo a que 

sempre estiveram sujeitas sobretudo as mulheres, sozinhas num país cuja língua 

desconheciam, e cuja situação depressa fez delas alvos fáceis para satisfazer os desejos 

de luxúria dos seus empregadores: “Os empregadores americanos são rápidos a tirar 

vantagem do seu desamparo” (Anzaldúa, 1999: 34). O horror desta situação é bem 

ilustrado no poema “Sus Plumas el Viento”, no qual a autora recorda a história de 

violação de Pepita: 

A estúpida Pepita e as suas piadas e os homens lambendo-lhe 

os calcanhares 

mas só o capataz, 

unbolillo, claro,conseguindo alguma coisa. 

 

Ayer entre las matas de maiz 

Tinha esbarrado com eles: 

Pepita de costas 

                                                      

5 Para oficializar o fim da guerra com os Estados Unidos, foi firmado o Tratado de Guadalupe-
Hidalgo, em 1848, segundo o qual o México foi obrigado a ceder as áreas mais tarde correspondentes à 
Califórnia, ao Arizona, ao Texas e ao Novo México. Segundo este tratado, os habitantes dos territórios 
cedidos aos Estados Unidos poderiam continuar a viver nas suas casas e a ter pleno direito às suas 
terras. No entanto, não foi isto que aconteceu e depressa estes habitantes se tornaram vítimas da 
brutalidade norte-americana, tendo sido frequentemente obrigados a abandonar tudo o que possuíam 
e a fugir para o ainda restante território mexicano. 



a fazer caretas ao céu, 

o anglo à volta dela zumbindo como um mosquito, 

aterrando nela, cavando, chupando. (Anzaldúa, 1999: 138) 

Pepita não é propriamente uma figura anónima. Anzaldúa identifica-a, dá-lhe um 

nome, atribui-lhe traços de personalidade. Ainda assim, o rosto por trás do nome é o 

de muitas mulheres que sucumbiram igualmente à pressão e à violência sexual dos 

patrões para poderem manter os seus empregos, a sua subsistência ou, até, a sua 

segurança e a da sua família. 

Rejeitada pelo seu próprio povo sob a acusação de ter traído La Raza, Pepita é 

considerada culpada, sem direito a defesa, de uma situação da qual fora tão-somente 

uma vítima.6 Presa entre o trabalho e o terror, resta-lhe apenas o sonho e o desejo de 

que “le de sus plumas el viento”, pois só assim se conseguirá libertar (Anzaldúa, 1999: 

138).  

Conhecer a história e o sofrimento de todos os chicanos e mexicanos é importante, 

na medida em que nos ajuda a perceber que as fronteiras às quais Borderlands/La 

Frontera. The New Mestiza se dirige não são apenas geográficas, conforme a autora 

prontamente revela no prefácio: “As terras da fronteira estão presentes fisicamente 

quando as margens de duas ou mais culturas se tocam” (Anzaldúa, 1999: n.p.). 

Falamos, portanto, de fronteiras que são também – e sobretudo – psicológicas, sociais, 

culturais, sexuais e que, conforme a autora refere, não estão confinadas a 

determinada área geográfica: “não são específicas do Sudoeste” (Anzaldúa, 1999: 

n.p.). 

 

IV. Na fronteira entre dois mundos 

Nascida no seio de uma sociedade conservadora, patriarcal e intransigente com as 

mulheres, Gloria Anzaldúa tem a perfeita consciência de que terá de ser capaz de 

enfrentar também a sua própria comunidade. Para sobreviver à fronteira, a mulher 

                                                      

6 Frequentemente traduzido por “raça”, o conceito La Raza assume contornos específicos, 
reportando-se a toda a comunidade hispânica em geral. Aceitar a simples tradução literal “raça” seria 
incorreto, pois não estaria a contemplar conotações sociais e políticas subjacentes à ideia de 
comunidade. Em Borderlands/La Frontera, Anzaldúa recorre a este conceito sobretudo quando se 
pretende dirigir à comunidade chicana. 



mestiça tem de aprender a ser ágil e subtil como a serpente, e de estar alerta como a 

águia. Sóassimserácapaz de resistir: “o moinho com os dentes de navalha brancos quer 

rasgar / a tua pele de azeitona vermelha, espremer o caroço, o teu coração” (Anzaldúa, 

1999: 217). Caso não o consiga fazer, tornar-se-á vítima tanto da opressão norte-

americana, como do conservadorismo e da intolerância do seu povo, especialmente do 

machismo. Embora a autora defenda aberta e claramente o seu povo e a sua cultura – 

sempre que estes forem alvos de ataque por parte daqueles a quem designa tão 

simplesmente por “não-mexicanos” –, também é perentória na sua decisão de não 

compactuar com os aspetos da sua cultura que oprimem as mulheres, atirando-as para 

uma condição de invisibilidade: “Não, não acredito em todos os mitos da tribo em que 

nasci. […] Não vou glorificar os aspetos da minha cultura que me feriram e que me 

feriram dizendo proteger-me” (1999: 43-44). Conhecedora das fronteiras culturais e 

sexuais que negam às mulheres o direito à individualidade, Anzaldúa revela-nos: “A 

cultura é feita por quem está no poder – os homens. Os machos fazem as regras e as 

leis; as mulheres transmitem-nas” (1999: 38).  

O investimento numa identidade pública masculina – e, de um modo geral, branca – 

é comentado pela escritora feminista Ana Castillo da seguinte forma: 

Como mulheres de pele castanha […] desencorajadas frequentemente, de inúmeras formas, de 

prosseguirem uma educação formal, normalmente com meios económicos limitados, e portanto 

levadas à competição entre uma força laboral pouco qualificada que é racista e sexista, continuamos 

a ser intencionalmente representadas pela sociedade como invisíveis, exceto no estereótipo ou de 

outras formas dedenegrir(1995: 40-41). 

Habituadas, desde cedo, à ideia de que as mulheres devem ser castas e submissas, 

muitas cresceram (crescem ainda) sem nunca questionar a imposição de papéis 

sexuais. Para Anzaldúa, esta inércia – ou inação, se assim preferirmos chamar – é uma 

das muitas consequências de se viver numa sociedade que sacrifica constantemente a 

vontade individual em nome de um suposto bem-estar comum. Ao se basear no 

princípio “[o] indivúduo existe primeiro como uma pele [...] e finalmente como um eu”, 

as culturas chicana e mexicana não só limitam o direito à individualidade como 

também ajudam a alimentar as hierarquias estabelecidas e a imposição de papéis 

sexuais (Anzaldúa, 1999: 40). Mas a autora vai mais longe e, segundo defende, nem a 

Igreja Católica está isenta de responsabilidade no assunto. Ao insistir na subserviência 



da mulher e ao apoiar a ideia de que a sua natureza é fraca e carnal – e que, portanto, 

precisa de ser protegida –, esta instituição tem tentado, desde sempre, aprisionar as 

mulheres em papéis sexualmente definidos, limitando, até há relativamente pouco 

tempo, o seu leque de escolhas ao papel de freira, de mãe ou de prostituta (1999: 39). 

Assim, um passo importante na construção da nova consciência política da 

newmestizacoincidirá com o momento em que esta, perfeitamente ciente da sua 

marginalidade, reconheça a necessidade de romper com as amarras que a aprisionam. 

Para Castillo, trata-se de umaespécie de epifania: 

[a Chicana] apercebe-se de que é apenas uma trabalhadora a ajudar o próprio sistema que a 

priva de fazer qualquer progresso económico; que é membro de um grupo que, por causa da raça, 

foi relegado às camadas mais baixas dos Estados Unidos; e que, como mulher, tem sido subjugada 

tanto fora como dentro da sua casa (Castillo, 1995: 53). 

 

V. Comportamentos desviantes (?) e direito à diferença 

Um outro aspeto que caracteriza mas não é exclusivo da cultura chicana é a rejeição 

da homossexualidade. A insistência numa polarização sexual que distingue e opõe 

comportamentos supostamente entendidos como masculinos ou femininos justifica, 

em parte, o desprezo e a negação do direito a uma liberdade e a uma orientação 

sexual diferentes. Uma vez mais, é incontornável o papel da religião neste assunto, já 

que, segundo as Sagradas Escrituras, Deus, ao criar um só homem e uma só mulher 

dos quais descende toda a humanidade, foi claro no seu propósito de os unir para que, 

enquanto casal heterossexual, povoassem a Terra. Se a defesa da heterossexualidade 

ganha um número tão considerável de adeptos mesmo nas sociedades mais liberais, o 

que dizer então das mais conservadoras? Não se pense que a resposta a esta pergunta 

suscita muitas dúvidas. Pelo contrário, parece claro que uma sociedade que se destaca, 

em parte, peloelevado grau de conservadorismo, como é o caso da sociedade chicana, 

descarte inteiramente qualquer comportamento desviante: “Os queer são o espelho 

que reflete o medo da tribo heterossexual: ser diferente, ser o outro e por isso menor, 

por isso subhumano, inumano, não humano” (Anzaldúa, 1999: 40). 

Chicana, numa cultura racista onde ser “branco” continua a ser sinónimo de poder, 

mulher, numa sociedade patriarcal, e lésbica, numa comunidade heterossexual, 

Anzaldúa apela à necessidade de reclamar um novo espaço, já anteriormente 



identificado por Yarbro-Bejarano: “[um] terceiro-espaço, o limiar, fronteira ou 

interstício que permite a coexistência de contradições” (1994: 11). Só desta forma 

poderá a mulher chicana sentir-se realmente em casa. Cansada do poder opressivo e 

repressivo das convenções, a autora de Borderlands/La Frontera. The New 

Mestizareclama para si uma liberdade: “de esculpir e gravar [o seu] próprio rosto” 

(1999: 44). Para a new mestiza, não só não faz sentido como também não é possível 

falar de uma identidade americana una e homogénea (Wise,1979: 312). Pelo contrário, 

a teoria que a autora desenvolve em Borderlands/La Frontera. The New Mestiza 

desafia precisamente a assunção da homogeneidade, algo que descreve como “a 

presunção de que a cultura americana é excecional em alguns casos e que o consenso 

domina”, insistindo no valor e no direito à diferença, isto é, naquilo que Sacvan 

Bercovitch designa como “o significado do dissenso” (apud Radway, 1999: 2). 

Ao assumir a sua identidade lésbica, Anzaldúa fez uma escolha (não a da orientação, 

mas a da assunção perante todos), recusando-se, desta forma, a ser catalogada num 

universo binário puramente masculino ou feminino, e a agir de acordo com as 

expetativas de uma sociedade castradora (1999: 41). Reivindicando o direito a uma 

identidade híbrida e multifacetada, a new mestiza anuncia claramente a suadecisão: 

“Terei de me levantar e reclamar o meu espaço, fazendo uma nova cultura – una 

cultura mestiza – com a minha própria madeira, os meus próprios tijolos e argamassa e 

a minha própria arquitetura feminista” (Anzaldúa, 1999: 44).  A decisão de cortar as 

amarras que negam o direito à individualidade é-nos ainda descrita pela autora como 

um ato de rebeldia que faz despertar nela instintos mais primitivos, a sua “Besta-

Sombra”: “é uma parte de mim que recusa aceitar ordens de autoridades exteriores. 

[...] é aquela parte de mim que odeia restrições de qualquer tipo, até as auto-

impostas” (1999: 38). Conforme observado por Sonia Saldívar-Hull, na introdução a 

Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, a “Besta-Sombra,” na medida em que 

desafia as convenções sociais e políticas, acaba também por ser responsável pela 

desvalorização do papel da mulher na sociedade, desumanizando-a e reduzindo-a a 

uma condição imprevisível, irracional e rebelde. Segundo Saldívar-Hull, os homens 

temem este lado rebelde, não estão preparados para ele e, por isso mesmo, tentam 

controlá-lo, submetendo-o a uma invisibilidade que lhes confere uma falsa sensação 

de poder (apud Anzaldúa, 1999: 4). 



 

VI. Coatlicue e a apropriação da História 

Depois de radicar a sua identidade chicana “na história de resistência da mulher 

índia”, Anzaldúa prepara-se para entrar no corpo da serpente e explorar o legado dos 

seus antepassados índios (1999: 43). Determinada a prosseguir com o seu projeto de 

construção de uma identidade mestiça, a autora apropria-se da história e recupera 

figuras femininas que afirma terem sido deliberadamente desvalorizadas pelas culturas 

asteca, mexicana e anglo-saxónica. Sublinhando o facto de que quase todos os 

chicanos são guadalupeanos, Anzaldúa aproveita para rescrever a sua versão da 

história da Virgem de Guadalupe, a quem vê como uma entidade bastante complexa: 

“uma imagem religiosa política e cultural complexa que simboliza o mestiço ou a 

mestiça fiel aos seus valores índios assim como revolta contra a classe rica e média 

alta, contra a sua subjugação do pobre e do índio” (Lipsitz,1998: 61). 

Ainda que a ênfase que Anzaldúa atribui a esta figura distorça, de alguma forma, a 

história do México, justificando, assim, o descontentamento de muitos críticos e 

historiadores, Yarbro-Bejarano considera que esta apropriação é compreensível, na 

medida em que o objetivo da autora de Borderlands/La Frontera poderá não passar 

propriamente pela reconstituição fidedigna da história dos seus antepassados, mas por 

uma recriação da mesma: “[um] investimento [...] e redefinição de Coatlicue ao serviço 

da criação de um novo mito”, (1994: 15) e que, Anzaldúa esclarece, a determinada 

altura, da seguinte forma: “uma mudança na forma como percebemos a realidade, o 

modo como nos vimos a nós próprias, a forma como nos comportamos” (1999: 102). 

Num comentário a este assunto, Norma Alarcón refere que, não raramente, as 

escritoras chicanas feministas constroem a sua própria teoria da mulher nativa e do 

seu poder na sociedade com o intuito de chamar a atenção para o modo como a 

mulher chicana tem sido, desde sempre, abusada e marginalizada. Neste sentido, o 

objetivo da recriação da história será sempre o de atribuir uma voz: “[ao] 

desmembramento cultural e físico ligado às práticas imperialistas, racistas e sexistas” 

(Alarcón, 1990: 251). 

Guiada pelas divindades feministas que recupera, Anzaldúa inicia, assim, uma 

viagem espiritual de autoconhecimento. Para vencer os medos e os fantasmas que a 

atormentam, terá de enfrentar a sua “Besta-Sombra”. Qual serpente, também ela 



deverá ser capaz de se desnudar da sua velha pele, sendo deste processo de 

transformação que nascerá, finalmente, uma nova mulher com uma nova consciência 

mestiça. 

 

VII. Poderá a linguagem mestiça trazer a liberdade? 

Não seria necessária uma leitura atenta de Borderlands/La Frontera. The New 

Mestiza para compreender que a língua é uma das fronteiras às quais Anzaldúa 

confere particular atenção. Na verdade, bastaria ler o título e folhear algumas páginas 

para perceber a fusão de géneros e de línguas que habitam as páginas desta obra. A 

escolha, consciente e deliberada, ora de combinar ora de misturar prosa, poesia, 

língua inglesa, espanhola e nativa num único livro, ao mesmo tempo que faz parte do 

projeto de construção de uma teoria da diferença, reforçaa ideia defendida pela 

autora de que a identidade de um indivíduo está intimamente relacionada com a(s) 

língua(s) que ele/ela fala. É, portanto, com esta ideia em mente (“A identidade étnica é 

gémea da identidade linguística”), que Anzaldúa pode afirmar com convicção: “Sou a 

minha língua” (1999: 81), partindo de si própria e do seu próprio corpo para construir 

uma teoria da diferença – o que, aliás, nos remete para a ideia de ‘teoria na carne” 

defendida por Cherríe Moraga: 

Uma teoria na carne significa uma teoria na qual as realidades físicas das nossas vidas — a nossa 

cor de pele, a terra ou o território concreto onde crescemos, os nossos desejos sexuais — todos se 

fundem para criar uma política nascida da necessidade. Aqui tentamos ligar as contradições da nossa 

experiência:  

Somos as de cor no movimento feminista branco. 

Somos as feministas entre a gente da nossa cultura. 

Somos muitas vezes as lésbicas entre os e as hererossexuais. 

Fazemos esta ponte dizendo os nossos nomese contando as nossas histórias nas nossas próprias 

palavras (Moraga, 2002:23). 

Em criança, Anzaldúa foi várias vezes castigada por ser apanhada a falar em 

espanhol na escola, ou por simplesmente tentar explicar à professora qual a forma 

correta de pronunciar o seu nome. Para a sua mãe, tal como para muitas outras mães 

e pais chicanos, saber que os seus filhos dominavam a língua inglesa e que eram 

capazes de a falar sem uma pronúncia que denunciasse a sua origem, significava 



frequentemente a possibilidade de uma vida melhor: “Pa hallarbientrabajotienes que 

saber hablar el inglês bien” (Anzaldúa1999: 75-76). Contudo, a experiência de trocar a 

língua do lar, da infância, por outra pode ser bastante dolorosa, senão até mesmo 

traumatizante. Ao mesmo tempo, a educação bilingue – embora com tantos adeptos 

hoje em dia – nunca deixou de suscitar dúvidas, já que, para autoras como Gloria 

AnzaldúaouAnaCastillo, entreoutras, tendo o espanhol sido sempre a língua dos pais, 

dificilmente se conseguirá educar as crianças de modo a que estas tenham um 

conhecimento profundo de ambas as línguas (inglês e espanhol). Normalmente, acaba 

por prevalecer a língua associada à esfera do privado, pelo que o conhecimento que a 

criança terá da língua associada às estruturas do poder será, muitas vezes, ainda 

bastante artificial. Deste modo, a prevalência da língua inglesa continua a ser uma 

condição sine qua non para antever a possibilidade de um futuro melhor. Ainda assim, 

a negação do direito ao uso da língua do lar não deixa de ser uma experiência difícil e 

psicologicamente violenta, que Anzaldúa resume da seguinte forma: “El Anglo […] nos 

arrancó la lengua” (1999: 76). 

O escritor e académico Richard Rodriguez é um exemplo claro de alguém que se 

opõe à educação bilingue, admitindo que, para si, foi importante ter crescido, a partir 

de determinado ponto da sua vida, imerso na língua inglesa. Contudo, reconhece que 

foi com dificuldade que aceitou o facto de ter de deixar o espanhol. Remontando ao 

momento em que os pais começaram a falar com ele apenas em inglês, pouco depois 

de duas freiras da escola que frequentava terem visitado a sua casa, Rodriguez 

recorda: “Ouvi as vozes mudarem para falarem em inglês. O gringo que pronunciavam 

assustou-me.Empurrou-me para longe. Nesse momento […] senti a minha garganta 

torcida por um desgosto insondado. Virei-me depressa e saí do quarto. Mas não tinha 

para onde fugir com o espanhol” (Rodriguez, 2005: 21-22). 

Mas, se, por um lado, Anzaldúa entende a expropriação da língua comouma forma 

de terrorismo linguístico, por outro também tem o cuidado de salientar que esta 

imposição não é exclusiva da cultura anglo-saxónica (Yarbro-Bejarano, 1994: 22). 

Divididos entre dois mundos, os chicanos sempre foram alvo de pressões de ambos os 

lados da fronteira: ao mesmo tempo que a cultura dominante os encoraja, desde cedo, 

a adotar o inglês, a cultura mexicana critica-os por não usarem o espanhol padrão. A 

apropriação de palavras inglesas e a sua integração no discurso espanhol são 



encaradas com desdém e os chicanos tornam-se, frequentemente, vítimas do desprezo 

de terceiros, que imediatamente os rotulam de pochos ou agringados (Anzaldúa, 1999: 

78). A acrescentar a este terror registe-se ainda a tradição do silêncio imposta às 

mulheres, que, em virtude de a língua fazer parte de um discurso assumidamente 

masculino, se vêem, mais uma vez, relegadas para uma condição de subalternidade – 

ou invisibilidade, até – contra a qual têm de aprender a desenvolver mecanismos de 

defesa. Para Ana Castillo, esta tensão vivida pelas mulheres chicanas, que têm de ser 

capazes de saber escolher a língua certa para cada contexto, traduz-se quase numa 

espécie de esquizofrenia, que as persegue durante toda a vida: 

Para além da cor de pele, a língua pode aumentar o trauma da existência como que 

esquizofrénica da Chicana. Ela foi educada em inglês e aprendeu que esta é a única língua aceitável 

na sociedade, mas o espanhol é a língua da sua infância, da sua família, da comunidade. Ela pode 

não conseguir ver-se livre do sotaque; a sociedade denegriaa sua primeira língua. [...] Eles podem 

sentir que foram forçados a perder uma parte importante da sua identidade pessoal e contudo não 

conseguir a aceitação da sociedade branca (Castillo, 1995: 39). 

Incapaz de continuar a viver desta forma, a new mestiza apela ao direito de abraçar 

uma língua capaz de afirmar a experiência da fronteira: “uma língua que não é nem 

español ni inglés, mas ambas.” Para a autora, a criação de uma língua híbrida, de um 

terceiro espaço, surge então como resposta à necessidade de se destacarem e 

assumirem a sua diferença (Anzaldúa, 1999: 77). 

Reclamando para si uma posição que escapa ao leque reduzido de escolhas imposto 

às mulheres pela Igreja e a sociedade, Anzaldúa procurou um outro caminho: “[...] 

entrou no mundo pela educação e a carreira” (1999: 39). Teórica feminista radical, esta 

mulher chicana ousou desafiar as estruturas hegemónicas assentes na imposição de 

estereótipos que limitam as liberdades individuais, valendo-se, para isso, da sua 

escrita, que lhe permitiu criar uma teoria da diferença em “Spanglish” (1999: 81). 

Para a autora de Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, a escrita surgiu 

naturalmente como um meio de libertação, através do qual tentou sempre dar voz e 

sentido às experiências da fronteira e ao crescimento espiritual da mulher mestiça. A 

suaconceção de escritafunde-se, assim, com aquiloem que acreditavamos astecas:  

Através da metáfora e do símbolo, por meio da poesia e da verdade, a comunicação com o Divino 

podia ser alcançada e topan (aquele que está em cima – os deuses e o mundo do espírito) podiam 



ser ligados commitclan (aquele que está em baixo –o submundo e a região dos mortos) (Anzaldúa, 

1999: 91). 

Associada ao inconsciente, a criação artística passa a funcionar como uma espécie 

de cura, que a ajudará a enfrentar os medos e os fantasmas criados pela sociedade, já 

que, ao reconstruir os traumas por trás das imagens que sempre lhes foram impostas, 

a newmestiza será capaz de iniciar o longo e duro processo de recuperação: “É então 

que a escrita me cura, me traz uma grande alegria" (Anzaldúa, 1999: 92). Qual 

verdadeiro shaman, a newmestiza poderá, finalmente, partilhar com os leitores todo o 

conhecimento que adquiriu. 

 

Considerações finais 

Segundo uma perspetiva hegemónica, a colonização e a violência cultural que dela 

resulta tendem muitas vezes a ser minimizadas – ou até mesmo substituídas – por uma 

visão mais harmoniosa e eufemística e preferencialmente apelidadas de experiência 

intercultural ou encontro de culturas. Rejeitando a tradição do silêncio imposta aos 

habitantes da fronteira e a todos os grupos marginalizados por uma sociedade 

empenhada em transmitir apenas uma versão muito lacunar e distorcida da história, 

Anzaldúa destaca-se pela capacidade de oferecer uma perspetiva alternativa capaz de 

desafiar a tradição discursiva dominante, que vê o “outro” como inferior. Para isso, em 

Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, a autora enveredapor uma viagem interior 

de autoconhecimento que lhe permite alcançar os meios para se libertar dos grilhões 

culturais que sempre a condenaram, enquanto chicana e enquanto mulher, à 

invisibilidade. Ao longo de toda a obra, a grande preocupação da autora é a construção 

de uma consciência híbrida, flexível e plural, suficientemente forte para resistir 

àsagressões dominantes. Neste sentido, conseguir impor uma teoria da diferença 

obriga sempre a uma visão descentralizada da história, pois só assim aquelas que 

foram oprimidas e subjugadas durante gerações poderão finalmente quebrar a 

tradição do silêncio a que estiveram sujeitas. 

Ao denunciar as arbitrariedades cometidas tanto por uma sociedade hegemónica 

branca, como pela sociedade intransigente e patriarcal mexicana, Anzaldúa contribuiu 

para uma reconceptualização da ideia de “América” e do que significa, afinal, ser 

americano. No entanto, o caminho a percorrer é longo e as fronteiras a derrubar não 



se esgotam no trabalho desta autora. Para que a América possa um dia vir a ser 

realmente um lar para aqueles que acolhe, é necessário continuar a desbravar 

caminho através da construção de pontes que permitam mudar o discurso de 

supremacia de raças e sexos, que, ao longo dos séculos, tem levado a percecionar “o 

outro” como um selvagem sem história nem passado e que, por isso mesmo, não 

consegue escapar à sua inferioridade. Contribuir para que a América repense o seu 

discurso e as suas formas de atuação envolve, pois, a adoção de uma perspetiva 

baseada na diversidade que, ao invés de entender conceitos como “whiteness” vs. 

“otherness” ou “male” vs. “female” como opostos que se excluem, é capaz de 

reconhecer, celebrar e aceitar a identidade cultural de cada indivíduo. Relembrando o 

discurso presidencial de Alice Kessler-Harris, no encontro anual da Associação de 

Estudos Americanos, em 1991 – aparentemente já distante no tempo, mas ainda tão 

atual –, os Estudos Americanos poderão contribuir para a redefinição da sociedade 

americana se não desistirem de trabalhar para encontrar um “nós” capaz de vivenciar 

a cultura de formas variadas e partilhadas (1992: 346). 

No caso específico da mulher mestiça, o desafio que se coloca continua a ser não só 

o da questionação da supremacia branca, mas também o da rejeição de valores 

estipulados por uma cultura que, apesar de atualmente já contemplar várias vozes no 

feminino, continua a ser patriarcal. Para a newmestiza, assim como para todas as 

esquecidas pela história, é urgente conquistar a liberdade. Nas palavras de Anzaldúa, 

só depois de esta ser alcançada – “a liberdade de esculpir e gravar [o seu] próprio 

rosto” – (1999: 22), a mulher mestiça poderá, sem quaisquer reticências, afirmar: “Não 

mais me farão sentir medo por existir. [...] Hei-de ultrapassar a tradição do silêncio” 

(Anzaldúa, 1999: 59). 
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