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Outros Olhares: Os siléncios e as palavras em tempos de seca

No alto, Deus olhando para todos, enquanto as chuvas despejavam-se no mar
(Romano, 1975: 52)

1. Introducéo

Objetivamos compor uma analise comparativa entre Brasil e Cabo Verde sobre as
significacbes do fenbmeno da seca. Para tanto utilizaremos duas obras literarias
Vidas Secas (1938) do brasileiro Graciliano Ramos, e Famintos (1974) do
caboverdeano Luis Romano.

Vale abrirmos espaco aqui para uma breve consideracdo sobre nosso objeto de
estudo e as dificuldades inerentes a ele. Visando aliarmos a sociologia aos estudos
literarios € primeiramente imprescindivel uma sensibilidade tal que nos auxilie na
composicdo de uma flexibilidade espacial e temporal, rompendo fronteiras, oceanos
e a historia dos povos, para buscarmos experienciar as obras literarias enquanto
arautos de complexas rela¢des sociais e sentimentos humanos, refletindo, sobretudo
analises introspectivas de identidade, classe e género que se tornam universais ao
ponto que se afirmam como obras de arte abertas a multiplas interpretac6es.

No primeiro ponto faremos um breve comentario provocador sobre as
diferencas da temética da seca no nordeste brasileiro e em Cabo Verde, situando
histérica e espacialmente as obras em nosso contexto pés-colonial.

Em nosso segundo ponto apresentaremos as obras e as personagens principais,
destacando a participagdo feminina e adotaremos como recurso metodol6gico a sua
descricdo psicolédgica (interna e externa) observando quer sua participacdo ativa
enquanto personagem feminina nas histérias com reflexdes, aflicdes, angustia e
sonhos, quanto os imaginarios masculinos acerca delas.

Nosso terceiro ponto é a conclusdo sobre as potencialidades da lingua no
contexto de pés-colonialidade e de necessidade de emancipacéo social sobre diversas

esferas.
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O principal desafio deste artigo €, em boa medida, dar voz as personagens
femininas presentes nas obras, propondo-se compor personagens mais concretas para

uma subsequente analise socioldgica.

2. Tragos seleccionados da Histéria de Cabo Verde e do Brasil
Brevemente levantaremos alguns tracos da historia caboverdeana na intencdo de uma
melhor compreensao histdrica.

Sobre a sua luta pela libertacdo, destacamos duas passagens discursivas: um
primeiro momento onde buscava-se uma igualdade de fato com Portugal, voltando-se
sobretudo para seus proprios interesses no que refere-se aos acessos a recursos para
combater a seca. Este primeiro momento de defesa de interesses caboverdeanos,
porém de ndo separacdo, € nomeado de proto-nacionalismo. O segundo momento de
discurso é da necessidade de autonomia, acalorada pelo agravamento da seca e pela
falta de investimento por parte da metrépole. O PAIGC,* na década de 50, sob
lideranca de Amilcar Cabral, abraca um discurso de independéncia e esta ocorre de
fato somente em 1975.

Nacbes unidas por uma mesma colonizacdo lusitana, Brasil e Cabo Verde se
diferenciam historicamente, pois o0 primeiro conheceu sua liberdade em 1822.
Contudo, a realidade brasileira pos-colonial se mostrou espelhada em uma repulsa
ambigua em relacdo a Portugal, para se afirmar enquanto nacdo independente, o
estado brasileiro nomeadamente na figura do celebre IHGB? historicamente
diferenciasse continuamente e com o passar do tempo tal situacdo se complexifica
com a criacdo de Brasilia e a subsequente marginalizagdo do Rio de Janeiro. Podemos
destacar aqui que o nordeste brasileiro aviva uma memaria colonial portuguesa e,

portanto, parte da privacdo de politicas governamentais no pos-independéncia
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devem-se em parte por esta ferida oculta onde o estado brasileiro necessita ver

permanentemente o fracasso da metrdpole lusitana para afirmar seu sucesso.

[...] a literatura brasileira do Nordeste era o desembocar de um processo
cultural comum ao Brasil e a Cabo Verde. O Nordeste brasileiro,® com as
suas secas e 0s seus éxodos, as suas esperancas e as suas frustacdes, surgia
como um eco longinquo e amplificador dos gritos de revolta que morriam
na garganta dos homens das ilhas. Mais que isso, o Nordeste revelava-se aos
claridosos como a regido onde desabrochou o sistema patriarcal, agrario e
escravocrata no Brasil, criando um espaco psicossociologico que foi, tal
como em Cabo Verde, o produto da reelaboracdo de dados culturais

provenientes da Europa e da Africa. (Duarte, 1998: 13)

Cabo-Verde desta forma diferencia-se e se aproxima da realidade brasileira no
que tange a questdo da seca enquanto fator para uma emancipagdo, porém enquanto
para Cabo Verde esta funcionava® como elemento que auxiliou na luta de
independéncia da metrépole por deixar aparente a fome e miséria que seu povo
vivia, a seca para o nordeste deixa clara a ferida colonial e a necessidade de
emancipacdo® de seu passado colonial e deste imaginario do fracasso e sucesso
incutido no estado brasileiro.

Podemos assim, sobre este ponto de vista afirmar que o nordeste brasileiro
encontra-se até a atualidade refém de uma chaga colonial que ajuda a Ihe justificar
a sua exclusdo e miséria.

Nao pretendemos aqui reduzir as discussdes, claro que existem outros fatores
operando em conjunto, tanto no processo de independéncia caboverdeano quanto na
exclusdo do nordeste brasileiro, todavia este talvez seja um dos siléncios mais

gritantes presentes na realidade brasileira pos-colonial.
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3. As obras: Vidas Secas e Famintos

Para abrirmos esta investigacdo, destaquemos trés factores explorados por ambos 0s
autores: a) a extrema violéncia inerente as relagBes sociais no contexto das secas
aliadas a um meio ambiente igualmente hostil e violento; b) o pressuposto dos
siléncios das personagens atestando o potencial emancipatério existente na lingua
quando entendida como capacidade de comunicacdo interpessoal e espaco vivo de
luta de/por poderes; e ¢) a impassividade das personagens, ou seja, em meio a seca
quer no Brasil, ou em Cabo Verde as pessoas lutam e transformam seus cotidianos.

A existéncia ou a inexisténcia da linguagem marca as obras de forma incisiva,
sinalizando os momentos de brutalidade culminante onde fala quem possui poder e
cala-se quem possui somente o seu pensamento como forma de emancipacéo. A obra
assim emerge destas cenas e historias trazendo consigo a proposta de contar todos
os dialogos presentes inclusive os ndo falados.

A fome ou 0 medo da fome torna-se central nos dois romances como principal
efeito da seca e como elemento crucial no desenrolar das relagdes interpessoais e
afetivas. Destacamos a constante modificagdo das acBes das personagens que no
desespero se brutalizam e cometem atrocidades conscientes de sua condi¢cédo
subalterna.

Temos ai uma diferenca psicologica nas personagens: os pobres justificam sua
brutalidade pela sua condi¢cdo de miséria e nos ricos subentende-se a violéncia e
brutalidade enquanto parte constitutiva de suas personalidades, atestando a caréncia

de um estado forte enquanto protetor dos oprimidos e defensor da lei.

Vidas Secas de Graciliano Ramos

Vidas secas € um classico moderno da literatura realista brasileira, composto por
capitulos autdbnomos e complementares. Tornou-se um marco na literatura sendo
transformado em filme e fazendo parte das listas de leitura basica das mais
concorridas provas de acesso as universidades brasileiras.
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E sem sobra de duvidas o livro mais popular do autor e conta a histéria de uma
familia de retirantes nordestinos, que migra para o sul ou sudeste do Brasil por causa
da seca. A familia é constituida por Fabiano o pai, Sinha Vitéria a mae, a cachorra
Baleia, um papagaio que é comido logo no comeco da narrativa, e dois filhos do
casal: 0 menino mais novo e 0 menino mais velho, respectivamente.

A historia se passa na caatinga nordestina (zona de clima arido), transporta o
leitor para um cenario de seca onde, entre ossadas e urubus, uma familia de
retirantes se desloca faminta e sedenta em busca de um lugar para viver e acaba por
se estabelecer em uma fazenda abandonada. Com o periodo das chuvas, o dono
retorna e passa a cobrar-lhes trabalhos para estarem nas terras, instaura-se assim um
regime se semi-serviddo rural onde eles nunca conseguiriam pagar as suas contas e
economizar o capital necessario para adquirirem bens.

O contato das personagens com o0 mundo exterior é marcado pela
incompreensdo e medo. Fabiano é preso injustamente por um soldado amarelo que,
simbolicamente na obra, sintetiza a idéia do estado injusto que ndo representa 0s
interesses do povo. A personagem € lesada toda vez que estabelece contato com o
mundo externo a fazenda.

A percepcdo da negacdo ao acesso a cidadania na obra, torna-se perversa,
pois a0 mesmo tempo em gue as personagens sabem que algo lhes falta ou que as
agressbes que sofriam eram arbitrarias e abusivas, interiorizam um sentimento de
inferioridade e esperam ou pressupdem antes de mais nada preconceito das outras
pessoas. Fabiano e sua familia na narrativa sempre estdo em uma posi¢éo defensiva.

A linguagem torna-se um elemento central na obra, mais do que simplesmente
desconhecer palavras, as personagens ndo se identificavam com seus sentidos e ai
temos uma critica feroz do autor ao estado brasileiro.

Assim, a linguagem torna-se um bem precioso de contestacéo de direitos e ao

mesmo tempo de ruina quando usada de forma errada, deste ponto podemos
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identificar o “medo de falar” que Fabiano possuia por ndo dominar os significados das
palavras.

Aqui podemos incluir dois elementos cruciais na obra, o papagaio mudo que é
comido pela familia no primeiro capitulo e o Sr. Tomas da Bolandeira que era o Unico
letrado conhecido, pobre, porém, capaz de “falar dificil” e atacar quem lhe agredia.

O papagaio era mudo, ndo somente porque eles desconheciam as palavras,
mas porque falar era um beneficio para poucos. A familia restava um mundo
compreendido nos limites da fazenda, onde eles podiam viver sob os olhares do
patréao.

Uma das passagens mais comoventes do livro € quando as criangas se dao
conta que o mundo podia ser cheio de palavras com significados e que seus pais

desconheciam e elas também desconheceriam:

Sim, com certeza as preciosidades que se exibiam nos altares da igreja e
das prateleiras das lojas tinham nomes. Puseram-se a discutir a questédo
intrincada. Como podiam os homens guardarem tantas palavras? Era
impossivel, ninguém conservaria tdo grande soma de conhecimentos. Livres
dos nomes, as coisas ficavam distantes, misteriosas. No tinham sido feitas
por gente. E os individuos que mexiam nelas cometiam imprudéncia. Vistas
de longe, eram bonitas. Admirados e medrosos, falavam baixo para ndo
desencadear as forgas estranhas que elas por ventura encerrassem (Ramos,

1980: 84)

Abriremos aqui um espaco para explicar porque as criangas ndo tinham nome,
sendo tratadas somente por menino mais novo e menino mais velho, podemos
atribuir a dificuldade de nomear que os pais possuiam por ndo saberem as palavras,
aliado a isso temos um costume nordestino proveniente da alta taxa de mortalidade
infantil, que é baptizar os filhos somente ap6s alguns anos de vida para ndo se

apegarem a elas uma vez que morriam muito pequenas.
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Desta forma, ao mesmo tempo em que podemos incluir a dificuldade de
nomear ou a impossibilidade de nomear o mundo (inclusive os nomes dos filhos), mais
do que isso estava a necessidade de ndo se apegar a crianca € em nenhum momento
eles passaram a ter nomes o que de fato faz-nos pensar que seus pais ndo sabiam ou
se questionavam se eles sobreviveriam a migracao.

A cachorra Baleia é a segunda personagem feminina da narrativa sabendo
comunicar-se com o restante do grupo, por ser um “bicho” como Fabiano e por
possuir a vital tarefa de procurar e matar preds quando a fome do grupo apertava,
era a grande salvadora do futuro da familia garantindo alimentacdo precéaria nas
horas mais dificeis, reinventando a vida.

Fabiano e a familia circunscrita ao mundo da fazenda se identificam mais com
0s animais e é entre eles que conseguem se sentir libertos, porém ele conclui e ao
mesmo tempo almeja ser como o Sr. Tomas da Bolandeira que era um homem de
verdade capaz de responder violentamente a aqueles que Ihe oprimiam.

A narrativa termina com uma promessa de futuro para o grupo se fosse capaz
de se manter vivo e agora sem Baleia, que tinha morrido, para ajudar a procurar

comida.

Famintos de Luis Romano

Famintos € uma obra literdria realista caboverdeana que teve influéncia de
Graciliano Ramos, ou ainda, do pensamento brasileiro sobre a seca nordestina.
Podemos identificar uma série de recursos de estilo que sdo parecidos entre 0s
autores.

Em uma linguagem envolvente, Luis Romano cria uma narrativa composta por
historias de personagens diferentes e complementares que habitam no mesmo espacgo
e tempo, dividindo as angustias da seca e as questdes proprias a ela.

Um recurso poético do autor foi apelidar a ilha da narrativa como “ilha sem

nome”, conferindo um objetivo implicito de serem aquelas as histérias de todas ou
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de nenhuma das ilhas de Cabo Verde, talvez fosse essa a critica de denunciar a
realidade de todas, porém uma realidade que néo devia pertencer a nenhuma delas.
Ainda aqui podemos pensar que se essas eram as histdrias de todas as ilhas, o destino
de Cabo Verde estava igualmente unido na seca.

A questdo da emigracdo é impulsionada, sobretudo sobre a temética da
aridez do clima, pequenez do territério, abandono e seca. O autor dedica um
capitulo para os caboverdeanos que emigravam “contratados”.

Um elemento interessante é que os individuos que retornam recebem
alcunhas dos lugares para onde emigraram e tornam-se: 0 americano, o brasileiro, o
argentino e etc...

Uma vez retornando a Cabo Verde, estes individuos encontram um momento

de seca, paulatinamente perdem seu poder financeiro e se brutalizam como o0s

demais frente a realidade hostil.

4. Analise das obras em conjunto

O mar torna-se um locus privilegiado para a compreensdo do povo caboverdeano, ao

mesmo tempo em que significa um desejo por felicidade e findar o isolamento ilhéu

16 4

“[...] seu corpo é prisioneiro nos limites da Ilha”” é para ele que o vento empurra as

nuvens com chuva para o0 mar.

Gotas do tamanho de bosta de cabrito caiam ruidosamente para serem

levadas na direccdo do mar pelo vento leste. (Romano, 1975: 24)

Deus estendia sua proteccdo sobre as gentes, observando as cenas da
multiddo; emudecido; as aguas caindo no mar, ndo muito longe da terra

(Romano, 1975: 52)
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A migracdo é, portanto um elemento vital para estabelecermos um paralelo
entre as obras, em Famintos as personagens estavam presas na “ilha sem nome” e
com a desumanizacdo das relacdes mesmo privadas funcionaria como estopim para a
emigracdo. Ja em Vidas Secas, destacamos duas interpretacfes possiveis: a) que em
meio a uma realidade violenta, o siléncio das personagens funcionava como um
espaco de liberdade da mente, no limite, da agressdo, a fuga € o maior ato de
libertacdo que eles poderiam ter; b) que a fuga era uma reacdo ao sertdo que
expulsa, que ndo integra e segrega as populacdes, menos que um estopim para
mudanca era um partir para o lugar desconhecido somente com a esperanca que ele
seja melhor.

A passagem de Vidas Secas ilustra bem a idealizagdo deste espaco de fuga ou
libertacdo, que exatamente “porque ndo sabia como ela era nem onde era” trazia
em si as esperancgas que condensavam todo o sofrimento ou a dimenséo sacrificial do
éxodo do campo para a cidade, do nordeste para o sul ou ainda do atraso para o

progresso.

Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo sabia como
ela era nem onde era. Repetia docilmente as palavras de sinha Vitoria, as
palavras que sinh& Vitdria murmurava porque tinha confianca nele. E
andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade grande, cheia de
pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e
necessarias. Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachorros, indteis,
acabando-se como Baleia. Que iriam fazer? Retardaram-se temerosos.
Chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o
sertdo continuaria a mandar gente para l4&. O sertdo mandaria para a
cidade homens fortes, brutos, como Fabiano, sinhd Vitéria e os dois

meninos (Ramos, 1980: 126)
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A migragdo transformava-se em desespero, porque ninguém queria morrer
como alimaria, desfazendo-se nas lombas, ou, ser pasto de cdes nas

covoadas (Romano, 1975: 28)

Na mesma passagem de Vidas Secas, identificamos a inadequacdo das
personagens que lutaram e se sacrificaram pelo futuro de seus filhos, a nova
realidade onde eles seriam inlteis. Demonstrando a sua incapacidade de
permanéncia no local de origem ou na situacdo de origem e incapacidade de
adequacdo ao local de chegada por mais que idealizado, as personagens tém
consciéncia disso logo a principio.

A obra Famintos também explora esse espaco idealizado de chegada, através
da tematica dos individuos que eram “contratados” para servigos no exterior e que
seguindo promessas acabavam por se sujeitar a uma série de obrigacdes servis que
Ihes conferiam dividas interminaveis, vivendo e trabalhando em condi¢bes t&o

miseraveis quanto aquelas que ja conheciam.

[...] E eram sonhos onde apareciam mares imensos, repletos de comida. As
cascas de banana, eram notas de dez mil réis que o Maninho (personagem)
ajuntara febrilmente, para o regresso, quando terminasse o contrato. Os
meninos fantasiavam cavalinhos correndo sobre as nuvens, abrindo portas
monstras onde a comida era tdo abundante que se escoava para 0 mar.

Os mesmos sonhos; anseios identicos martelando aqueles cérebros
encandecidos de promessas. A mesma febre a preparacdo para uma brusca

mudanca de patria.(Romano,1975: 261)

De forma extremamente poética, o autor apelida o barco que leva os
caboverdeanos da ilha-sem-nome de Navio Negreiro’ fazendo clara alusdo & situacdo
onde os individuos eram vitimas de exploracdo, mesmo em condi¢cBes de miséria

extrema, em um sistema que se alimentava dos “fragmentos de um povo”.
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Navio-negreiro, levava fragmentos de um povo, que preterido na terra
natal emigrava contratado, para onde houvesse um bocado de comida. O
essencial era o afastamento daquela ilha-sem-nome, onde o crioulo de pés-
descalcos, de forma nenhuma tinha a esperanca de escapar. Em cada pai
de familia, palpitava uma confusao de projetos, com o fito de, mais alguns
anos, regressar e fincar os pés na sua terra, quando as chuvas voltassem,

para viver e morrer tranquilo. (Romano, 1975: 271)

A temdtica da saudade é muito explorada por Romano, porém ndo é tao
visivel na obra de Ramos.

Em Vidas Secas, como ja foi dito, as personagens se sentiam deslocadas ndo
pertencendo a nenhum lugar, talvez por isso ndo tivessem propriamente saudades,
mas o anseio ou a esperanca de um dia virem a criar raizes em algum lugar. No
entanto, a saudade sempre foi um elemento a mais no imaginario do nordestino
migrante que deixa sua terra em busca de condi¢gbes de vida melhores no sul e
sempre espera a chuva vir para voltar, e com a seca ter que migrar novamente...
pois no fundo ele ndo quer deixar a sua terra.

Podemos identificar esse elemento numa das musicas que consagrou o ritmo
nordestino do baido e tornou-se parte do imaginario brasileiro sobre a seca na voz de

Luiz Gonzaga:

ASA BRANCA

Quando olhei a terra ardendo
Qual fogueira de Séo Joao

Eu perguntei a Deus do céu, ai

Por que tamanha judiagéo

Que braseiro, que fornalha
Nem um pé de plantacéo

Por falta d'agua perdi meu gado
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Morreu de sede meu alazéo

Até mesmo o asa branca
Bateu asas do sertao
Entdo eu disse adeus Rosinha

Guarda contigo meu coracéo

Quando o verde dos teus olhos.

Se espalhar na plantacdo
Eu te asseguro nédo chores néo, viu
Que eu voltarei, viu meu coracgéao.

(Composicéo: Luiz Gonzaga / Humberto Teixera)

A temética da saudade para Romano é muito parecida a musica Asa
Branca, o caboverdeano emigra e quando enriquece volta para sua terra, no
entanto, se depara com uma condicdo de vida dificil e acaba por tornar-se
miseravel novamente: “Saudade da cabo da criatura e marca destino. E minha
ilha, mesmo sem nada.” (Romano, 1975: 307)

Destacamos também que os imigrantes/migrantes partem com sonhos e
regressam com mais sonhos, ao ponto de Romano sugerir a interpretacdo de que a
saudade faz com que as pessoas esquecam como era suas vidas antes de terem saido
para terras distantes. Ou ainda, resgatando a nocéo de impassividade humana frente
a realidade hostil presente nos dois autores, as pessoas por mais que saibam das
dificuldades por as terem vivenciado retornam por serem donas de suas vidas e de
seus destinos, por escolherem lutar.

O caboverdeano, igualmente ao nordestino brasileiro, ndo consegue lidar com
a saudade e para Romano em certa passagem, somente com a educagao as criangas
seriam capazes de tornarem-se homens fortes que superariam o legado de crencas
providenciais e milagreiras que os pais lhes atribuiram para explicar o mundo e uma

vez emigrando ultrapassariam a saudade para vencer na vida.
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Destacando os didlogos entre o estudante que migra para o “sul”,
cartograficamente o Brasil, traz interpretacdo de que o estudo funcionava enquanto
forma de ascenséo social e saida da ilha que prendia as pessoas a seca e a miséria.
Em certa passagem o interlocutor do estudante chega mesmo a dizer para ele quando
sair, ndo olhar para tras, ndo escrever cartas e esquecer de Cabo Verde.

Desta forma temos uma dupla interpretacdo muito interessante, do retorno a
terra depois da migracdo como um desafio a prépria sorte préprio da humanidade
que ndo aceita destinos tracados, como um ato de luta e um ato de desespero na
saudade, por outro lado a partida do estudante com a missdo de superar a saudade e
vencer na vida esquecendo aquele Cabo Verde.

Claramente trata-se de uma metéfora da conservagao da situacdo de miséria
e abandono, onde mesmo aqueles que véem novos mundos, por mais que desafiem o
ambiente e a historia sdo engolidos pela seca que no fundo simboliza todo um estar
de coisas que tende a reproducdo na histdria. Contudo, ao projetar a salvagdo da
juventude (do futuro) através da migracdo para o “sul”, para o Brasil, temos a
necessidade de Cabo Verde direcionar-se para o exemplo do Brasil enquanto pais de
progresso e liberdade, superando as amarras de seu passado colonial.

Rumar sem olhar para tras, nunca mais sentir saudades ou se deixar levar por
um passado que lhe agride e aleija. O que Famintos de fato propde é que se conte
uma nova histéria, dessa vez caboverdeana.

A utilizacdo da seca no nordeste brasileiro para fins politicos é uma das
grandes tematicas de denuncia da realidade nordestina onde o povo € tido como
“gado” inculto e docil, facilmente manobravel que vende seu voto por um saco de
farinha ou uma dentadura e permitindo a manutencao da elite latifundiaria no poder

politico.
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As nossas atitudes de “civilizados” diante dos “patrias da civilizacdo” -
como Paternostro chama os sertanejos - sdo ambivalentes- Ora, revelamos
um maximo de simpatia, ora mostramos um minimo de compreensao.

(Fernandes, 1979: 125)

Romano reitera sua indignacdo quando se refere as pessoas, acredito que se
tratam dos turistas e dos governantes da metropole, que véem a seca e 0S Sseus
efeitos no povo como se estivessem vendo uma apresentacdo de circo sem
sensibilidade ou interesse.

O autor ainda questiona a riqueza, descaso e indiferenca da metropole
contrastando explicitamente com a pobreza do povo. Onde as cozinhas coloniais

fartas, no texto, sdo o simbolo da transferéncia de riqueza para Portugal.

Que ninguém abria os olhos da consciéncia para impedir o sacrificio de
centenas de encurralados na propria desdita, unicamente obcecados pelo
desejo natural de viver. Que a gente fina, distante, ia vé-los, como se
tratasse de espetaculo de circo, em que imensas vidas representavam a
farsa pungente de miséria escondida das secas. Sim. Que aquilo era uma
farsa perfeita para entreter um publico sem capacidade de dar valor a uma
vida humana... Como isso poderia ser - Fome! - se a mesa 0 numero dos
pratos variava com a classe dos vinhos, e as iguarias exalavam o aroma

caracteristico das cozinhas coloniais? (Romano, 1975: 268)

5. Olhar feminino das e sobre as personagens femininas

Entre os lagos

Esperei-te do nascer ao por do sol

e ndo vinhas, amado.

Mudaram de cor as trancas do meu cabelo

e nao vinhas, amado.
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Limpei a casa, o cercado

fui enchendo de milho o silo maior do terreiro
balancei ao vento a cabaca da manteiga

e ndo vinhas, amado.

Chamei os bois pelo nome

todo me responderam, amado.

S6 tua voz se perdeu, amado,

para la da curva do rio

depois da montanha sagrada

entre os lagos.

(Ana Paula Tavares)

Nas duas narrativas, as mulheres sdo as detentoras de sonhos e de esperanca
auxiliando suas familias a prosseguirem na luta. Elas sdo em boa medida as mais
silenciosas das personagens e também as mais reflexivas e portadoras de respostas

que resumem situacoes.

Lonjura do caminho.. as gentes que moravam na ourela dos caminhos
erguiam-se imediatamente para vér as caravanas, os silhuetas ou os
pardais, velhas que traziam ao colo criancas reduzidas a 0ssos, que
sorriam, dementes; maes com os seios pendidos como badalos, de onde os
pequenitos, em vao, procuravam uma gota de leite inexistente, e, num

agoiro, os gemidos d”alguém que rendia a vida (Romano, 1975: 28).

Mae ficava triste porque nada possuia com que aliviasse o sofrer do filho,
finalmente queria a mao para acalentar o mitdo que se esfriava aos poucos
e, inquieta, apertava-a contra o ventre na esperanca de 0 aquecer.

(Romano, 1975: 116)

Fabiano exaltava-se, procurava incutir-lhe coragem. Inventava o
bebedouro, descrevia-o, mentia sem saber que estava mentindo. E sinha

Vitoria excitava-se, transmitia-lhe esperancas. (Ramos, 1980: 123)
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As mulheres reinventam a vida em meio a destruicdo, miséria e abandono da
seca, destacamos as passagens em Famintos quando a mae que ja ndo possui
lagrimas para chorar ouve atenta as perguntas do filho e responde a morte trazendo
a tona a humanidade das pessoas que estavam mortas, incutindo-lhes novamente o
elemento humano.

A cadela Baleia em Vidas Secas era a unica fonte permanente de comida da
familia, a Unica capaz de cacar quando a fome apertava, e que mesmo quando
estava morrendo imaginava “um céu” (vale abrir um espago para a consideragéo que
Baleia era uma personagem importante na narrativa como qualquer outra, pois ela
também tinha o direito de sonhar com um céu) cheio de preas que ela cacgaria para
matar a fome de sua familia.

Em uma das passagens mais belas de Vidas Secas, Sinha Vitéria descreve o
futuro de seus filhos indo contra a determinacdo da caatinga onde seu marido, o pai

e 0 avO foram todos vaqueiros e explorados.

Vaquejar, que ideia! Chegariam a uma terra distante, esqueceriam a
catinga onde havia montes baixos, cascalhos, rios secos, espinho, urubus,
bichos morrendo, gente morrendo. N&o voltariam nunca mais, resistiriam a
saudade que ataca os sertanejos na mata. Entao eles eram bois para morrer
tristes por falta de espinhos? Fixar-se-iam muito longe, adotariam costumes

diferentes. (Ramos, 1980: 122)

E talvez esse lugar para onde iam fosse melhor que os outros onde tinham
estado. Fabiano estirou o beico, duvidando. Sinha Vitoria combateu a
duvida. Porque ndo haveriam de ser gente, possuir uma cama igual a de seu
Tomas da bolandeira? Fabiano franziu a testa: la vinham os despropésitos.
Sinha Vitoria insistiu e dominou-o. Porque haveriam de ser sempre
desgracados, fugindo no mato como bichos?... Podiam viver escondidos
como bichos? (Ramos, 1980: 12)
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O principal desejo da personagem sinha Vitoria em Vidas Secas € uma cama de
couro que significava a permanéncia em um lugar, ou criar raizes, uma vez que eles
possuiam somente camas de varas, pois ndo poderiam carregar a cama de couro em
suas migracoes.

A brutalidade das situacdes também é objeto dos autores e sobre as mulheres
aparece na tematica da violagdo ou da prostituicdo como forma para conseguir
comida, principalmente em Famintos.

Em Famintos a principal tematica € do desmoronamento das relagfes sociais
que desumanizam as pessoas, destroem valores e expandem a ruina até mesmo ao
espaco privado.

A venda das virgindades das filhas € um tema delicado explorado pelo autor,
gue em uma série de descricdes que nos faz imaginar se eram baseadas em fatos
reais, que retratam uma situacdo limite onde a virgindade feminina é considerada um
bem passivel de venda, apesar de haver revoltas, nunca existe uma exigéncia de

justica de fato contra os comerciantes que compravam as virgindades.

S6 ficaram no beco duas mocas que se encostaram na pedra grande,
falando em voz baixa. Farol [personagem] aproximou-se, um sorriso de
engodo, oferecendo: - Tenho um resto para vocés, vem Justina. E pegou-
Ihe num braco, a convencer-lhe. Justina ndo teve coragem de fitar o coxo.
Levantou-se e foi receber a esmola, o homem no encal¢go encaminhando-a
para dentro do cercado que dava para o canavial. No fundo do rego, a
mocga entregou-se-lhe sem resisténcia numa fatalidade.

O coxo, saciado, ergueu-se, por fim, meio espantado: - Eu pensava que
ja ndo tinhas cabago, menina! - A limpar o membro ainda banhado de
sangue nas fraldas da camisa.

Justina saiu da horta, a cara para o chdo. O prato de comida que levava
Seguro era para 0 pai que agonizava no casebre e ja ndo tinha animo para

se levantar.
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Farol ficou na ombreira do portdo: - Amanhd podem voltar. Fico
esperando Cochinha e apontava para a mais jovem.... Chegadas ao
casebre... a filha encostou-lhe [do pai] a cabeca no peito e meteu-lhe
colheradas de caldo de milho... Justina encostou a porta e espalhou os
farrapos que lhe serviam de enxerga; aos poucos, como um embreagado o
pai adormeceu, a cabeca apoiada no regago da filha, que cheirava a

esperma. (Romano, 1975: 126)

O abuso sexual de mulheres é denunciado como pratica generalizada na obra,
realizada por todos aqueles que possuiam renda e destacamos a afirmacéo de dois
comerciantes ao definirem o0 momento da seca enquanto: “Boa colheita de cabacos”
(Romano, 1975: 45). E narra a histéria de uma menina, aqui entendida como crianca,
que foi violada por um padre em plena Igreja e a populacdo nem ao menos reagiu ao
ato, o que denota o cotidiano da agressdo nas vidas das pessoas, que se tornam
insensiveis e consideram aquilo algo “normal” ou “aceitavel”. A crianca acaba por
viver como amante de seu agressor, fato que também é aceito, e por fim se

prostitui.

Uma vez menina-nova entrou na Sé e ficou de joelho confessando os seus
pecados. O pregador deixou que ela falasse e, depois, meteu-lhe a mao por
debaixo da roupa.... entdo como um bode serviu-se do cabac¢o dela. Como
era macho mesmo, estrompou a coitadinha, num mar de sangue, de gritos
e corrida para fora da Casa de Deus, berrando que nem cabra que tivesse
sido queimada com agua quente no Ubere. Povo juntou como se fosse
formiga. Um Dona teve ataque e foi preciso chamar doutor. Pois bem,
ainda apareceu criatura que disse que a moca ndo devia ter feito todo
aquele banzé porque pregador era a primeira pessoa de Cristo na terra.
Agquela menina viveu assustada durante umas semanas para depois passar a
dormir com o pregador e por fim acabar na vida de “mocrata” [prostituta],
cheia de moléstias do mundo, igual a uma cadela. (Romano, 1975: 183)
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Ainda sobre a venda da virgindade, os comerciantes sdo o0s principais alvos de
Romano na obra, eles compram as virgindades por cinquenta réis e tratam “suas
meninas” como proprietarios. Para além de comprarem as virgindades, a humilhacéo
contra a mulher é téo forte que o homem passa a se sentir proprietario dela e se
acaso ficasse gravida, seria abandonada a sua sorte com a crianca.

Completa com a afirmacao revoltante: “[...]Jessa gente tem uma facilidade em
se emprenhar que até assusta” (Romano, 1975: 45).

As criancas também eram alvo de violagdo, porém em certa passagem as
meninas tinham rela¢des sexuais com qualquer pessoa somente para ndo pensarem
na fome e ndo mais com o intuito de conseguir dinheiro.

O Colera € também um dos efeitos perversos da falta de estrutura béasica de
salde e o autor escreve sobre a brutalidade a que as pessoas eram submetidas e
transformadas frente a aquela doenca. Destaca ainda a pressdo social sobre as
mulheres, quando estas ficavam doentes, pois passam a se comportar de forma
inadequada aos padr@es da sociedade e essa é de fato uma perversidade presente na
obra, mesmo o autor parece cobrar uma “reacdo socialmente desejavel” mais

inflexivel as mulheres doentes, que aos homens.

[...] as mulheres faziam as coisas ao pé de qualquer pessoa, abriam as
pernas e abandonavam-se aos martirios da moléstia. Depois metiam as
saias pelas coxas adentro secavam o resto da urina que ficara nos cabelos
do sexo.

[-]

havia menina nova que ja tinha vergonha de gente de mais idade; o
menstruo, em linhas, pelas pernas até os calcanhares; a roupa rasgando-
se para revelar o que atraia o0 mosquedo. Havia menina-nova que ja nao

podia andar e ficava estirada no caminho, em trejeitos, a marcar como
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posto de sacrificio o éxodo daquele drama que endoidecia a multiddo por

causa das secas. (Romano, 1975: 26-28)

A principal personagem feminina a ser destacada na obra Famintos €
Rosenda, cujo pai emigra para os Estados Unidos e recebe portanto a alcunha de
Americano. Com o passar da seca, este vai perdendo os bens adquiridos, a ponto de

vender as telhas da casa, para suprir a faltar comida.

[...] [Ana a mae] os olhos se enchiam de lagrima, ndo disse palavra e levou a
ponta do avental ao rosto para esconder o desconsolo, porque casa sem
cobertura é como curral sem coima onde entra e sai quem quiser, é lugar

sem respeito (Romano, 1975: 34)

O pai decide entdo trabalhar, mas a mde é acometida pelo Cdlera e a filha
entdo tem de ir esmolar para garantir a alimentacdo minima da familia. Obviamente
a prostituicdo de Rosenda era mera questdo de tempo e com o passar dele ela vai se
desfazendo de suas conviccdes e de valores identitarios.

Rosenda trabalha num transporte de milho e por causa da fome come parte do
carregamento, como puni¢gdo apanhou de chicote de um policial e perdeu o0s
sentidos, ao acordar declara que este mesmo homem havia tentado viola-la, mas

que sua virgindade pertencia a um moco que havia emigrado de Cabo Verde.

O pai dela é a todo o momento indagado sobre a justificagdo para a sua
permanéncia em Cabo Verde e a filha acaba por migrar para a ilha-da-cidade onde
torna-se prostituta e com o dinheiro consegue manter os pais na ilha-sem-nome, ao
retornar fica gravida e ao dar a luz tem o filho devorado por caes famintos.

A violacdo também esta presente na passagem dos “contratados” que
emigram, partindo juntos homens e mulheres. Em meio a dois meses de viagem, as

mulheres tornam-se vitimas de violag¢des por parte dos marinheiros brancos.
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Enquanto os homens somente perceberam o engodo de seus sonhos no porto
de destino, elas perderam as esperancas e 0s sonhos ja durante a viagem.
Ressaltamos ainda que elas iam com o intuito de enriquecer e enviar o dinheiro para
suas familias, portanto, torna-se evidente que os pais sabiam que as filhas estariam a
mercé de agressdes e violacbes, ser mulher em Famintos é ser, sobretudo sozinha,

onde a familia ja ndo existe como espaco de protecao.

No pordo fazia escuro e s6 se ouvia o arfar das caldeiras. Um braco
envolveu a cintura da mocga, 0 marinheiro suspendeu-a e levou-a para o
corredor, sumindo-se. O barulho do barco abrindo o mar e o ruido da casa
das maquinas que ficava mesmo contiguo, amorteceram os gritos que ela
soltou ao ser deflorada por quem néo conhecia... perante a for¢ca daquele
bruto que cheirava a vinho, ndo pode opor nenhuma resisténcia... Sozinha
reconstituiu o desenrolar daquela desgraca, perguntando mentalmente: - E
a palavra que dera a Machinho, o noivo com quem fizera o juramento? SO
desejaria ser de quem ela queria. O Branco amaldi¢goado tirara aquilo que
reservava para Machinho e que estava para vir noutra remessa. (Romano,

1975: 276)

E a passagem que melhor destaca a forma como os homens viam a situacdo em

Cabo Verde e as suas mulheres:

Ao pé do corredor, na face do canto que desembocava para o curral, os
homens, de pé, metiam um espetinho nos dentes, sem saber o que fazer.
Viam suas familias, de hora para hora, mais enfraquecidas. As mulheres em
pele e 0sso, as criancas berrando sem parar e os velhos dormindo para
enganar as caibras do estdbmago. Sabiam que nas hortas a rataria

continuava destruindo os ultimos cordelos no batatal (Romano, 1975: 24)
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6. Conclusao

Recado

Actuo a noite no meu cubiculo
de duas janelas e uma porta.
De dia quando o sol vai alta
coloco-me na beira da estrada

aonde espero ha anos.

Confundiram o meu caminho

e ndo aprendi qual o meu Norte!
Rio-me em risos alheios
mergulho-me em abracos

gue ndo sdo meus,

ouco e digo coisas
desconhecidas e ndo sentidas.
Vivo vegetando

em companhias decadentes
dou-me numa pura abstracc¢éo

e gero na mais completa soliddo

O tempo acumula-se

A volta dos meus olhos pisados
e nas curvas do meu corpo
cansado e utilizado.

Sou uma peca da engrenagem
uma vez sentada

sobre a minha sensibilidade.

Porém a esperanga

habita em meu peito,

segura-me quando sou atropelada
e mantem-me na beira da estrada
aonde permaneco e espero

a oportunidade de ser eu-mesma.
(Alzira Cabral)
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Contudo, se pensarmos de forma realmente critica sobre aquilo que os autores
escrevem sobre as mulheres (imaginadas ou baseadas em pessoas reais) de certa
forma ndo foge daquilo que resume *“os lugares” das mulheres e dos homens nas
diferentes sociedades. Por mais que elas resumam as situacdes através da fala ou do
pensamento, sejam capazes de traduzir sentimentos ou apontar futuros imaginarios,
nunca elas sdo protagonistas de fato nas narrativas.

Assim, por mais histéria de Vidas Secas possua capitulos inteiros dedicados a
Sinha Vitdria e Baleia, € sempre Fabiano quem sai da fazenda para a cidade, é
sempre ele quem enfrenta o desconhecido. Essa situacdo “feminina por exceléncia”,
de imaginar o que existe para além das cercas da fazenda e rezar para seu homem
voltar a salvo, € a mesma em Famintos quando os ciclos de emigracdo sdo compostos
majoritariamente por homens e a elas cabe apenas o esperar nos limites das ilhas e
imaginar respostas que justifiquem a ida deles.

Presas em um espaco doméstico imaginado, esse saber dito masculino do que
€ esse desconhecido exterior alimenta e reforca a idéia de que elas sdo mais frageis
e que a moral, ou ainda o espaco da casa, € 0 Unico espac¢o feminino tornando-se um
I6cus para a reprodugdo de um modelo de sociedade patriarcal. Talvez o choque que
sentimos com essas narrativas seja na verdade fruto da reacdo masculina a uma
agressao a casa caboverdeana, ou ainda a inexisténcia da casa nordestina retirante.

De acordo com Graciliano Ramos, Sinha Vitoria se sente menos mulher que as
outras por ndo ter uma cama de couro como a do Sr. Tomas da Bolandeira e nem
carnes fartas pela fome, que implicitamente contém a idéia de que seria plenamente
feliz se criasse raizes em um lugar, construisse uma casa e nela vivesse com seus
filhos fartamente.

Em boa medida, nas duas narrativas ha uma distorcdo das coisas (na figura da
seca) que desestabiliza um tipo de sociedade patriarcal e para ambos os autores as

mulheres se ressentiam da falta desses parametros de acdo ou conduta social.
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Ao mesmo tempo podemos pensar mais profundamente sobre o significado da
saudade, neste contexto de seca, que nos homens era a vontade de voltar. Porque
voltar? Talvez voltar para um primeiro estado de coisas, a permanéncia em um lugar
distante significaria levar a mulher e a familia junto, significaria destruir a casa e
permitir que a mulher conhecesse e lutasse junto com ele contra o tal desconhecido
rumo a uma casa diferente.

Depois da migracdo conjunta, em ambos os autores h4 a sensacdo de que
nunca mais as coisas seriam do mesmo jeito. Ai voltavam, os homens sozinhos de
Romano, para a casa mesmo sabendo que a seca viria, era melhor enfrenta-la a
perder aquela casa que tanto aprenderam a amar e venerar.

No caso dos retirantes nordestinos essa questdo também se coloca, pois na
grande maioria das vezes eram 0s homens que migravam para o Sul na esperanga de
mandar dinheiro para a casa e depois retornarem, o que acontecia é que muitos
preferiam formar novas familias a trazerem suas companheiras do nordeste, o0 caso
de Vidas Secas ndo é a regra e talvez por isso seja o0 estopim para essa conclusdo. As
mulheres ndo saem da casa, via de regra.

Uma questao crucial é: Até que ponto essas duas narrativas dizem respeito ao
pensamento destas mulheres?

Ao mesmo tempo, se ampliarmos ainda mais a perspectiva analitica a partir
desse sentimento (a seca) que incomoda e fragiliza os homens ou a ordem social
privada, que destrdi a casa e ao mesmo tempo destrdi a figura materna ou da virgem
no alto da torre, pode conter nas entrelinhas um espaco de libertacdo uma vez que
por mais que sofressem violéncias (que nas narrativas também reforcam a idéia da
necessidade do amparo da casa por elas serem frageis) seus limites se ampliavam e
essas mulheres destituidas de “valores” e arrasadas pelas secas eram na verdade

mulheres que ndo tinham mais sobre si, ou até mesmo ndo podiam mais ter, a
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exemplo das virgens que vendiam suas virgindades por comida, a obrigacdo de serem
aquilo que a sociedade lhes destinava como futuro aceitavel.

Donas dos seus destinos e de seus corpos escolhiam seus caminhos e passavam
a encarar o desconhecido antes proibido pelos homens. O desconhecido nédo seria
mais um motivo de chantagem para manté-las presas, com a seca ele entra casa
adentro. Sinh4 Vitéria conseguiria viver em uma casa? Ndo se sentiria presa? Qual
seria a histdria que contaria sobre a seca? Como seria seu relacionamento com o
marido e os filhos nessa casa imaginaria?

Podemos ainda pensar sobre a nossa hipétese da necessidade masculina ou de
manutengdo da casa expressa na saudade e na vontade do retorno. Contudo, as
mulheres mesmo ndo tendo emigrado com seus maridos também se modificam
durante o periodo em que eles estiveram ausentes e por serem forgcadas a tomarem
decisdes sobre suas vidas e de seus filhos.

A partir daquele momento, elas que se mantiveram em suas casas passam a
ter uma nova percepcdo sobre si mesmas fruto dessa necessidade de realizar as
atividades “masculinas”, elas também enfrentam o desconhecido e se modificam
com ele. Como seria o relacionamento dessas mulheres com os seus maridos quando
estes retornassem? Aceitariam a idéia de que ndo poderiam fazer determinadas
coisas por serem frageis ou porque deveriam permanecer no espaco doméstico
cuidando dos filhos?

Uma outra possivel interpretacdo decorrente dessas conclusbes € de que a
imaginacdo sobre o futuro dos filhos de Sinha Vitoria ocorre quando eles recomegam
a migrar, ou seja, quando seus horizontes se ampliam e ela pode por fim decidir e ser
ouvida sobre o futuro deles espelhando talvez um futuro que almejava para si.

Pois com a seca e a auséncia de seus homens, fora/dentro das casas elas
poderiam ser quem quisessem ser, fora/dentro das casas seus maridos deviam ser o0s

companheiros, fora/dentro da casa elas decidiam e reinventavam a vida.
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! partido Africano para Independéncia de Guiné e Cabo Verde.

% Sobre protecdo do Imperador Dom Pedro |, em 1839 é fundado no Rio de Janeiro o Instituto
Histérico e Geografico Brasileiro, tendo por principais objetivos coligir, catalogar, armazenar
e metodizar os documentos necessarios para a composicdo de uma histdéria e geografia
brasileira. Sobre um discurso de apologia das ciéncias para a formacdo de uma nacéo
iluminada tomando a elite nacional como guias e o exemplo francés como ideal,
diferenciando-se de Portugal e ao mesmo tempo afirmando-se como seu verdadeiro herdeiro.

® Duarte, Dulce Almada. Literatura e Identidade: Uma Abordagem Sociocultural in Revista
Cultura, Cabo Verde: Nor print, n. 2, Julho/1998.

* Amilcar Cabral escreve : “A luta de libertacdo é, acima de tudo, um acto de cultura”, “Para
gue a cultura desempenhe o papel que lhe cabe no movimento de libertacdo, este deve
estabelecer com precisdo os objectivos a atingir para que o povo que representa e dirige
reconquiste o direito a ter a sua prépria histéria e a dispor livremente das suas forcas de
producdo, com vistas ao desenvolvimento ulterior de uma cultura mais rica, profunda,
nacional, cientifica e universal” (Cabral, Amilcar. Obras escolhidas. Lisboa, Seara Nova, 1976,
pp. 221-233).

® Republica de Canudos: ja houve um movimento social no Brasil que visava independéncia do
nordeste dentro do estado brasileiro no séc. XIX e foi arrasado com muita violéncia pelas
tropas do imperador.

® Bettencourt, Fatima. “A idiossincrasia cabo-verdiana” in Revista Cultura, Cabo Verde: Nor
print, n. 2, Julho/1998. p.20

" Podemos aqui fazer referéncia ao texto Navio Negreiro de Castro Alves e Nagédo Crioula de
Agualusa.
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