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O Esplendor de Portugal. Um Romance Pés-Colonial?

s6 me importa esquecer e esquecer
o impossivel de esquecer. Nunca
se esquece, tudo se lembra ocultamente.

Rui Knopfli “Aeroporto”

1. Introducéo

Anténio Lobo Antunes retrata nesta obra o periodo colonial e poés-colonial de Angola
de forma nada “esplendorosa”, a partir da histéria de uma familia portuguesa que é
desmembrada na sequéncia da descolonizagdo. Angola, considerada a “jdia da coroa”
do império portugués, era a colonia que maior numero de colonos acolhia em seu
territério. Aquando da declaracdo da independéncia, milhares de colonos
regressaram a Portugal, muitos/as dos/as quais integrando-se na ex-metropole pela
primeira vez.

Esta obra centra-se na historia dos trés filhos de Isilda, a protagonista deste
romance, que viajam para Lisboa - cidade que ficam a conhecer pela primeira vez, e
a qual se sentem exteriores - na altura em que a guerra civil explode em Angola, no
periodo inicial da independéncia. Isilda, porém, recusa-se a abandonar o pais.

Este é o0 mote para uma “viagem” pela Histéria de Portugal que ndo se quer
contar ou recordar, mas que estes personagens ndo conseguem esquecer, e tudo
lembram ocultamente. Esta obra “chama a atencdo, a partir do seu irdnico titulo,
para a pretensa gloria de Portugal colonial e descreve um universo de degradacao e
ruina moral...” (Blanco, 2002: 63)

A leitura pos-colonial que podemos fazer do texto ndo se prende apenas com
o facto de a obra retratar a vida de personagens (meros espectadores, talvez) do
periodo (pds-) colonial, mas principalmente pelos temas que toca: a questao da(s)
identidade(s), da “raca” e do (des)territério - temas centrais aos estudos poés-
coloniais. E afirmo que a obra toca esses temas, pois nenhum deles é explorado a

exaustdo, nem de uma forma clara, linear, absoluta, explicita. No seu delirio de
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escrita, no seu jorro de palavras e sentimentos, vamos obtendo flashes de toépicos,
de sentimentos, de questionamentos, de reflex6es, pelo raciocinio dos/as
narradores/as. Esta “viagem” é realizada num vaivém de memodrias, de lembrancas,

de analepses e prolepses, num discurso psicolégico, quase esquizofrénico,

caracteristico, alias, da obra deste autor.?

2. Um titulo irénico

O Esplendor de Portugal é um verso retirado do hino nacional portugués, chamado A
Portuguesa, e redigido na sequéncia do episédio do Ultimato feito por Inglaterra a
Portugal, em 1890, episédio, esse, que exacerbou o sentimento nacionalista e
patridtico dos portugueses. Com o Ultimato de Inglaterra, a questado colonial, até ai
uma questdo debatida principalmente pelas elites e intelectuais, transformou-se
numa questdo de honra nacional defendida por todo o “povo”. Alegava-se o
argumento dos direitos histéricos de Portugal sobre os territérios entdo cobicados
pelos ingleses numa tentativa de reafirmar a grandeza da Péatria. O hino foi escrito
neste contexto, sublinhando a histéria portuguesa de ‘“descobertas” e viagens por
“mares nunca dantes navegados” pelos “Herdis do Mar, nobre povo”.?

Curioso torna-se analisar a utilizacdo de um verso deste poema num romance
publicado em 1997. Em contexto cronologicamente pdés-colonial, varios anos depois
do 25 de Abril e das independéncias estabelecidas, Portugal continua em busca desse
esplendor nacional que ja ndo existe - um século apds a escrita d’A Portuguesal
Nessa altura, a decadéncia econémica do pais era ja denunciada por varios
intelectuais, que, por esse motivo, ndo acreditavam na sobrevivéncia de Portugal
enquanto “poténcia imperial”. Eca de Queirds tera sido, porventura, uma das vozes
mais acutilantes de denuncia dessa fragilidade do pais enquanto pretensa poténcia e
gue explorou em varias obras, entre as quais as “Cartas Inéditas de Fradique Mendes

-2-

Hélia Santos



O Esplendor de Portugal. Um Romance Pés-Colonial?

e mais Paginas Esquecidas”, onde levantava a questdo “Sem vida em nds mesmos,
como poderiamos levar vida a Africa?” (Queirds, 1973: 240).% Esta questdo levantada
pela Geracdo de 70 nao teve reflexo pratico, pois a populagcédo e o discurso oficial
embarcaram nesse sentimento patriotico de afirmacdo da grandeza imperial, e surge
mesmo um Odio popular contra a Inglaterra que, também segundo Eca, ndo é
produtivo: “Todo este movimento publico, pois que, para fazer mal a Inglaterra, se
impde como missdo odiar Inglaterra, ofender a Inglaterra, boycottar a Inglaterra - a
si mesmo se esteriliza, errando a sua direc¢do: porque, evidentemente, como
movimento nacional, nascido da alma da nag¢do para proveito da nacdo, nunca lhe
cumpriria tomar por fim Gnico o fazer mal a Inglaterra, mas, antes de tudo e
sobretudo, fazer bem a Portugal.” (Queirds, 1973: 251)

O texto d’A Portuguesa acaba por dar voz ao sentimento patriotico do povo
que se ancora (no sentido estatico da palavra) na versdo de vanguarda nacional de
dar “novos mundos ao mundo”, imaginacdo essa que se mantém até hoje. Esta
“imaginéria construgdo euférica da identidade portuguesa” (Padilha, 2005: 8)
enquanto nacdo historicamente imperial e grandiosa, ainda que fantasiada,* continua
a ser alimentada durante o século XX, até as Independéncias em 1975. Durante o
Estado Novo, essa centralidade do império na afirmacdo e identidade nacionais
mantém-se muito viva, se ndo mais forte. E precisamente durante o Estado Novo que
se vai fortalecer a presenca colonial de portugueses nas colonias africanas através de
campanhas e politicas de colonizagdo nos anos 30 e 40,° e, com a revisdo
constitucional de 1951, se vai institucionalizar a ‘“vocacdo ontoldgica” dos
portugueses enquanto povo naturalmente apto para o contacto com o outro, e
Portugal como nacdo multicultural e pluricontinental.

Com este titulo atribuido a um romance em 1997, Lobo Antunes parece querer
sugerir que o “Portugal-Europeu”, que decidiu retornar a Europa depois do 25 de
Abril, continua a afirmar a grandeza histérica nacional pelo seu pretenso
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relacionamento “privilegiado” com outros povos. Manuel Alegre parece confirmar
esta interpretacdo de Lobo Antunes quando afirmava, numa entrevista concedida em
1991: “[...] N6s temos também algo a levar a Europa e uma das coisas que temos a
levar a Europa € a nossa prépria experiéncia historica e a principal riqueza que temos
- que é a nossa cultura e o especialissimo relacionamento com outros povos € com
outros continentes [..]” (apud Ribeiro, 2004: 427) Efectivamente, e ao contrario do
que poderiamos pensar a partida, que Portugal é€ um pais cultural e
“psicologicamente” integrado na Europa, olhemos por exemplo para as estratégias de
marketing que Portugal tem utilizado para projectar a sua imagem no mundo (e.g.
EXPO 98, totalmente dedicada aos descobrimentos portugueses, e a promocdo da
lingua portuguesa no estrangeiro como sendo uma lingua privilegiada de ligacdo entre
a Europa e o Sul), e concluiremos que Portugal mantém viva, e pretende perpetuar,
uma leitura unilateral da histéria colonial que protagonizou.

Ainda mais significativo e efectivo, olhemos para o projecto politico, liderado
por Portugal, da fundagdo da CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa),
em 1996, com os objectivos de cooperacdo, concertacdo e materializacdo da
promogédo da Lingua Portuguesa, entre os paises que foram colonizados por Portugal.
Aquando do estabelecimento da CPLP, varias personalidades de alta responsabilidade
politica portuguesas pronunciaram-se sobre este acontecimento num nimero especial
do Jornal de Letras, comemorativo da efeméride, nomeadamente o Presidente da
Republica Portuguesa, Jorge Sampaio, que afirmou: “A constituicdo da CPLP
representa um passo fundamental de avan¢go num projecto que, para Portugal,
actualiza, em termos modernos e prospectivos, a nossa vocacgado historica e cultural e
d& um novo sentido e uma nova dimensdo as razbes pelas quais o contributo
universalista que demos ao Mundo se mantém com pleno valor nestes tempos de

globalizacdo. [...] Pais europeu, Portugal mantém a sua vocacdo universalista e
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atlantica. Essas duas posicdes ndo sao contraditérias, antes se reforgcam
mutuamente.” (JL, 1996: 5)

Também Mario Soares sauda este evento como a “Realizacdo de um Sonho”
(JL, 1996: 7). Porém, neste numero do Jornal de Letras, que celebra este
acontecimento, pode ler-se, na pagina cinco, que “Os Chefes de Estado dos PALOP,
ao contrario dos seus homologos do Brasil e de Portugal, ndo responderam ao nosso
[da direccdo do jornal] convite para estarem presentes nestas paginas”. Podemos
constatar que este evento, tal como, igualmente, as Comemorac¢des dos 500 Anos da
Descoberta do Brasil, ndo foi comemorado de forma tdo consensual como os discursos
proferidos pelos politicos portugueses fardo acreditar. Percebe-se uma perspectiva
celebratdria alimentada por Portugal, num rasgo de sentimento neo-colonialista,
impedindo, talvez, a participagdo plena dos restantes paises. Como afirmou

Margarida Ribeiro, recorrendo a etimologia da palavra, “’comemorar’ € legitimar
uma memoria”, ou seja, € consensualizar um determinado acontecimento,
reforcando-o na memoria colectiva - a qual, numa histéria de colonialismo, nao é
nunca a mesma em cada um dos paises envolvidos, devido as fortes desigualdades de
poder inerentes a qualquer relacdo colonial, com as conhecidas consequéncias
culturais, sociais e econémicas tragicas para os paises colonizados.

Penso ser possivel afirmar que O Esplendor de Portugal, publicado
precisamente um ano apés a fundacdo dessa comunidade, tera tido a intencdo (se
ndo voluntéaria, consequente) de contrapor esse registo discursivo tdo optimista e
amnésico em relacdo a historia colonial portuguesa, com um outro registo mais pos-
colonial, de relembrar o passado, de questionar e reescrever a historia, por forma a
gue esta ndo continue a silenciar e esquecer as outras historias secularmente
ignoradas.

O titulo da obra de Anténio Lobo Antunes assume assim uma carga ironica
muito forte, tanto mais relevante quanto ao lermos a obra nos apercebemos da
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presenca indisfarcavel da decadéncia e da “auséncia de esplendor” nas experiéncias
coloniais quer de colonos quer de colonizados, “cujo conteudo nos lembra a ingléria
dos nossos ‘egrégios avos’ no que toca ao colonialismo portugués, nédoa que de
alguma forma denigre a histéria da nacdo”.® Parafraseando Laura Padilha (2005: 12-
3), este romance é paradigmatico das poucas vozes que, apés a Revolugéo de Abril de
1974, procuram novos sentidos histérico-culturais para Portugal, revelando um
estilhacamento do “lusismo euférico”, ao “encenar, ao invés do esplendor, a

decadéncia absoluta do sonho imperial ultramarino”.

3. Pés-colonialismos
A obra de Lobo Antunes toma como ponto de partida a questd@o colonial. Esta questéao
despoleta a publicacdo dos seus livros (o primeiro, em 1979), e torna-se o tema
central das suas primeiras obras. O Esplendor de Portugal, em particular, podera ser
lido enquanto um romance péds-colonial portugués, ndo s6 pela contextualizacdo
cronolégica do enredo, mas principalmente pela forma como explora ideias,
questdes, interrogacdes centrais a condi¢do pos-colonial. Lobo Antunes, na verdade,
é considerado um dos poucos escritores portugueses (pos)coloniais.” N&o
pretendendo analisar exaustivamente todas as questdes centrais ao pos-colonialismo,
proponho, em seguida, tépicos para uma leitura pos-colonial e critica desta obra.

Na obra introdutéria de Leela Gandhi (1998), a autora apresenta-nos a

seguinte definicdo de estudos pds-coloniais:

Postcolonialism can be seen as a theoretical resistance to the mystifying amnesia of
the colonial aftermath. It is a disciplinary project devoted to the academic task of
revisiting, remembering and, crucially, interrogating the colonial past. (Gandhi, 1998:

4)
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A perspectiva de revisitar o passado colonial desta corrente teérica, que
iremos aprofundar em seguida, foi precedida por uma perspectiva mais radical e
revolucionéria: o anti-colonialismo. O anti-colonialismo baseou-se em sentimentos
nacionalistas e acentuava a dicotomia colonizador / colonizado. Numa fase em que
se impunha uma solucdo para o periodo colonial, em que se impunha uma luta
comum por uma causa, 0 nacionalismo imperou como objectivo e ideologia central,
concentrando a critica anti-colonial nas questdes politicas e econdémicas,
fundamentadas pela diferenca cultural. Esta critica anti-colonial foi fundamental na
emergéncia dos estudos pos-coloniais nos territorios dos outrora impérios portugués,
francés e inglés. Os movimentos de libertagdo nas colonias destes ex-impérios foram
0s actores principais na luta e teorizacdo anti-coloniais. O seu enfoque na injustica
politica, econdmica, social, cultural e mesmo cognitiva, na base dos regimes
imperiais, foi central para a libertagcdo das ex-colonias e para a génese de uma
corrente pés-colonial nesses territérios. O papel de intelectuais, quer nas coldnias
guer nas metrépoles, fazerem parte ou serem solidarios com esses movimentos de
libertacdo, foi fundamental ao desenvolvimento e sucesso do anti-colonialismo.
Relembramos, a este prop6sito, o caso da Casa dos Estudantes do Império, situada
em Lisboa, palco de intensos debates e movimentacdes por parte de estudantes
originarios de territdrios africanos parte do império portugués. Nomes centrais as
culturas desses paises passaram por essa casa, incentivando, debatendo,
desenvolvendo o anti-colonialismo a partir de dentro da prépria metrépole colonial,
muitos/as deles/as integrando posteriormente os movimentos de luta armada. A
Geracgdo da Utopia, de Pepetela (2004), retrata de forma brilhante este periodo e
estas dindmicas.

No império francés, é de destacar o papel do movimento da négritude,®
explorado por Aimé Césaire, Leopold Senghor e Alioune Diop, como precursor do anti-
colonialismo, pois veio exaltar a “raga negra”, contrariando séculos de discriminacao
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e inferiorizacdo da cor negra, processo social, politico e econdmico desenvolvido
pelo imperialismo em Africa. Correndo o risco de simplificar, Senghor e Césaire
defendiam uma libertacdo gradual e pacifica em relacdo a Franca. Fanon,
considerado mais radical, foi adepto de uma luta pela libertacéo total, se necessario,
com recurso a violéncia.

No império portugués, destacou-se o “pensador-guerrilheiro” Amilcar Cabral,
pela alianca que procurou entre a luta armada de libertacdo, a diplomacia e a
intensa producéo intelectual.® Cabral defendia que a cultura popular era uma arma

contra a dominacao colonial, uma vez que

apenas podem mobilizar-se, organizar-se e lutar as sociedades que preservam a sua
cultura. [...] Também - e porque uma sociedade que se liberta verdadeiramente do
jugo estrangeiro retoma os caminhos ascendentes da sua propria cultura, a qual se
alimenta da realidade viva do meio e nega tanto as influéncias nocivas como toda a
espécie de sujeigcdo as culturas estrangeiras - a luta de libertagdo é, acima de tudo,

um acto de cultura (Cabral, 1974: 31).

Esta linha de pensamento, que faz a ligacdo entre a dominacéo cultural e a
politico-econdmica, pode ser encontrada actualmente na corrente de estudos poés-
coloniais com origem nos territoérios outrora parte do império espanhol. Tedricos
oriundos da América Latina, principalmente, tém vindo a explorar o tema do
conhecimento e da justica cognitiva em contexto pdés-colonial. Pensadores como
Walter Mignolo, D.A. Masolo, Anibal Quijano ou Enrique Dussel tém vindo a explorar a
relacdo desigual de poder entre o conhecimento académico e o conhecimento, por
exemplo, indigena. Boaventura de Sousa Santos tem igualmente explorado a
desigualdade entre a epistemologia cientifica moderna, e outras epistemologias que
a ciéncia ignora, e, como tal, desvaloriza como tradicionais e inferiores. De forma a
ultrapassar essa injustica, Santos (2003) propde uma ecologia de saberes.
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Os estudos poés-coloniais tiveram a sua génese, como vimos, nos movimentos
de resisténcia anti-colonial que, parafraseando Young (2001: 6), sdo tdo antigos
quanto o proprio colonialismo. Mas foi no periodo imediato as independéncias
politicas das col6nias que se constituiram enquanto area de estudo académico, tendo
como precursores intelectuais criticos oriundos, maioritariamente, de territérios
outrora parte do império britanico, com influéncia das teorias poés-estruturalistas.
Destes destacam-se Edward Said, Homi Bhabha e Gayatri Spivak.

Os Subaltern Studies foram uma corrente de pensamento sobre o colonialismo
na India com o objectivo principal de dar voz aos subalternos e oprimidos pela
Historia moderna e imperial que os silenciou, “to speak within the jealous pages of
elitist historiography” (Gandhi, 1998: 2). Gayatri Spivak (1995 [1988]) tera, porém,
levantado a conhecida questdo “Can the subaltern speak?”, levantando duavidas
tedricas e metodoldgicas a historiadores, antropdlogos, criticos literarios, cientistas
sociais que, unidos na area dos Subaltern Studies, pretendiam dar voz aos silenciados
por séculos de colonialismo e opressdo. Spivak chama a atencao para a necessidade
de complexificacdo dessa entidade unificada na categoria de “subalternos”, que, no
caso da india a que ela se reporta, ndo encontra significante na realidade, que se
revelava muito plural e dificilmente distinguivel entre os “opressores” (as elites
colonizadoras, mas igualmente as nativas) e os “silenciados”. A partir da questéo,
pertinente mas incomoda, de Spivak, os estudos pos-coloniais terdo trabalhado
gradualmente nela, apontando para uma complexificacdo dessa dicotomia,
problematizando a relacdo colonizador/colonizado ao centrar os estudos em torno
das dimensdes cultural e identitaria.’® Gandhi (1998: 2) coloca a pergunta
precisamente sobre quem se pode considerar subalterno e quem é o verdadeiro

opressor quando olhamos para uma sociedade inserida numa légica imperialista:

Who- if any - are the “true” or “representative” subalterns of history, especially

within the frame of reference provided by the imperialist project?
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Ao complexificar a relacdo entre os dois actores do acto colonial, “postcolonialism
has come to represent a confusing and often unpleasant babel of subaltern voices”
(Gandhi, 1998: 3).

No romance de Lobo Antunes, é, de facto, dificil ao leitor diferenciar o
oprimido do opressor, para poder condenar este ultimo. A figura do “colonizador” é
representada por uma familia “moribunda” desde o periodo colonial, que acaba por
ser destruida e arrasada pelo fim do colonialismo, ndo s6 economicamente como
também na sua identidade e coesdo familiar e individual pela desterritorializacdo
geogréafica e identitaria a que é sujeita. Poderemos mesmo afirmar que had uma
tentativa de expiacdo da culpa através do sentimento de “piedade” que o autor leva
o leitor a sentir pelos *“colonizadores”. Mas discutiremos a obra mais
aprofundadamente na segunda parte deste trabalho.

Estas consideracdes iniciais sobre o pdés-colonialismo apontam para um dos
tépicos que gradualmente se tornou central aos estudos pds-coloniais: o hibridismo.
De facto, é central a esta corrente de pensamento a questdo da identidade
transnacional e transcultural.

Gandhi (1998) faz um levantamento de varios autores sobre esta tematica, e
conclui que a tendéncia actual do pds-colonialismo € a vontade de fazer uma leitura
nao-violenta do passado de forma a sublinhar e ressaltar a muatua influéncia e
transformacgdo exercida pelos diversos actores do cenéario colonial, e minorar os
actuais conflitos entre Ocidente e Oriente, que, segundo Said (apud Gandhi, 1998:
129), se deve a uma “retérica de culpa”. Essa mutua acusacdo de culpa e
essencializacdo de ambos os “mundos”, tem continuado a exacerbar sentimentos de
6dio muatuos. Para este critico pos-colonial, uma leitura ndo-violenta e pds-nacional
do passado ajudard a minorar esses sentimentos de acusacdo e culpabilizacéo.

Porém, esta leitura, ainda que desejavel, encerra dificuldades e possiveis injusticas,
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correndo o risco de silenciar a violéncia omnipresente nas relagbes desiguais de
poder, quer na leitura que podemos fazer do periodo colonial, quer da forte
colonialidade que sobrevive ainda hoje.

Assim, parece-nos util o conceito de Marie Louise Pratt (1992) numa leitura da
histéria comum e interdependente entre “as varias partes do mundo”, mas que
sublinha o conflito imanente desses contactos mutuos. Pratt expande o conceito de
third space, de Homi Bhabha (um espa¢o de comunicacgdo, negociacdo e traducao -
apud Gandhi, 1998: 131), com o conceito de “transculturacdo”, o qual implica uma
negociacdo parcial e motivada de elementos culturais levada a cabo pela cultura
subjugada. Esse contacto ndo é livre de conflito, e constitui parte integrante da vida

na “zona de contacto”:

| use it [the concept “contact zone™] to refer to the space of colonial encounters, the
space in which peoples geographically and historically separated come into contact
with each other and establish ongoing relations, usually involving conditions of

coercion, radical inequality, and intractable conflict. (Pratt, 1992: 6)

O conceito “zona de contacto” tem sido utilizado por varios autores em
diversos sentidos. E de salientar que Santos (2003) recupera este conceito,
aplicando-o ao “mundo globalizado” actual, com o objectivo de defender uma “razéo
cosmopolita” e contra-hegemodnica. Santos defende que o contacto ndo se da entre
entidades culturais totais, como Pratt indicia, e que a seleccdo sempre realizada
pelas culturas em contacto ndo deve ser reduzida ao menos relevante e mais
secundario, como geralmente acontece. Os contactos devem ser estimulados e, por
um processo de traducdo, devem incluir gradualmente elementos mais centrais a
cada cultura. Este processo deveria permitir o aprofundamento da globalizacéo
contra-hegemonica, se pretendermos desenvolver “um movimento contemporaneo de

anti-colonialidade global™. E visivel a diferente utilizacdo do mesmo conceito, sendo
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que Pratt utiliza-o para referir o contacto cultural desigual e violento em contexto
colonial, e Santos utiliza-o para referenciar o contacto e a traducdo cultural em
contextos multiculturais subalternos, com o objectivo da luta contra-hegeménica.
Esta influéncia reciproca entre culturas ndo pode ser analisada sem uma
referéncia ao conceito de desterritorializacdo, ou displacement, um processo
temporal e espacial, intimamente relacionado com a condigdo poés-colonial: o
displacement (a ‘“‘desterritorializacdo”) de populacdes numerosas (exilados,
imigrantes, refugiados...) em resultado do colonialismo. Alguns autores véem este
deslocamento como produtivo de culturas hibridas, de fronteira e potencialmente
criativas de novos espacos culturais pés-nacionais.™ As diasporas sdo o conceito
atribuido ao processo de movimentacgao de populacgdes, as quais passam a viver num
espaco cultural “fronteirico”. E a dimensdo cultural deste processo que os estudos

pés-coloniais tendem a explorar. Como definem Lavie e Swedenburg (1996: 15)

“Diaspora” refers to the doubled relationship or dual loyalty that migrants, exiles,
and refugees have to play - their connections to the space they currently occupy and

their continuing involvement with “back home”.

Porém, estes autores ndo véem os espacos de fronteira apenas como
potenciais produtores de um “outro” espago-tempo cultural, produtivo e criador. Os
espagos fronteiricos entre as culturas colocadas em contacto pela violéncia colonial
(simbdlica ou real) séo espacos, igualmente, de confronto, de dor, de sofrimento, tal

como surgem n’0 Esplendor de Portugal:

Yet borders, like diasporas, are not just places of imaginative interminglings and
happy hybridities for us to celebrate. They are equally minefields, mobile territories

of constant clashes with the Eurocenter’s impositions of cultural fixity (Fusco 1989).
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Borders are zones of loss, alienation, pain, death - spaces where “formations of

violence are continuously in the making”. (Lavie e Swedenburg, 1996: 15)

No contexto especifico do colonialismo, as diasporas formaram-se ndo apenas
de populacbes colonizadas, como também é possivel afirmar que as populacdes
europeias desterritorializadas formaram, embora a partir de pressupostos diferentes,
uma diaspora. Alguns autores defendem que o imperialismo foi delineado por uma
“cultura de viagem”, referindo-se as campanhas de exploradores em voga nos finais
do século XIX e inicios do século XX (Clifford, apud Gandhi, 1998: 132). Se podemos
afirmar isto em relacdo ao imperialismo britanico, no caso portugués é dificil falar
em “viagem” e possivel falar mesmo de uma “diaspora” que, forcada por

condicionalismos econémicos e politicos,*?

se viu “empurrada” para a emigracéo
europeia e americana e para os territorios colonizados por Portugal em Africa. No
regresso de parte dessa diaspora, o sentimento de desterritorializacdo e
“homeliness” foi sentido intensamente pela maioria, muitos deles nascidos ja em
territorio africano, como por exemplo os filhos de Isilda. Lobo Antunes relembra-nos
precisamente a histdria da “didspora portuguesa” em Africa no seu O Esplendor de
Portugal, e a violéncia fisica e cultural que a envolveu. Analisaremos, na segunda
parte, como as personagens que viveram essa experiéncia ddo ao romance um final
estéril e culturalmente nulo, contrariando o conceito de espacos hibridos e criativos.

Santos (2002) faz uma leitura pos-colonial e macro-econémica do hibridismo
portugués. Nas suas reflexfes sobre Portugal, enquanto nagdo colonial, argumenta
que as condicdes politica, econdmica, cultural e identitaria que modelaram o
imperialismo portugués foram diferentes de outros impérios, nomeadamente o
briténico. Santos argumenta que no contexto portugués deve falar-se em inter-

identidades, utilizando as metaforas de Prospero e Caliban. Segundo a analise deste

autor, Portugal e os portugueses, enquanto nacao situada na semi-periferia mundial,
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apesar de territorialmente localizado no centro europeu, sempre foram Prosperos-

Calibans. Nas suas palavras:

0 Prospero portugués ndo é apenas um Prospero calibanizado, € um Caliban quando

visto da perspectiva dos Super-Prosperos europeus. (Santos, 2002: 42)

A condicdo hibrida que os estudos pos-coloniais apontam nas relagbes
identitarias e culturais entre o colonizador e o colonizado encontram uma expressao
muito concreta no contexto portugués. Para o autor, o colonizador é, ele préprio,
produto de uma cultura hibrida, quase esquizofrénica, de dupla identidade entre o
Caliban e o Prospero, o que complexifica o impacto do contacto entre a cultura
portuguesa e outras culturas.

Em O Esplendor de Portugal encontramos, efectivamente, vozes subalternas
dos dois lados da “ferida colonial”” (Mignolo), numa hierarquia de miséria, pela ilusédo
de poder dos Brancos (os Pretos de Lisboa) sobre os Pretos (que, por sua vez,
possuiam o0s seus pretos) (Antunes, 1997: 256).

Lobo Antunes apresenta-nos o colonizado e o colonizador enquanto actores
que interagem e se influenciam mutuamente nas suas identidades, nos seus
guotidianos, enquanto actores, mas também enquanto parte, de um sistema
profundamente desigual. A interac¢ao das criadas negras com as mulheres brancas da
casa, como iremos ver, € disso representativo. Porém, a leitura menos focada na
violéncia do passado, e mais focada na troca cultural, reclamada por Said, ndo € aqui
procurada. Pelo contrario, Lobo Antunes reforca a brutalidade do colonialismo
portugués exercida em ambos os lados da ferida. Ou seja, as condiges assimétricas
de poder economico, cultural e social, sdo bastante exploradas e reforcadas pelo
romance, as quais atingem colonizadores e colonizados. O autor parece entender um
conceito de “colonialismo” como negativo para todos/as os/as envolvidos/as,

inclusivamente para os que beneficiariam dele. O colonialismo é explorado como um
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sistema de relagfes sociais profundamente desiguais e dolorosas, envolvendo outras
dimensbes para além da “raca”, como por exemplo a desigualdade entre homem e
mulher, patente no relacionamento dos pais de Isilda. Este romance ndo foca apenas,
ou fundamentalmente, as relagBes inerentes a uma situacdo de imperialismo, foca
principalmente a colonialidade do ser (Mignolo, 2003: 632-3) e a degradacédo
humana, levada ao extremo pelo colonialismo.

Para compreender esta énfase no lado violento do periodo colonial, devemos
relembrar algumas caracteristicas do colonialismo portugués. Ndo devemos esquecer
que se, por um lado, todos os colonialismos, inclusivamente o portugués, tiveram por
base os pressupostos de exploracdo do “outro” diferente com base na inferioridade
“racial” e cultural do “outro”, ndo deixa de ser verdade que 0 caso portugués tem a
sua particularidade, ndo s6, como ja vimos, na analise macro-econ6mica feita por
Santos (2002), mas igualmente, e de forma muito marcante, na particularidade do
discurso nacional oficial, durante grande parte do século XX. Refiro-me,
particularmente, a ilusdo que o Estado Novo criou com o discurso lusotropicalista em
relacdo a presenca portuguesa em Africa, o qual defendia que o “povo portugués”
ndo possui sentimentos de caracter racista; pelo contrario, possui uma capacidade

Unica e natural de se relacionar com o outro:

A capacidade para ‘“confraternizar lirica e franciscanamente” com os africanos, 0s
amerindios e asiaticos, para amar as suas mulheres, para incorporar os seus valores...
€ Unica no portugués. Isto porque “soube em tempo extra-europeizar-se e
tropicalizar-se ele proprio [...], amorenando-se sob o sol dos trépicos ou sob a acgao

da mesticagem tropical”. (Freyre, apud Castelo, 1998: 36)

Esta ilusdo, historicamente construida, € central quando falamos em pds-
colonialismo em espaco de lingua portuguesa pela presenca que conseguiu
desenvolver na identidade cultural portuguesa a partir da revisdo constitucional de
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1951.%* Com base nas teses socioldgicas de Gilberto Freyre,™

a nacdo portuguesa
adoptou, a partir dos anos 50, um discurso politico, espelhado na Constituicdo,
totalmente ilusério de harmonia entre o povo colonizado e o colonizador,
concretizada na mesticagem natural e mutuamente desejada, na “fusdo réacica”
parte integrante da ontologia do “ser luso”. A adopc¢do desta construcdo discursiva
foi uma reaccdo as pressdes internacionais da necessidade de eliminar o
imperialismo, num periodo em que os impérios europeus desapareciam. Era
necessario ao regime ditatorial e colonial de Salazar afirmar a indivisibilidade do
territério Portugués “De Minho a Timor”, ndo com base em argumentos apenas
politicos, mas socio-culturais, do qual a mesticagem seria a prova.

Ora, aquele discurso lusotropicalista necessita, ainda hoje, de desconstrucéo,
ou pelo menos de problematizacéo, antes de uma adopg¢éo do discurso de “hibridismo
cultural cosmopolita” ou de third space. No caso portugués, o hibridismo tornou-se
um dos mitos sobre o povo portugués ndo-racista e naturalmente apto a viver nos
tropicos. A forte miscigenagdo entre, principalmente, portugueses e africanas nas ex-
colénias portuguesas viveu, devido ao lusotropicalismo, muito tempo envolta numa
falsa ideia de que esses contactos seriam pacificos e naturais. O Esplendor de
Portugal desmente, como veremos adiante, este mito, ao relembrar-nos, através da
historia do padrinho de Isilda, da condicdo inferior atribuida aos mesticos, que, na
grande maioria, ndo eram reconhecidos pelos pais brancos e, como tal, eram
“incluidos” na categoria da “raga negra”, logo inferiores e excluidos. Em termos
identitarios e culturais, o contacto entre as culturas nesta obra é doloroso, desigual,
resultando num hibridismo de “nada” identitario e cultural, desajustado, numa
condicdo de “ndo-existéncia”, de conflito latente, como fica patente também na
personagem central de Carlos, “o mestico”. E um hibridismo cruel, colonialista,
sofredor quando se encontra num periodo cronologicamente pés-colonial mas nem
por isso pos-nacionalista ou, tdo pouco, “eticamente hibrido” (Gandhi, 1998: 137).
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Por fim, uma breve reflexdo ainda sobre a expressdo “pos-colonialismo” em
si, a qual tende a encerrar alguns perigos, nomeadamente a de se centrar
semanticamente num periodo epocal que sucede a um periodo conotado com
violéncia, 6dio racial, e que, por isso, se pode revelar “falsely utopian or
prematurely celebratory” (Gandhi, 1998: 174). Em O Esplendor de Portugal, ndo sé a
violéncia e a degradacdo da época colonial estdo sempre presentes, como qualquer
utopia ou celebracdo do periodo pos-colonial € absolutamente impossibilitado pela
situacdo de violéncia e de declinio em que se mantém. Devido a guerra civil que
deflagra em Angola no imediato pés-independéncia, toda a populacdo continua a
sofrer de um novo imperialismo interno na sua forma mais brutal: uma guerra
violenta e feroz contra as préprias populacbes “libertas”. Por outro lado, o
sentimento de violéncia, de desorientacdo identitaria e cultural, de perda total de
valores sem solucdo das personagens em Lisboa, acentua a negacdo de qualquer

“celebracdo pos-colonial”...

4. Tempo

Antes de se iniciar a andlise da obra, € essencial que se faca uma pequena reflexdo
sobre o elemento “tempo”. Esta histéria divide-se em dois tempos que se articulam e
diluem nas recordacdes dos protagonistas: o presente, localizado a 24 de Dezembro
de 1995 e o passado, que decorre até 1961 e entre 1978 e 1995. As narradoras e
narradores destes tempos sdo Isilda e os filhos, que, recorrendo as suas memorias e a
imaginacdo, retornam sistematicamente a “sua Angola”.

Os capitulos alternam simetricamente entre 1995 e anos anteriores. Os anos
anteriores, identificados cronologicamente, tém como narradora Isilda.
Adicionalmente, através das recordacbes dos filhos, o/a leitor/a vai
complementando com outros elementos e dados esse passado ndo esquecido. E uma

narrativa polifénica, numa busca de complexidade da narrativa histérica.
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A propria estrutura formal da narracdo é bastante simbdlica pela sua simetria
escrupulosa. A narrativa toma a forma de um “diario”, com cada capitulo localizado
num tempo cronolégico especifico, identificado com dia, més, ano, a qual retorna
invariavelmente a noite de Natal de 1995. O passado e o presente alternam entre si
ciclicamente. Os personagens estdo presos no tempo. E essa prisdo pode ser sentida
pela forma geométrica como o texto estd construido: a obra esta dividida em trés
partes, cada uma narrada por um dos filhos; cada parte tem dez capitulos; cada
capitulo tem invariavelmente entre onze e doze paginas, e, em termos de conteludo
retoma as consideracdes iniciais no final do capitulo, como se de um ciclo vicioso se
tratasse...

O “tempo” €, assim, circular e ndo permite uma fuga para o passado, como
parecem desejar os/as narradores/as. Porém, tdo pouco existe um futuro. Parece
nado haver salvacéo, ndo haver escape dessa histéria que foi escrita pelo “tempo” e
com o “tempo”, ndo tendo os personagens tido qualquer influéncia no seu mundo,
qualquer controlo sobre a sua vida. A estrutura do texto parece ser uma teia, simbolo
dos acontecimentos que apanharam “desprevenidos” os personagens da histéria,
todos “fantoches” de uma politica errada, numa escada hierarquica de miséria.

Temos presentes dois tempos que s6 tém contiguidade através da memodria
dos personagens, a qual, nos vamos apercebendo, é cheia de imaginacédo. O presente
é um presente de violéncia e morte em Angola, e parado em Lisboa. E um presente
sem vida, sem accao, que vive - ou melhor, sobrevive - através das recordacdes do
tempo passado, do tempo colonial. A vida dos trés filhos em Lisboa nado é vivida, mas
sim apatica, resignada. Nao ha relatos de momentos de convivio, apenas soliddo.
Aqueles aconteceram somente no passado. Os trés irmdos sobrevivem através dessas
recordacdes.

De facto, € uma obra onde a memoria esta presente de forma absolutamente
central. A memoria, sendo construida e reconstruida pelo tempo, e tendo sempre
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algo de imaginacé@o pelos processos de seleccdo que utiliza, acaba por atribuir um
caracter menos concreto aos factos relatados. O leitor obtém uma visdo mais
completa e “real” precisamente pela polifonia do texto, que nos vai denunciando as
varias subjectividades em jogo, podendo o leitor aperceber-se de que
inevitavelmente os factos sdo manobrados pelas memérias dos personagens,
permitindo-lhe completar o puzzle de informacbes. Este puzzle é-nos transmitido
sensorialmente pela escrita interrompida, intercalada, muito emocional, pouco

concreta.

A translineacdo abrupta, que desmembra frases através da abertura (que na escrita
comum seria parentética e aqui se pretende manifesta e sem oclusées) de uma
manifestacdo emotiva ou interpelativa, comunica o comentario, por vezes do

presente & narragdo que se referencia ao passado (Seixo, 2002: 330-331).

Exemplificando:

dos nossos joelhos tocando-se debaixo da toalha e fugindo logo num arrepio de
desagrado, dos dedos misturados, furiosos, no cesto do pdo, dos olhos que se evitam e
do siléncio anguloso, pensando

€COmMOo 0S Meus pais queriam que pensassemos

porque é que ndo morres, porque é que ndo morro, porque € que nao

morremos ambos (Antunes, 1997: 94)

Sao, assim, dois tempos inexistentes, diluidos, mas paradoxalmente
constituidos um pelo outro. O presente s6 existe em funcdo do passado, tornando
contemporaneo o que nado é contemporaneo. O passado, por seu turno, ndo existiu
exactamente como se recorda pela ilusdo que o tempo vai inscrevendo na memaria.

Mas também porque o passado colonial que se recorda desapareceu no tempo
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contemporaneo do ano de 1995. E, assim, uma obra sobre o vazio e a perda... Para
estes personagens, o passado (inexistente) é o seu presente.
Homi Bhabha condensa, na seguinte citacdo, o processo doloroso que as

personagens “pos-coloniais” do romance vivenciam:

[Remembering] is never a quiet act of introspection or retrospection. It is a painful
remembering, a putting together of the dismembered past to make sense of the

trauma of the present. (apud Gandhi, 1998: 9)

Dois simbolos fortes, duas metaforas desse tempo impiedoso e incerto,
surgem na obra de forma recorrente. O facto de o ponto cronoldgico central ser a
noite de Natal, o simbolo de unido familiar na cultura ocidental, e etimologicamente
significado de nascimento, toma uma carga bastante irdnica. Nesta noite, Carlos
convida os irmdos, que ja ndo vé ha quinze anos, que venham jantar com ele e a
mulher, Lena, numa tentativa de reconciliacdo com eles, com o seu passado e com
ele mesmo... O Natal fazia parte da infancia dos trés irmaos em Angola, mas na
altura ndo era compreendido por Carlos: ndo fazia qualquer sentido para aquela
crianca a existéncia de um senhor de barbas, vestido de 1a, num pais onde o calor era

abrasador,

por se me afigurar dificil um par de renas e um trendé deslizarem na marginal sob as
palmeiras numa espiral de neve a trinta e oito graus a sombra quando as casas
amoleciam no calor, as pessoas suavam nas esplanadas e na praia o mar fervia bolhas

de gordura como sopa ao lume. (Antunes, 1997: 37)

Este € um exemplo emblematico dos muitos equivocos expostos na obra,
descrito no inicio da narracdo como que preparando desde logo o/a leitor para “a
obra dos desencontros”. Apesar de ndo ser central na obra, o simbolo da noite de

natal é bastante significativo, pois é a noite de Natal de 1995 que voltamos a cada
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dois capitulos. O simbolismo dessa noite, culturalmente entendida como a noite da
familia, do amor, da paz, é extremamente irénico ao sermos confrontados ao longo
da narracdo com o absurdo humano e cultural da condicdo colonial, “que nega
igualmente a hipdtese de qualquer renascimento ao qual a ideia de natal pudesse
remeter” (Padilha, 2005: 14).

Outro simbolo do tempo materializa-se no objecto “relogio”. A metafora do
relégio € forte ao longo da obra. A casa colonial, na fazenda, tem um reldgio de
péndulo o qual representa para Carlos o coracdo da casa. Carlos inicia a narracdo da

obra, e a certa altura conta como para ele era fundamental ouvir o reldgio trabalhar:

enquanto o péndulo dancasse de um lado para o outro
sistole diastese, sistole diastese, sistole diastese
nenhum de nés morreria. [...] ficava horas e horas de olhos abertos quieto no escuro a

ouvir-me viver. (Antunes, 1997: 65)

Esta preocupagdo com a vida é marcante, num contexto em que a morte e a
violéncia sdo omnipresentes. Poderemos talvez relembrar que no poema de Fernando
Assis Pacheco (1991) “E Havia Outono?”, se afirmava igualmente “ndo morreremos
nunca”. Apesar de serem obras que reflectem épocas diferentes, o tema da morte é
uma presenca constante, bem como a luta pela sobrevivéncia, e ndo podemos
esquecer, que ambas as obras se remetem ao contexto de guerra - aquela, & Guerra
Civil pés-independéncia; esta, a Guerra Colonial.

O objecto “relégio” aparece referido por outros personagens, entre eles
Clarisse (Antunes, 1997: 370-372). Esta sonha com um reldgio de pulso magico, com o
qual conseguisse recuar no tempo e, por exemplo, ir comprar uma prenda para 0s
irmdos e bater a porta de Carlos para a ceia de Natal. Este desejo expresso no final

da obra torna-se simboélico de um desejo de retorno a infancia e da procura de
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pureza e salvacdo viajando no tempo, saindo da logica prisioneira dos capitulos

circulares, para poder reescrever a vida.

5. A Obra

Tentei, até aqui, contextualizar esta obra numa leitura (po6s)colonial, sublinhando
aspectos como a identidade e o hibridismo, referindo também a sua versao
lusotropicalista desenvolvida em Portugal nos ultimos vinte e cinco anos de ocupacgéo
colonial. Pretendo, agora, abordar mais aprofundadamente esses elementos na
narrativa de Lobo Antunes. Debrucarei o meu olhar sobre as dimensdes Identidade,

“Racga” e (Des)Territorio.

Identidade
O topico “identidade” é central nos estudos culturais, estudos feministas, estudos
pos-coloniais, ou seja, nas teorias sociais que vieram contribuir para a diversidade
interna da ciéncia social moderna, ‘“obrigando-a” a abordagens mais
interdisciplinares e criticas (Santos, Meneses e Nunes, 2004: 31-33). As identidades
individuais e colectivas sdo vistas pelos cientistas criticos como plurais, dindmicas,
diversas e instaveis. Os estudos pds-coloniais reforcam essa pluralidade e
instabilidade, no sentido em que, como vimos na primeira parte, o contacto violento
e prolongado entre culturas diversas veio sublinhar esse caracter fluido das
identidades culturais. As personagens deste romance apresentam identidades
“deslocadas™ e instaveis por influéncia directa dos processos de colonizacdo e
descolonizagéo que vivenciam.

Quando pensamos em identidade, o “nome” € o primeiro referente que
apontamos. Quando nos pretendemos indentificar, € o nome que indicamos em

primeiro lugar. O nome é a nossa identificacdo imutavel que nos acompanha ao longo

da vida, talvez a Unica dimensdo fixa e estavel da nossa identidade.® Ora, é
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precisamente o seu proprio nome que duas personagens do romance questionam e
estranham, o que torna claro ao/a leitor/a a indefinicdo identitaria que as
personagens sentem ao longo do romance. As suas identidades - em relacdo a sua
familia, ao seu mundo, a eles proprios - estdo impregnadas de ambiguidades,
incompreensdes e duvidas.

Concentremo-nos na personagem Carlos, filho de Amadeu (marido de Isilda)
com uma negra empregada na mesma empresa onde ele trabalhava. Apesar de todos
conhecerem a sua proveniéncia, Carlos ndo a conhecia. Dai que na obra nos vamos
apercebendo da raiva, da magoa, do 6dio e ciime de Carlos em relacdo aos irmaos e
a familia em geral: “ele representa a parte hibrida por exceléncia da familia, mas
utiliza-a muito mais como abrogacdo (maltratando os outros ou comportando-se em
jeito carrancudo) do que como assimilacdo” (Seixo, 2002: 328). Estes sentimentos
prender-se-do igualmente com o facto do “produto mestico” do colonialismo ser
sempre uma “semente de revolta”, como exploramos mais adiante.

Carlos desenvolve uma crise de identidade quando “descobre que é preto” (p.

95), e questiona o proprio nome, o qual ndo reconhece e ao qual ndo responde:

me surpreendia com o0 meu nome, dizia 0 meu nome

Carlos

E eu era diferente daquele nome, ndo era aquele nome, ndo podia ser aguele nome,
as pessoas ao chamarem

Carlos

Chamavam um Carlos que era eu em elas ndo era eu nem era eu em eu, era um outro
da mesma forma que se lhes respondia ndo era eu quem respondia era o eu deles que
falava, o eu em eu calava-se em mim e portanto sabiam apenas do Carlos delas, ndo
sabiam de mim e eu permanecia um estranho, um eu que era dois, o deles e 0 meu, e
0 Meu por ser meu ndo era, entdo dizia como eles diziam

Carlos
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E o Carlos deles ndo existia em mim, lembrei-me que em Luanda ou na fazenda, a
ouvir o escuro e o siléncio do escuro povoado do sofrimento dos girassois eram as
Unicas ocasides em que de facto dormia como eu em eu, em que dormia comigo
repetindo

Carlos Carlos Carlos (p. 121)

Também Clarisse se estranha a si propria quando relata, no final da obra, que

Alguém disse o meu nome, talvez o Luis Filipe, talvez a minha mae a chamar-me ou
entdo fui eu que adormeci sem dar conta, a minha boca gritou

-Clarisse

e acordei com medo do meu nome no sofa da sala, diante da manha do Estoril. (p.

369)

Podemos constatar, ao longo da leitura do romance, que todas as personagens
principais se debatem com questdes angustiantes de identidade e identificagdo, que
as impede de se sentirem felizes e “completas”.

A familia cumpre um papel central enquanto grupo de identificacdo e de
identidade, também para os protagonistas da obra. As personagens inserem-se todas
num mesmo conjunto familiar chamado tradicional, no sentido em que a familia era
composta por um circulo alargado de parentesco, incluindo avos, tios, padrinhos e,
mesmo, os empregados. Este seria 0 modelo salazarista de uma familia ideal e,
consequentemente, ordeira e feliz.

Porém, nesta familia predominam desencontros e enganos, ndo-comunicagéo,
siléncios, incompreensdes, ddios. Ninguém encontra respostas para as questdes mais
centrais da sua vida, a ndo ser sentimentos de raiva, revolta, culpa, saudade, davida.
H& uma indefinicdo de sentimentos, em certas passagens de desconfianca em relacéo
aos sentimentos de uns para com os outros. Clarisse, por exemplo, duvida e

questiona os seus préprios sentimentos, dezoito anos depois de ter deixado Angola:
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N&o sei se gosto da minha familia. Nao sei se gosto de quem quer que seja. Nao sei se
gosto de mim. As vezes a noite é dificil: sento-me no sofa, levanto-me, torno a
sentar-me, falta-me qualquer coisa indefinida, apetece-me que telefonem, que me

déem atencdo, que conversem comigo. (p. 341)

Este questionamento sobre os sentimentos de uns pelos outros surge em quase
todos os personagens: entre Isilda e a mae, entre Carlos e os irmédos, entre avd e
netos, entre Carlos e a mde.. O pai ndo é mais que um “fantasma” na familia,
sofrendo de alcoolismo e, consequentemente, alienado do mundo e inutil. E uma
familia incapaz de gostar, de amar, de dialogar... de se relacionar de qualquer forma.
Talvez o maior desentendimento ocorra entre Isilda e os seus filhos. Ela € uma méae
que governa a casa: Isilda contrata pessoal trabalhador, compra e vende matérias-
primas, trata do Rui levando-o ao médico a Malanje... Ela seria o simbolo da mulher
emancipada na época, responsavel ndo s6 por si e pela sua familia, como pelos
negécios da familia. Porém, ao mesmo tempo € infeliz no casamento e angustiada
com a sua condigdo de mae. Reflecte varias vezes sobre os seus filhos, reconhecendo
um desconhecimento das suas personalidades, das suas identidades. Em relacdo a

Carlos, ha uma incompreensao, que no fundo ela atribui ao facto de ndo ser sua mée

bioldgica.

Era eu, uma mulher que merecia uma vida como as mulheres dos vizinhos, jogar as
cartas, montar a cavalo, tomar refrescos no clube, quem levava o Rui ao médico e
vinha de la sabe Deus como, proibia a Clarisse de namorar o liceu inteiro e entrar na
fazenda depois da meia-noite, ralhava com o Carlos por ndo conversar com o0 meu
marido nem comigo e nos desprezar a ambos como se nao fizéssemos o melhor para

ele

[-]
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ha ocasides em que me pergunto que mal Ihe fizemos para se afastar de nés, ndo nos
visitar, nos desprezar que se percebe na maneira como continua mudo quando lhe

falamos a observar o prato (pp. 59-61)

by

Para fugir a realidade desfeita e iluséria que é o seu casamento, Isilda
refugia-se numa relacdo sexual extraconjugal, com um homem rude e violento,
comandante de policia, que a despreza, por ser a “méde do mesti¢o”.

Carlos, devido em parte a esse facto, sente 0dio da méae pela sua traicéo,
tanto em relacdo ao pai como a ele préprio. E sente grande magoa, se ndo édio pelos
pais, no qual reflecte a sua inseguranca e indefinicdo por ser quem é - o filho

primogénito, bastardo e mestico da familia.

0 problema € que ninguém nos queria, quem tinha vontade de um invalido de pés para
a cova [o seu pai] e trés garotos sem préstimo nenhum, tal como

aposto

[Isilda] se sentiu feliz por nos embarcar ha dezoito anos no navio de Lisboa com a
desculpa da guerra civil, do que faziam aos brancos, dos cubanos, da Africa do Sul, e
voltou para o Cassanje a mandar na plantagdo sem a gente nem a Lena a estorva-la

- Mussequeira (p. 19)

Centremo-nos, agora, em lIsilda, a personagem principal da obra. Como vimos,
durante a sua vida na fazenda, durante o periodo colonial, Isilda levou um casamento
infeliz e desleal, um casamento, segundo a sua mée (que, percebemos no final, viria

a ter razdo), infértil:

Os meus netos, dizes tu, quais netos, um mesti¢co, um epiléptico e uma desgracada
gue pela amostra se vé logo ir acabar na primeira sarjeta de Luanda, € a isto que

chamas o0s meus netos lIsilda, ndo sdo meus netos, nunca foram meus netos,
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preferiram o sangue do teu marido e do teu pai, ndo quiseram nem uma gota da

minha familia. (p. 228)

Actualmente, na constatacdo de que se encontra sozinha em plena guerra
civil em Angola, Isilda defronta-se com a incapacidade de encarar o facto de que
passaram dezoito anos desde que embarcou os filhos, que ndo tornou a ver. H4 uma
negacdo do envelhecimento e do préprio “tempo”, essa personagem impiedosa que
leva & sua decadéncia fisica e psicoldgica provocadas por dezoito anos de solidao.

Isilda recorre a fantasia e a memoria para renunciar ou diluir a dureza do presente:

Quando a noite me sento ao toucador para tirar a maquilhagem pergunto-me se fui eu
gue envelheci ou foi o espelho do quarto. Deve ter sido o espelho: estes olhos
deixaram de me pertencer, esta cara ndo é a minha, estas rugas e estas ndédoas na

pele serdo manchas da idade ou o &cido do estanho a corroer o vidro? (p. 51)

Como ja referimos, o “tempo” é uma prisdo incontrolavel pelas personagens
do romance, que sentem dificuldade em aceitar a sua vulnerabilidade perante um

elemento tao incontornavel.

o0 meu préprio filho [Carlos] de que continuo a ter medo mesmo longe daqui, em
Lisboa, ndo responde as cartas, ndo pergunta por mim, sozinha na fazenda, sem
dinheiro, com dez ou quinze patetas meio mortos, eu que apesar de ser nova, ter
forgas

(estas rugas sdo do acido que corrdi o estanho ndo sdo minhas que ainda agora ha
minutos tinha o cabelo preto e regressei a casa do jantar dos belgas)

preciso de uma palavra de amizade (p. 61)

Percebe-se um sentimento de soliddo que Isilda ndo consegue evitar perante a
violéncia “exercida” pelo tempo e que torna incontrolaveis as saudades do passado.
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A evocacgdo do tempo passado €, para Isilda, a justificacdo da sua permanéncia em
terras angolanas. A personagem principal vé-se obrigada a recorrer as suas memaorias
coloniais, ndo s6 para se refugiar do sofrimento, como para se lembrar do motivo
porque ndo regressou nunca a Lisboa, para junto da familia, do motivo que a levou a
ficar: aquela era a sua terra... Porém, Angola ndo quer ser recordada dessa outra
vida, revelando-se impiedosa com Isilda, que a simboliza, no final da obra. Este €,
como vimos, mais um equivoco na obra: a incoeréncia entre o tempo
cronologicamente actual, poés-independéncia, e o tempo da memoria das
personagens.

Por fim, a familia que deveria se construir a partir do casamento entre Carlos
e Lena é uma farsa e resulta em esterilidade. As dimensdes “classe” e “raga” sao
cruzadas neste casamento, e bem exploradas por Lobo Antunes. Da parte de Carlos
percebemos que este sente vergonha de Lena por ter origem numa familia pobre (em
Angola, ela vivia num musseque, sendo a sua familia originaria do Minho, sem

estudos, dinheiro ou qualquer tipo de posses):

A Lena metendo-se entre mim e a minha familia, a filha de um empregado da Cuca a
viver com um cacho de primos a cem metros do bairro Marcal, nunca disse por

vergonha a nenhum colega de liceu que namorava com ela (p. 12)

Por outro lado, Lena casa com ele pelo dinheiro dele, mas sente vergonha e

nojo dele por ser mestico:

e nisto ao cabo de dezoito anos de casado e de cego entendi que ndo queria
engravidar de mim para ndo trazer a vergonha de um mestico na barriga, a empestar-
Ihe o berco, a empestar-lhe a casa, entendi que fugia na cama mal comegava a

expandir-me no cobertor. (p. 95)
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Nessa noite de Natal, do ano de 1995, na noite em que Carlos sonha em reunir
a familia passados quinze anos de separacdo, Lena abandona o marido... Ironia do

destino?...

“Raca”

O colonialismo europeu implantou-se e sobreviveu durante séculos com base na
construcdo socio-darwinista e racista, segundo a qual a “raca branca” é considerada
superior a todas as outras. Motivada por interesses econémicos para o0
desenvolvimento industrial e comercial europeu, esta construcdo social foi suportada
“cientificamente” pela teoria social darwinista, que, no século XIX, defendia a tese
do evolucionismo social e sustentava uma ideologia de sociedades superiores e
inferiores."’

Portugal também utilizou estes argumentos para justificar a sua politica
colonial. Porém, aqui reside uma diferenca entre o colonialismo portugués e outros:
no caso do primeiro, a justificacdo da permanéncia em Africa ndo se dava apenas
com o argumento de fazer parte das “racas superiores”,’® mas igualmente pelos
“direitos histéricos” que o povo portugués reclamava sobre aqueles territérios.
Justificagcdo, essa, que parece muito mais préxima da realidade aos personagens do
romance, tendo em conta que se incluem a eles préprios na escala de miséria e
desigualdade inerente ao colonialismo, do qual fazem parte, ora enquanto superiores
(dos negros), ora enquanto inferiores (em relacdo aos brancos de Lisboa). O conceito
“raca” esta presente em todo o texto com referéncias explicitas ao Preto, ao Branco
e ao Mestico, numa escala hierarquica de miséria e decadéncia, da qual o Branco em
Africa faz parte integrante.

O preconceito em relacdo a “raca negra”, caracteristica inerente ao

colonialismo, conhece um fortalecimento no império portugués a partir de inicios do
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século XX, principalmente no inicio do regime de Salazar, quando se fortalece a

colonizacao e se desenvolve:

a politica da “mistica imperial” dos anos 30, onde as teses do darwinismo social
separavam racgas, povos e costumes (como foram apresentados na Exposi¢cdo do Mundo
Portugués), [e] a mesticagem era referida como um erro, porventura necessario nos

primeiros tempos de colonizagéo (Ribeiro, 2004: 154).

Este discurso sofre uma mudanca, como vimos, quando a revisdo
constitucional de 1951 muda radicalmente o discurso oficial, adoptando as teses
lusotropicalistas que defendem uma concepcdo plurirracial da nacdo portuguesa.
Como foi afirmado anteriormente, Lobo Antunes desconstréi “essas fantasias luso-
tropicais que ainda hoje perduram” (Ribeiro e Ferreira, 2003: 27).

Em O Esplendor de Portugal, as referéncias a “raca negra” como inferior e
alvo de forte preconceito sdo inUmeras, e impregnam mesmo as rela¢des familiares.
As tensBes e as ofensas entre Carlos e Clarisse sdo muito recorrentes no romance.

Quando Carlos expulsa Clarisse e Rui de casa, ela diz-lhe:

A Clarisse, liberta de mim na cozinha, a chamar-me o que nunca me chamavam, o que
todos conheciam e evitavam falar, os professores, os colegas de liceu, os amigos do
café de Luanda, o empregado da Cuca, a Lena, o que todos conheciam apesar da cor
da minha pele, dos labios estreitos, do cabelo liso, de dizer mde a minha mae e de
ela me dizer filho como aos outros, das visitas se comportarem comigo como se
ignorassem quem eu era, de onde vinha, onde me foram buscar, a Clarisse baixinho,
sem raiva, quase sem dé

- sentes-te vingado dos brancos por bateres numa branca julgas que ficas igual aos

brancos por me bateres? (p. 77)
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A questfo da miscigenacdo em Africa esta muito presente na obra, ndo s6 com
Carlos, mas denunciada em Vvarias outras passagens com outros personagens
secundarios. A realidade do mestico em Africa - tantas vezes retoricamente
proclamada como sinal da diferenca positiva do colonialismo portugués - é recusada
enquanto caracteristica natural do povo portugués em estabelecer relacdes
privilegiadas com outras culturas, e denunciada enquanto produto de relagbes
desiguais e de exploracdo de portugueses sobre africanas. Por exemplo, refere-se
que todos os trabalhadores da empresa Cotonang tinham mulheres negras e filhos
mesticos, sendo Carlos destes. Sendo acolhido pela familia do pai como filho de
pleno direito, algo pouco frequente, temos oportunidade de seguir a sua histéria no
romance, apenas para concluir que esse “contacto cultural” produz um homem sem
chdo, sem terra, sem identidade, e revoltado. Carlos entra numa crise identitaria

guando percebe a sua origem “hibrida”, a qual pretende renunciar:

A ambiguidade identitaria de Carlos advém precisamente desta cor escondida que ele
proprio odeia e procura a todo o custo anular, sem sucesso. Neste caso, a cor ndo é
imediatamente visivel e passa despercebida a quase todos os que o rodeiam, mas uma
vez reconhecida marca Carlos perante si e perante os outros com o estigma indelével
da inferioridade:

[...] e descobri em mim no dia em que a Maria da Boa Morte me disse na cozinha [...]
ndo me tratando por menino tratando-me por tu como se valesse 0 mesmo que eu,

fosse minha igual - Tu és preto. (p. 94-5) (Fonseca, 2004: 162)

Um outro exemplo, Isilda conta que o seu padrinho tinha muitos filhos
mesticos a trabalhar na sua fazenda, que ndo reconhecia, a quem nunca chamava
“filhos™, e que tratava como meros empregados. Um desses filhos mata-o num dia de
caca, simbolizando a revolta do colonizado contra o dominio colonial, maximizado na
violéncia sobre os corpos das mulheres africanas.
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Carlos, sendo o “mestico da casa”, € alvo de preconceito feroz por parte da
irmd e da avd, principalmente. Mas este racismo € algo endémico a sociedade
colonial. Também Carlos, ja em 1995, refere a idiotice e arrogéncia dos negros
acharem que podem ser considerados iguais aos brancos. O que, vindo da parte de
Carlos, ele préprio filho de mae negra, se torna ainda mais expressivo da indefinicédo
de identidades, de incompreensdo e da complexidade que representa o “mestico”.
Mas principalmente demonstra como 0 racismo era incorporado por uma crianga
criada numa logica de desigualdades entre racas. Carlos teve uma educacdo igual a
dos irmaos, brancos, criados numa logica de sociabilidade desigual, aprendendo que
“0s brancos sdo superiores aos negros”. Sendo Carlos um “hibrido assimilado”, ele

préprio adopta esse discurso. Quando liga para o lar a perguntar pelo irmao, pensa:

telefonei a interessar-me pelo Rui da parte da Embaixada de Angola, trocando os
tempos dos verbos como os pretos que se julgam brancos ou
Por um motivo qualquer por definicdo absurdo

Pretendem que os brancos os considerem como iguais (p. 48)

Alargando para uma escala entre os dois continentes, Europa e Africa, esse
sentido de inferioridade sobressai mesmo dos portugueses da metropole em relagéo
aos colonos portugueses que estdo em Africa, e que, por esse motivo, sdo vistos como
degredados e inferiores. A questdo ‘“raca”, ou cor, acaba por transbordar para

fronteiras mais amplas de identidade com base no territério:

Expulsos através dos angolanos pelos americanos, 0s russos, os franceses, o0s ingleses
gue nos ndo aceitam aqui para chegarmos a Lisboa onde nos ndo aceitam também,
carambolando-nos de secretaria em secretaria de ministério em ministério por uma
pensdo do Estado, despachando-nos como fardos de quarto de aluguer em quarto de

aluguer nos suburbios da cidade, nds e os mulatos e os indianos e inclusive os pretos
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gue vieram connosco por submissdo ou terror, ndo por estima, ndo por respeito [..] e
portanto ndo consintas em partir, ndo saias de Angola, faz sair os teus filhos mas ndo
saias de Angola, sé bailunda dos americanos e dos russos, bailunda dos bailundos mas

nao saias de Angola. (p. 257)

Na verdade, essa realidade de discriminacdo dos colonos portugueses vindos
de Africa é comprovada em varios trabalhos, nomeadamente na tese de licenciatura
de Marisa Matias, cujos entrevistados/as comprovavam essa discriminacédo
confidenciando: “o retornado ndo foi bem visto em Portugal, ndo foi bem recebido
pela maioria das pessoas”; “foi uma integracédo horrivel, horrivel, horrivel” (Matias,
1998: 181).

Ao discutirmos o papel do elemento “raca” no contexto colonial é inevitavel
mencionar a escravatura ou a exploracdo no trabalho. No mesmo século em que se
discutia o abolicionismo, a teoria evolucionista de Darwin era utilizada para justificar
a permanéncia e exploracdo ocidental em territérios africanos. Neste aparente
paradoxo, Portugal resolveu a situacdo aliando as duas teorias: revelou precocidade

9

na decisdo de proibir o trabalho e o comércio esclavagista,’® mas que se viria a

traduzir numa modificacdo da legislacdo que substituia apenas discursivamente a

figura do “escravo” pela figura do “indigena”. Na verdade,

a sociedade portuguesa, que desde o século XV viveu numa situacdo de intimidade
com 0s escravos negros, encara com naturalidade esse estatuto dos homens africanos.
Como se o africano, negro, fosse naturalmente escravo. [...] A tranquilidade com que
0s portugueses encararam a escravatura permitiu-lhes superar qualquer complexo
moral, ajudando a consolidar o sistema e a dificultar a sua liquidagdo.” (Henriques

2004 286)

Naturalmente, Lobo Antunes, pelas vozes das suas personagens, ndo deixa de

abordar essa realidade em Africa, a qual se baseia sempre na dimensdo “raca”. Por
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exemplo, as empregadas em casa sdo negras, e a relacdo entre empregadas e patroes
€, ainda que bastante ambigua, sempre de inferioridade daquelas. Apesar da

convivéncia muito proxima entre patrdes e empregados, € construido um

distanciamento hierarquico de forma a perpetuar a desigualdade:

guando, ha quantos anos, a Maria da Boa Morte deixou de me chamar Isilda para me
chamar senhora? Lembro-me da av6 dela com um capacete do meu pai na cabeca e
um casaco ndo sei de quem a flutuar em torno, de entrar na palhota onde moravam e
comer funje e peixe seco sentada na esteira, recusando o garfo que o tio cipaio
teimava em oferecer-me sempre de olhos na porta como se o chefe fosse entrar de
repente e castiga-lo por me ter ali [...] E suspeitei pela primeira vez que a Maria da
Boa Morte e eu ndo éramos iguais por a minha madrinha me ndo chamar preta
nojenta, me néo olhar num desgosto indignado, suspeitei que a Maria da Boa Morte

era inferior a mim (pp. 129-133)

Apesar desta relagédo préoxima entre Isilda e as empregadas, particularmente
da Maria da Boa Morte, essa intimidade € reduzida gradualmente, & medida que Isilda
cresce e vai ganhando responsabilidades em casa. Ela sofre a mesma “indoutrinacéo”
que acontece a Carlos. O racismo vai sendo progressivamente consolidado com o
tempo e através da educacdo que recebe em casa, pela mde e pelas tias. Essa
mudanc¢a torna-se mais Obvia quando, no veldrio da mae, Isilda reconhece ciimes

pelo carinho e confianca que a mée parece depositar em Josélia. E desabafa:

a ingrata da minha mée trocando a dedicacdo da familia pela criada, trocando-me
diante de toda a gente por uma mulherzinha de senzala

(e se me troca por uma mulherzinha de senzala o que sou eu afinal?) (p. 227)
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Esta amizade e proximidade entre a mée de Isilda e Josélia ndo é, contudo,
assumida de forma aberta, pelo embaraco social e pessoal que acarretava, como

podemos perceber pelo desabado da mée de Isilda:

se ndo fosse a Josélia, digam-me se ha coisa mais triste do que encontrar consolo na
companhia de uma africana, conversar com uma africana que

naturalmente

nao percebe, perguntar-lhe

- O que achas Josélia?

e a africana que sim com a cabeca (p. 244)

Este romance ndo para de surpreender o leitor a cada péagina, pelas
confidéncias que vai sussurrando a pouco e pouco, e que constroem a polifonia da
obra. E curioso perceber a forma como Carlos desconfia que n&o é igual aos irmé&os,
quando Maria da Boa Morte o trata por tu, em vez de “menino Carlos”... As criadas
ndo o consideram patrdo igual aos outros dois irméos, por causa da sua cor e
proveniéncia. E este € um elemento que nos permite reafirmar que esta obra é
bastante complexa e critica em relacdo as questdes coloniais, assumindo uma
perspectiva pdés-colonial. Na verdade, podemos ver como 0s préprios subalternos
incorporam o discurso racista colonial, reafirmando a ineréncia do racismo ao regime
colonial. Retornamos a obra de Leela Gandhi, onde se faz referéncia a obra de Albert
Memmi de 1974 (The colonizer and the colonized) a essa indefini¢do identitaria do

sujeito colonizado que acaba por tornar a fronteira colonizador/colonizado mais

complexa e dubia:

Memmi’s predication of this perverse mutuality between oppressor and oppressed is
really an attempt to understand the puzzling circulation of desire around the

traumatic scene of oppression. The desire of the coloniser for the colony is
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transparent enough, but how much more difficult it is to account for the inverse

longing of the colonised. (Gandhi, 1998: 11)

Em O Esplendor de Portugal, as criadas sdo, de facto, personagens dubias na
sua posicdo em relacdo a condigdo colonial. Mesmo depois da independéncia, elas
permanecem com Isilda, a quem continuam a prestar servi¢os. Quando os soldados
querem fazer mal a Isilda, elas defendem-na, dizendo que ela é comadre; por outro
lado, no final da obra, quando Maria da Boa Morte é atingida por um tiro, Isilda

desabafa, em delirio:

foste Optima mas somos tédo velhas e é tarde agora, levanta-te, tao velhas, ndo vou ao
ponto de confessar que sou tua amiga
tenhamos senso

preciso de ti como os brancos de Lisboa precisaram de nds (p. 360)

A guestdo “raca” surge também, ndo surpreendentemente, na exploracdo de
trabalhno no campo, a qual é escrupulosamente dicotbmica: o contacto e o
intercambio entre o Branco e o Negro € reduzido ao minimo, e sempre numa légica
de exploracdo e hierarquia racial. Logo no primeiro capitulo, faz-se uma descricédo

violenta das condi¢cbes em que a méo-de-obra era “contratada”:

E como o chefe da policia ndo fazia tenc¢des de apanhar arroz desde as seis da manha
por quinze escudos ao dia, com a obrigacdo de gastar na cantina e dever ao fim do
més, dado que o peixe anda caro [...]

o enfermeiro de 6culos colados a adesivo e uma das lentes rachada demorava horas a
retird-los com mercurocromo e pinga na tenda cancerosa chamada enfermaria,
seringas oxidadas, uma borracha de clister num prego e ampolas de quinino fora do
prazo em caixas de cartdo, apesar de tantos cuidados os do planalto do Huambo,
fornecidos pelo administrador a um saco de sementes por camponés, ndo se cansavam
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de morrer de amibiana mal chegavam em camionetas de gado, fingindo-se moidos da
viagem para néo trabalhar, desatavam logo com vOmitos e febre, o administrador
teimava que agonizavam de propésito, introduzia um cubo de gelo no anus do soba
para servir de exemplo mas na quarta-feira ja o soba

-Um homem com uma salde de ferro minha senhora é o espirito de contradicdo destes
camelos

Estava morto e enterrado e os subditos, fidelissimos, apressavam-se a copia-lo
-Levanta-te deixa-te de fitas levanta-te

Aguentavam um més no méaximo mesmo fortalecidos a clisteres e quinino, a minha
mé&e entendeu-se com o administrador de Dala Samba e passou a contratar bundi-
bangalas que embora fossem mentirosos e lentos sempre duravam um bocadinho mais,
havia quem suportasse a safra inteira mas ndo podia ir embora a chocalhar o
esqueleto porque com as despesas na cantina nos devia as vinte safras seguintes no

caso de semear de graca e ndo comer (pp. 18-19)

Nesta citacdo ndo s6 o autor nos d& conta das condi¢Bes de trabalho
desumanas dos negros nas fazendas de portugueses, como do modo como o trabalho
era forgado através de um circulo vicioso a que os portugueses sujeitavam 0s negros
ao obrigéa-los a gastar os quinze escudos por dia na cantina do patréo, ficando sempre
a dever ao fim do més. Estudos sobre a chamada “escravatura moderna” dao conta
de que os mecanismos sdo exactamente os mesmos: a obriga¢éo por divida.

Um entrevistado pela Marisa Matias retratava da seguinte forma o racismo e a

exploracdo pelo trabalho nas ex-coldnias da seguinte forma:

Quer dizer, racismo, racismo ndo havia. Havia é, de facto... tinham que os obrigar,
porque se ndo os obrigassem, eles ndo faziam nada! Se ndo os obrigassem, eles

gueriam era beber vinho e jogar as cartas, mais nada! (Matias, 1998)

-37 -

Hélia Santos



O Esplendor de Portugal. Um Romance Pés-Colonial?

Mais do que preconceito ou discriminagdo racial de que esta obra esti
imbuida, h&4 uma presenca constante de violéncia entre “racas”. A violéncia ndo tem
um autor ou actriz Unico ou privilegiado. E uma constante na narracdo. E
identificavel a violéncia de brancos contra negros logo desde o primeiro capitulo,
quando se descreve os enforcamentos que serviam de exemplo, e a educacéo politica
dos negros. Porém, o narrador insinua que 0s proprios negros se divertiam assim, a
assistir aos enforcamentos como a uma matiné no Dia de Camdes... (Antunes, 1997:
17) A violéncia perpassa toda a obra, também de negros contra brancos e de negros
contra negros. Durante a guerra civil, principalmente, também negros sdo mortos por
negros, e os/as narradores/as relembram os massacres de brancos perpetrados por
negros. Mas mais do que isso, a violéncia ndo é so6 fisica. A violéncia reflecte-se nas
relacdes entre as personagens (como Ja& vimos), psicolédgica, verbal,
translocalmente... A violéncia nédo se localiza apenas em Angola. Também em Lisboa
a violéncia se mantém, quer dentro dos préprios personagens, pela soliddo a que sédo
votados, quer fisicamente, por exemplo, de Carlos em relacdo a Clarisse (ver citagédo
na pagina 31). Nao se pretende identificar os bons e os maus da fita, fugindo-se,
assim, a uma ldgica “maniqueista”.

Resumindo, o factor “raca” cumpre um papel central ao texto, pois ela é
pretexto primeiro (e primario) para toda a situacdo desumana, desigual, imperial,

violenta, a que estes personagens estédo votados.

(Des)Territorio

O ultimo elemento que pretendo explorar, e talvez 0 mais abrangente e que permeia
toda a obra de forma muito central, é o territorio. O territdrio nesta obra é feito de
ruinas: ruinas de casas, de fazendas, de cidades, de paises. E as ruinas de caracter
territorial, fisico, determinam a ruina humana, sem local de fixacéo e identificacéo,

sem local para viver, para amar, para comunicar. E uma paisagem de personagens
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deslocadas, desterritorializadas. E a decadéncia humana simbolizada pela decadéncia
do espaco em que 0 humano se insere.

Comecemos, numa ldgica de escalas, pelas casas que aparecem na obra, e
numa légica cronoldgica, por Angola.

Primeiramente, a casa colonial. No tempo colonial, apesar da decadéncia das
relacbes humanas e do desencontro entre espacos e tempos do colono e do

colonizado, a fazenda é relembrada como um local de seguranca, de reunido

familiar:

a minha méae chiquissima, eu de laco a cintura e 14 fora, em lugar de uma cidade,
Londres por exemplo, o restolho do algoddo, o cheiro da terra entrava pelas janelas
abertas de vento a palpitar nas cortinas, o Damido avancava com a sopa numa

majestade de rei mago [...] o meu pai distribuindo conhaques e licores. (pp. 28-29)

Porém, é uma casa onde simbolos e ritos europeus se contradizem com a
paisagem e a vida I fora, onde os cipaios e 0s bailundos trabalham desumanamente,
onde faz 40 graus mas se comemora o Natal com a figura do Pai Natal... Ha, desde
logo, mesmo durante o periodo mais feliz e harmonioso desta casa, um desencontro
de realidades. Depressa nos apercebemos que a harmonia é, de facto, aparente: o
pai de Isilda mantinha uma relagdo extraconjugal, a mae sofria de inseguranca e
infelicidade por esse motivo, ameagando por varias vezes separar-se do marido.
Isilda achava a mée “patética, ridicula, teatral”, revelando o desafecto entre as
duas. Isilda afirma “Quase terias gostado de mim se ndo fosse o0 meu primeiro filho
[Carlos]” (Antunes, 1997: 158). Percebemos que esta casa colonial, apesar de
confortavel, aparentemente harmoniosa, estava ja em decadéncia iminente.

Podemos ler esta situagdo como uma metafora a “familia e casa portuguesa”.
A nacdo imperial portuguesa mantinha um aparente relacionamento harmonioso com

as suas “filhas” colonias, numa aparéncia de nagdo imperial ordeira e “feliz” (no
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discurso lusotropicalista), mas que por dentro e na realidade se desintegrava
velozmente, em contradi¢cbes e desentendimentos profundos, que vém provar-se
fatais.

A fazenda é um espaco central, que inclui igualmente (e esta incluida) a casa
colonial. A decadéncia deste espaco € crescente e gradual. Acaba por ser ocupada
pelas tropas do governo e da UNITA, saqueada por cubanos e mercenarios brancos. E
uma fazenda em guerra, destruida, infértil. As cenas de guerra e de violéncia mais
brutais, como por exemplo 0os massacres a catanada e os enforcamentos (que Lobo
Antunes diz ter presenciado nos anos passados em Angola), surgem enquadradas nos

espacos das fazendas de brancos. Com a guerra,

o capim calou-se, as copas dos salgueiros calaram-se, os ramos dos ciprestes
desistiram de falar, os meus passos sumiram-se do corredor, deixei de distinguir a
minha sombra, as lampadas dos rostos nas molduras, fundidas, apagaram-se e entendi
gue os mortos comegaram a morrer e a casa com eles, o esqueleto da casa com
pedacos de cartilagens de reposteiros e de quadros suspensos dos 0ssos, 0 esqueleto
da casa sem ninguém excepto eu, as criadas e a trepadeira da varanda a amortalhar-

nos no seu lencol de insectos. (p. 80)

a casa uma caverna onde o0s reposteiros acenavam grandes asas lentas

-Gosta de mim?

Ndo uma casa, um espago em que 0s moveis se perdiam, toalheiros inseguros, portas
bambas, prateleiras sacudidas, dentes de gonzos, os pezinhos do milho caminhando
nos tapetes, os tropas, méae, vao roubar-me, levar-me com eles, fechar-me numa
cubata, pendurar-me na mangueira, as lajes e o capim do cemitério no corredor,

crucifixos, um fragmento de anjo (pp. 391-2)

Luanda é descrita ja em plena guerra civil como uma cidade totalmente destruida:
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Ndo pode ser Luanda porque nunca estive aqui, uma cidade de indigenas construida

por indigenas, ruinas amontoadas, pedacos de igreja, trastes na rua, lixo. (p. 355)

Actores que mascararam de cadaveres, trapos que mascararam de criangas, repuxos
de esferovite que mascararam de arvores [...] Uma cidade concebida pelos ministros
de Lisboa a fim de nos enganarem e obrigarem a partir, que pensassemos

- Pronto Africa é dos jingas vou-me embora acabou-se (p. 356)

Neste capitulo a destruicdo da cidade de Luanda € descrita por Isilda num

devaneio fantéastico e esquizofrénico, pelo qual ela nega o que esta a acontecer. E,

em mente, recua a tempos de infancia, como que em busca de refugio do local e

situacdo em que se encontra. Ela relembra o que Angola foi, e recusa o que

7

actualmente é, olhando tudo como a um filme, uma montagem cénica elaborada

pelos ministros de Lisboa. Numa citagdo bastante ilustrativa, a narradora consegue

descrever Luanda enquanto uma cidade fantasma, habitada por mortos e auto-

destruida:

mesmo o0s mendigos da baia que se alimentavam a si préprios com uma boca virada
para dentro a mastigar a mastigar, como Luanda era a cidade dos defuntos

nas avenidas, nas ruas, nas pracas, nas calcadas, nas veredas do Sambizanga e nas
palmeiras, cheguei a vé-los no topo das palmeiras que se calhar tinham crescido com
eles a acenarem em unissono as folhas e as camisas vigiando a ilha

talvez os defuntos nos protegessem dos abutres, dos cachorros selvagens (p. 330)

“Viajemos”, agora, para Portugal. Na mesma légica de escalas, comecemos a

avaliar os espacos na cidade de Lisboa. A Casa na Ajuda é o apartamento onde Carlos

e 0s irmaos moram durante apenas trés anos, pois Carlos acaba por expulsa-los. As

descricdes desse espaco sdo, de igual modo, decadentes. E um espaco exiguo, velho,

feito (na opinido de Carlos) para que as pessoas se zanguem umas com as outras:
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eu a regressar da fazenda e dar-me conta da Ajuda, os morros de Almada, o estaleiro,
a ponte, as ampolas da arvore de Natal, eu reduzido a duas assoalhadas com uma
cozinha minuscula, e um quarto de banho de lavatério entupido com sucessivos riscos

paralelos de espuma de sabéo (p. 74)

via-se a tapada do janelico [da cozinha] sobre a maquina da roupa, copas
emaranhadas, um angulo de muro, os candeeiros da ruazinha da escola a aumentarem
os prédios, a vitrina do penhorista protegida por uma grade de ferro, tudo acanhado,
tudo chocho, o estore do meu quarto que nao levanta, encrava, o estore da sala que
ndo desce de uma banda, obliquo, com uma das ripas que nem a martelada,
guebrando-a, se consegue introduzir na calha, a alcatifa descolada e por baixo o
cimento baratinho do construtor, o facto dos meus pais, por ndo gostarem de mim

(e estava ali a prova provada que ndo gostavam de mim)

Me obrigarem a morar num cubiculo de vilva do Montepio quando podiam ter

comprado um sitio em condi¢Bes, um apartamento decente (p. 75)

Carlos fica a morar na Ajuda, “num cubiculo de vidva”, e quando expulsa 0s
irmaos, interna Rui num Lar na Damaia, um lar decadente onde doentes e loucos se
amontoam. Nesta noite de Natal, Rui, com o pretexto de ir jantar a casa do irmao,
foge, ficando o leitor sem saber o seu futuro.

Por fim, a personagem Clarisse. Mediante a personalidade de uma rapariga
que sonha com uma vida melhor, na cidade, com dinheiro, poderiamos concluir ser
ela a personagem feliz da obra. Apesar da sua aparente adaptacdo a Lisboa, e dos
sonhos que cria, apercebemo-nos gradualmente que também ela nao é feliz. Também
ela “viaja” para a infancia a cada pensamento; também ela se sente s6; também ela
nao consegue construir uma vida independente e feliz. Apesar de acreditarmos, por
momentos, que aquela seria a sua vida perfeita, seria um sonho tornado realidade,

vemos que também ela se sente deslocada, amargurada, deprimida. Clarisse mora no
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Estoril num apartamento que pertence ao amante, um homem (mais) velho, casado,
com problemas de saude de quem Clarisse recebe alguma “esmola” de afecto e
atencdo, mas de quem nunca ouviu a palavra “amor”. Nesta noite de Natal, Clarisse
acaba também sozinha e deprimida.

Lisboa é uma cidade ausente do imaginario dos personagens, € um territério
que nao lhes diz respeito. Eles apenas vivem das recordagfes dos espacos e tempos
angolanos. Praticamente ausente da narragéo, Lisboa surge descrita por Clarisse com

o referente da paisagem africana:

Quando voltei a Portugal do que gostei mais na Ajuda foi dos carros eléctricos e dos
homens gordos que saltavam das plataformas em movimento da mesma maneira que
os abutres poisam: [...] Abaixo deles, na savana da praca, hienas de alunos da escola
trotavam em circulo corcundas de mochilas, com o pélo das samarras ericado de frio

e a baba das pastilhas elasticas a oscilar das mandibulas (p. 269)

Por fim, e para, de alguma forma, confirmarmos essa desterritorializacdo
total das protagonistas, retornemos a Angola. Em toda a obra ha uma identificagao
com a terra de Angola. Nas recordacgGes dos personagens ha a evocacao frequente do
cheiro e cor das azaleas, do sussurrar dos girassois, do branco do algodao, mas nunca
ha uma identificagdo com as pessoas naturais da terra, e como ja vimos, nem mesmo
entre pessoas da mesma terra, ou seja entre os colonos nascidos em Angola e os
angolanos. Os colonos, ao serem “expulsos” da terra angolana, sentem que Angola
acabou. Nao s6 em termos fisicos e reais, devido a guerra arrasadora, mas também
enquanto um territério de identificacdo, de esperanca, de identidade. Carlos, por
exemplo, afirma a certa altura “H& séculos que Angola palavra de honra morreu para
mim” (p. 103). Também Isilda diz para os filhos quando os embarca para Lisboa:
“Angola acabou para vocés ouviram bem Angola acabou para vocés” (p. 108), e

afirma quando fica sozinha em Angola e a guerra se aproxima da fazenda “devia ter
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desconfiado que Angola acabou para mim quando mataram as pessoas duas fazendas
a norte da nossa” (p. 203). Finalmente, Clarisse pensa no final “Nao senti pena de ter
saido de Angola” (p. 275), numa tentativa de fugir as mas recordacbes e aos maus
momentos que Africa a obrigou a passar, porque “se nio fosse Africa e o uisque eu
ndo morava aqui” (p. 319).

Se os trés irmdos pretendem esquecer Angola e fazem um esforco enorme
para se desligarem definitivamente desse pais, no sentido andersiano do termo, o
gque é certo é que também n&do pertencem a Portugal, pais com o qual ndo
estabelecem qualquer relacdo, a ndo ser a de exilio. Nao h&a qualquer identificacédo
com essa outra “‘comunidade imaginada”, na qual eles ndo se inserem. A condicdo de
exilados que experimentam, apesar de estarem de regresso a “sua terra de direito”,
€ inerente ao “displacement” pés-colonial, que implica, quase sempre, um

sentimento e uma vivéncia intermédia. Como descreve Said (2000: 52):

[...] Assim sendo, o exilado existe num estado intermédio, nem completamente
integrado no novo lugar, nem totalmente liberto do antigo, rodeado de semi-
envolvimentos e semi-distanciamentos, nostalgico e sentimentalista, por um lado,
imitador competente ou proscrito em segredo, por outro. A pericia na arte da
sobrevivéncia torna-se o objectivo principal, com o perigo de se sentir demasiado a
vontade e seguro, 0 que constitui uma ameaca contra a qual tem de estar sempre de

sobreaviso.

Poderiamos atribuir a caracteristica de “nostalgico” aos trés irmaos, mas mais
vincadamente a Clarisse; de “imitador competente” a Carlos, pela forma como tenta
levar uma vida profissional enquadrada na realidade portuguesa; e de “proscrito” a
Rui, que vai acabar por desaparecer da “cena familiar” e do romance.

Por tudo isto, ja o pai de Isilda a aconselhava:
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portanto ndo consintas em partir, ndo saias de Angola, faz sair os teus filhos mas ndo
saias de Angola, sé bailunda dos americanos e dos russos, bailunda dos bailundos mas

néo saias de Angola (p. 257)

Os personagens desta obra simbolizam, entdo, o fim do colonialismo, o que
em termos simbdlicos se reflecte nas suas identidades perdidas e exiladas entre o
passado e o presente, entre Angola e Portugal, entre eles préprios e a sua familia. O
local de origem de todo o romance desaparece e, com ele, 0s personagens, incluindo
as suas identidades e identificacoes.

Toda a obra, e o que ela narra, é infértil, sem futuro. O que € positivo, pois 0
narrador termina com a saudacéo FINIS LAUS DEO! (“Fim, gracas a Deus!”), a qual o

leitor, angustiado pela leitura violenta, subscreve e agradece.

6. Conclusodes

No contexto portugués, os colonos que haviam emigrado para as antigas coldnias
obtiveram o silenciamento da sua voz quando, no imediato da descolonizacédo, a
Histdria se esqueceu da sua estoria. Lobo Antunes vem dar voz a essa massa de meio
milhdo de portugueses que, entre 1975 e 1977, se deslocaram para Portugal. A obra
ndo pretende reflectir sobre a histéria da descolonizacdo em si. Conta ao leitor a
vida dos colonos, as suas relacfes sociais e, principalmente, os seus dilemas
identitarios de “’fragmentacdo’ territorial e humana” (Ribeiro e Ferreira, 2003: 14),
no sentido mais violento do termo, durante o periodo colonial (até 1961), e no
periodo de Angola j& independente e em guerra civil. Lobo Antunes pretende
relembrar-nos do passado portugués, ndo numa perspectiva histérica hegemodnica
colonial, mas sim olhando e reflectindo sobre esses subalternos da historia, sobre os
silenciados pela historia. Esses subalternos, como vimos, ndo sdo apenas O0S

colonizados mas abarcam, de igual modo, os colonizadores.
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Os colonos sédo vistos em Portugal como os “pretos de Lisboa”, sem terra, sem
identidade, sem poder, sem amor. E a ironia € que de facto nada disto eles alguma
vez tiveram. A sua prépria condicdo de colonos, teoricamente os detentores de poder
econémico, social e politico, é questionada, revelando desde logo essa condicdo
semiperiférica, em que o Sul e o Norte se encontram no mesmo espaco,
proporcionando uma hibridez cultural e identitaria violenta. Usando as palavras de
Seixo (2002: 519): “O Sul encarado neste sentido® funciona, em O Esplendor de

Portugal, quer no que respeita a Angola quer no que respeita a ex-metropole, como o

7

problema da colonizacdo dentro da colonizacdo, que é varias vezes focada no

romance”:

O meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar em Africa ndo
era dinheiro nem poder mas pretos sem dinheiro e sem poder algum que nos dessem a
ilusdo do dinheiro e do poder que de facto ainda que o tivéssemos nado tinhamos por
ndo sermos mais que tolerados, aceites com desprezo em Portugal, olhados como
olhdvamos os bailundos que trabalhavam para nés e portanto de certo modo éramos
os pretos dos outros da mesma forma que os pretos possuiam o0s seus pretos e estes 0s
seus pretos ainda em degraus sucessivos descendo ao fundo da miséria, aleijados,
leprosos, escravos de escravos, cdes, 0 meu pai costumava explicar que aquilo que
tinhamos vindo procurar em Africa era transformar a vinganca de mandar no que
fingiamos ser a dignidade de mandar, morando em casas que macagueavam casas
europeias e qualquer europeu desprezaria considerando-as como consideravamos as
cubatas em torno, numa idéntica repulsa e num idéntico desdém, compradas ou
mandadas construir com dinheiro que valia menos que o dinheiro deles, um dinheiro
sem préstimo ndo fora a crueldade da maneira de o ganhar e par todos os efeitos
equivalente a conchas e contas coloridas, porque

conforme o0 meu pai costumava explicar

olhavam para n6s como criaturas primitivas e violentas que aceitavam o degredo em
Angola a fim de cumprirem condenacdes obscuras longe da familia, de uma aldeia
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qualquer sobre penhascos de onde vinhamos, habitando no meio dos pretos e quase
como eles, reproduzindo-nos como eles na palha, nos desperdicios, nos dejectos para
formarmos uma raca detestavel e hibrida que aprisionavam por medo em Africa

mediante teias de decretos (p. 256)

Por outro lado, o fim do colonialismo politico ndo determina o fim do
colonialismo social, o qual permanece internamente. Os angolanos além de
explorados, humilhados, torturados, mortos durante a época colonial, também néao
beneficiam da revolucdo, apdés a qual continuam a sofrer humilhacdo, roubos,
exploragéo e violéncias por parte dos “revoluciondrios”. Toda a casa colonial morre,
e com ela patrdes/as e criados/as.

Pensamos ndo ser extrapolar o texto se encararmos a histéria desta familia
como metonimia da histéria de Portugal e Angola enquanto paises vitimas do regime
ditatorial, imperialista e colonial. Na verdade, no contexto colonial e pos-colonial
que a obra pretende retratar, podemos interpretar esta relacdo macro-micro como
uma metéfora dos enganos entre “mae-metrépole”, e “filhas-colonias™.

Esta dimensdo macro, de cariz politico-econ6mica, vai sendo apresentada
pelos/as narradores/as ao longo da obra. A condigdo dos colonos portugueses de
“subalternos” explorados pelos Europeus € frequentemente enunciada pelas
personagens, principalmente pelas vozes de homens mais velhos, mais
concretamente o pai e padrinho de Isilda. A relacdo entre Europa e Africa é colocada

da seguinte forma por Isilda:

O meu padrinho costumava dizer que a diferenca entre a Europa e a Africa era que a
Europa nos expulsava os 0ssos para trabalharmos de magarnos ou pedreiros no Brasil e
na Franca enquanto Africa construia o seu esqueleto com eles, basta reparar nos
embondeiros e na mandioca a secar nas cubatas, convence-me que ndo Sao 0Ss0S,
convence-me, basta reparar nas nossas casas, basta reparar, ndo vamos mais longe,

em nés, como tudo se dissolve, como nao tropegas em sinais, ruinas, vestigios, o meu
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padrinho cuja fazenda desapareceu consigo, o tabaco, as maquinas, os cranios de
lebes e hipopdtamos, descia-se a Dala Samba e ndo encontrdvamos nada sendo relva

(p. 330)

Ambas as casas se desmoronam, restando apenas algumas ruinas
deambulantes, indigentes por Lisboa e Luanda, como testemunhos desse fim tragico
da relacd@o de muitos anos de enganos entre pessoas, lugares, paises, culturas.

Essas ruinas sdo verbalizadas frequentemente através de um sentimento de

nao-existéncia. Isilda, aquando da morte de Maria da Boa Morte, diz-lhe:

preciso de ti [Maria da Boa Morte] como os brancos de Lisboa precisaram de nés para
vender Angola, o café, o algoddo, o milho, o tabaco, as balancas e os acidos dos

judeus dos diamantes e tendo-a vendido nédo existimos nunca (p. 360)

Carlos, de igual modo, diz logo no inicio da sua narragéo:

as macieiras ressequidas pelo clima evaporando-se galho a galho num pozinho
perfumado a medida que eu crescia como se ndo tivessem existido, nem uma marca
na terra, uma cicatriz, um sulco, uma prega, um sinal, como se calhar, volvidos

tantos anos, eu ndo tenha existido. (p. 20)

Este romance pretende ser uma parddia tragica ao império portugués, fragil e
imaginado, desconstruindo qualquer ideia romantizada dessa historia esplendorosa

de Portugal, que teime em permanecer na memoria colectiva de Portugal, porque:

explicava o meu pai

porque ndo entendemos Angola mesmo tendo nascido em Angola, ndo a terra, a
variedade de cheiros, a alternancia de cacimbo e de chuva, de submisséo e faria, de
preguica e violéncia, Angola, este presente sem passado e sem futuro em que o
passado e o futuro se incluem desprovidos de qualquer relacdo com as horas, os dias,

os anos, a medida aleatoria dos calendarios, quando o Unico calendario é a chegada e
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a partida dos gansos selvagens e a permanéncia das aguias crucificadas nas nuvens.

(p. 259)

! Anténio Lobo Antunes nasceu em Lisboa em 1942. Desde muito jovem que escrevia e lia intensamente,
desenvolvendo uma ligagdo muito préxima com a literatura. Porém, licenciou-se em medicina, a qual exerceu
principalmente durante a Guerra Colonial, em Angola. Apenas aos 37 anos publica a sua primeira obra, Memdria de
Elefante. Esta e as duas obras seguintes (Cus de Judas e Conhecimento do Inferno) abordam exaustivamente a Guerra
Colonial, experiéncia que marcou a sua vida pessoal e literaria - esta Gltima profundamente (e explicitamente)

influenciada por aquela.

2 Primeiro verso d’ A Portuguesa.

% Uma curta nota para sublinhar o facto de que os motivos alegados pela Geracéo de 70 para Portugal ndo se dedicar
a construcdo de um império em Africa ndo eram de cariz solidario ou humanista, de sentimento contra a injustica
social e cultural que o imperialismo encerra, mas sim pelo pragmatismo com que olhavam a situacdo econdmica e
cultural do pais. Para estes artistas, Portugal ndo poderia sustentar um projecto colonial devido aos parcos recursos
que tinha, mesmo para o territério nacional. Além disso, desejavam “voltar” Portugal para a Europa, onde o
desenvolvimento industrial e cientifico, assim como a produgdo, inovagdo e criatividade cultural, denotavam veloz
desenvolvimento, o qual Portugal deveria valorizar e acompanhar. A prioridade ndo seria olhar para tras, para o
passado histérico, e sim olhar para a frente, pensar o futuro, acompanhando a Europa no desenvolvimento

econdémico, cientifico e cultural.

* Para uma exploragdo do sentido fantastico atribuido ao império portugués no contexto da produgio cultural

(pos)colonial portuguesa, ver Ribeiro e Ferreira, 2003 e Ribeiro, 2004.

5 Por exemplo, as politicas de colonizacdo de Norton de Matos, de Vicente Ferreira (para Angola) ou de Francisco

Machado (ministro das Coldnias), entre os anos 20 e 40. Ver Castelo, 2004

& www.citi.pt/cultura/literatura/romance/lobo_antunes

" Lourencgo, 2000: 13: “Os romances famosos de Lobo Antunes, um singular de Lidia Jorge, as evocacdes simbolicas de
Fernando Dacosta sdo quase tudo o que a esse drama se refere. E quanto ao traumatismo da consciéncia nacional
enquanto metropolitana, nem um s6 eco que merega registar-se. Quisemos pdr uma pedra numa histéria que
terminou mal. Do termos estado séculos ou pelo menos umas boas centenas de anos em Africa como senhores e
colonizadores, nédo ficou mais que o silencioso e silenciado murmdrio, amargurado e ressentido dos chamados -

estranha coisa - ‘os retornados’”.

8 Esse movimento filoséfico, cultural e politico tera tido o seu auge nas décadas de 20 e 30 nos Estados Unidos com o

trabalho tedrico de Du Bois.

® Ver, por exemplo, a obra de Amilcar Cabral (1974) A Cultura e o Combate pela Independéncia. Lisboa: Seara Nova;

ou Amilcar Cabral (1974) Textos Politicos. Porto: Afrontamento.

1 para uma critica a esta orientagéo, ver, por exemplo, Dirlik (2002). Para este autor, esquecer a quest&o politico-

econdémica que esteve na base do colonialismo, é esquecer toda a histéria de opressédo do colonialismo e capitalismo
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e as lutas socialistas que se lhes opuseram: “But is colonialism, therefore, irrelevant, and should we simply discard
earlier anticolonial ideologies...? (...) What we need, instead, is historicizing colonialism” (p. 440).

" Sobre este tema, ver Said, 1993.

12 portugal foi sempre um pais economicamente fragil, sendo tradicionalmente um pais de emigrantes, que durante
décadas ‘fugiram’ para paises europeus, para a América ou, em numero bastante menor, procuraram melhores
condigdes de vida em Africa, aderindo as campanhas de colonizag&o continuas levadas a cabo pelo regime de Salazar.
Nos anos 60 e 70, a Guerra Colonial, que durou 13 anos, levou a emigracdo de centenas de oficiais e respectivas

familias para aqueles territorios.

3 A revisdo constitucional de 1951 decretou determinadas politicas nesse sentido, das quais a mais relevante e
simbélica foi a mudanca na denominagédo das colénias, que passaram a ser chamadas de “provincias ultramarinas”.
Ver Ribeiro, 2004: 152-3 e Castelo, 1998: 50-61

4 para uma discussdo mais alargada do lusotropicalismo e sua recepcdo em Portugal, ver Ribeiro, 2004 e Castelo,
1998. Este ultimo, em particular, explora exaustivamente a obra de Freyre, e o conceito de ‘lusotropicalismo’

através de analise de obras e artigos de Gilberto Freyre, e.g. 1951, 1958, 1961.

% Como vimos, a complexidade histérica é procurada pelos estudos pés-coloniais, pelo que a polifonia é considerada
caracteristica dos estudos e literaturas pés-coloniais, na senda do pés-modernismo.

16 N&o pretendemos generalizar, visto que ha, e houve sempre, casos conhecidos de pseudénimos e heterénimos que
artistas utilizam ou utilizaram. O ‘nome’ cumpre, nestes casos, um papel politico de rebeldia ou de identificacdo

multipla do/a artista.
' A qual serve, ainda hoje, dois séculos depois, de base ideoldgica a movimentos e organizagdes racistas.

18 Essa afirmag&o nunca foi consensual. No caso portugués, a sua integragdo dentro dessa ‘classe superior’ verificava-
se quase exclusivamente pela sua localizagdo geografica na Europa. Os portugueses eram vistos como uma ‘raca
mista’, estranha, inferior aos povos do Norte da Europa. Dai a conceito de Portugal como Prospero-Caliban. A
propo6sito da perspectiva dos outros paises sobre Portugal enquanto uma civilizagdo pouco desenvolvida, como uma

‘realidade outra’ dentro da Europa, ver Santos 2002: 46-53.

19 Portugal acabou oficialmente com o trafico negreiro a 1858, por decreto, mas é de sublinhar que na préatica a

exploracdo humana pelo trabalho se manteve até as independéncias africanas, em 1975.

2 0 sentido do termo “Sul” a que esta citacdo se refere remete para o sentido que Spivak, ironicamente, Ihe atribui,
nomeadamente como sinénimo de “Terceiro Mundo”, o qual, segundo ela, comegou a ser chamado de “Sul”, que ja

inclui um “Segundo Mundo™.
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